|
2004
|
|
|
Zergatik zegoen hain urduri? Ezin
|
zuen
burutik kendu, une hartan, Mireiarena izan zitekeela erretako gorpua. Oraindik ez zekien.
|
|
|
Josebak ia lasterka egin zuen Mª Cristinaren ate ingururainoko bidea. Ezin
|
zuen
burutik kendu. Hilketa?
|
|
2008
|
|
|
Berrogeita zortzi ordu ziren mezua helarazi ziotenetik, eta bitarte guztian ezin izan
|
zuen
burutik kendu. Aspaldi ikusi gabekoarekin topo egiteak sentimendu kontrajarriak sortu zizkion.
|
|
2010
|
|
|
Ateari heldu zion lehenik, familiako argazkiak markoetan zeuden mahai tapetedun bati gero. Ezin
|
zuen
burutik kendu irudi hura, film batean ikusi balu bezala: aita tailerrean, izterra ebaki zion zerraren ondoan, bere indar guztiekin garrasika, ateraino arrastaka iritsi nahian, odola bere hanketatik behera eta porlanezko zoruan barreiatzen zen bitartean; eta aldi berean Nerea etxe atzean, galeperrei purra purra artalea edo pentsua edo dena delakoa botatzen, aitaren orroa entzun ezinda, edo entzun nahi ezta...
|
|
2011
|
|
|
Patetikoa zen haren grina, den dena halako ardura larriz hartzekoa! Ezin
|
zuen
burutik kendu egunen batean kale egingo zuela, eta orduan pott! Une hartan sekulako olatuak altxatu zuen Jonathan, gainetik pasatu, eta hondartzan lehertu zen pozezko hots batekin.
|
|
2012
|
|
|
Gelditzen bazen, bazekien ezinegona areagotuz joango zela polizia agertu arte, eta oraindik gehiago hizketan hastean; gainera, bazitekeen arriskuan egotea ere. Alde egiten bazuen, bestalde, ezin izango
|
zuen
burutik kendu zertarako joan zen polizia haraino. Talde guztiari galderak egiteko joan ote zen?
|
|
|
Tai chi, yoga, meditazioa, reiki eta biodantza ematen zuten bertan, besteak beste, kartelak zioenez. Gemak ez zuen zentroa ezagutzen, hiriko auzo berri batean zegoen, eta iragarkia ikusi zuenetik ezin
|
zuen
burutik kendu agian bere eskuek Lander salbatu zezaketela.
|
|
|
Baina hala ere, izutua zirudien, eta uste dut lehen baino harrituagoa zegoela, ez ninduelako ikusi eskopetan ezer sartzen, eta barruan heriotza eta hondamen iturri miragarriren bat zuela pentsatzen zuelako, gizonak, abereak, txoriak eta gertu edo urrun zegoen beste edozer gauza hil zezakeena. Hark eragin zion harridura denbora luzean ezin izan
|
zuen
burutik kendu, eta uste dut, utzi izan banio, ni eta eskopeta gurtuko gintuela. Eskopetari dagokionean, zenbait egunetan ez zen ukitzera ere ausartu, baina bakarrik zegoenean hizketan eta berriketan aritzen zitzaion, hark erantzungo balio bezala; eta, geroago jakinarazi zidanez, bera ez hiltzeko erregutzen aritzen zitzaion.
|
|
2015
|
|
|
Eme. Gogoz kontra ere, ezin
|
zuen
burutik kendu. Toalla bustiarekin komuneko ispilu pitzatuari lurruna kentzen saiatzen zen bitartean, irakurtzen ari zen liburua, Camembert helburu, gogora etorri zitzaion ustekabean.
|
|
|
Lanak ez ziola pentsatzen utziko uste zuen, makinen burrunbak distraitu egingo zuela, baina ez zen horrela izan. Ezin
|
zuen
burutik kendu anaia hil berri zela eta berak ezin zuela bion arteko une berezirik gogora ekarri. Etxetik alde egin zuenean Iker umea baino ez zen oraindik, eta gero tratu formala baino ez zuten izan euren artean.
|
|
|
Hurrengo egunetan, ezin izan zuen oroitu Ikerren irudirik, ez hamahiru urte zituenetik behintzat, eta horrek oso gaizki sentiarazi zuen, ezin
|
zuen
burutik kendu anaiak gehiago merezi zuela bere aldetik.
|
|
|
Zoriontzen zuen bitartean, Albertok ezin
|
zuen
burutik kendu benetan zergatik deitzen zion pentsatzea.
|
|
|
Ahaztu egin nahi zuen. Hala ere, etxerako bidean, ezin izan
|
zuen
burutik kendu Samarkandako merkatariaren istorioa. Ahaztu, ahaztu, esaten zion bere buruari.
|
|
2016
|
|
|
Bere kasuan ez zegoen haragi txigortuaren usainik, elektrokutaturiko gizajoaren entzefalograma lau eta koxka gaberik; baina, hala ere, orduak behar izan zituen bere onera etortzeko, eta gai hartaz pentsatzeko bezainbateko lasaitasuna berreskuratu zuenean ere dunbots bat nabari zuen lokietan, durundia buru barnean, durduzatze bat gogo bihotzak iluntzen eta inarrosten zizkiona: ...n ere; hainbeste gezurren artean, itsasontziko bidaia ere ipuin hutsa ote zen pentsatu zuen bere artean Alsinak, baina bazirudien ezetz, egia baitzen Begoña eta beronen gurasoak Euskal Herritik ihesi joan zirela, Frantzia aldera aurrena eta Mexikora hurrena; ez zen egia, ordea, autoaren istripuarena, eta gezurra esateko arrazoia edozein izanda, zena zela eta hobe beharrez eginik ere, Alsinak ezin
|
zuen
burutik kendu bere amak, Begoñak, beraren aita amak Alsinaren aurrean hiltzat jo zituenean, fisikoki hil ez bazituen ere, bilobarentzat hilik gelditu zirela aitona amonak, hilik bizi izan zirela hainbat eta hainbat urtez, zonbiak balira bezala. Bilobarentzat aitona amonak hilik, baina, aitona amona haientzat ere hilik egon ote zen bitarte horretan biloba?
|
|
|
Ez zituen topatzen beste garai bateko inspirazioa eta gozamena. Iratiz aritu zen tai gabe pentsatzen, ezin
|
zuen
burutik kendu, eta iruditzen zitzaion ez zeukala behar adina energia bere arreta hainbeste gauza berritan jartzeko. Baina, bestalde, konpromisoak betetzea gustatzen zitzaion, eta ezin zion orain Fernandori beste baxu jole bat bilatzeko esan.
|
|
2017
|
|
|
Etxerako bidea hartu zuen zuzenean, babesa behar zuen eta babesa eskaintzen ziona Bala zen, bere galgo maitea. Ezin
|
zuen
burutik kendu Babak esan zion azken hitza: pentsatu.
|
|
|
Beirek ezin
|
zuen
burutik kendu argazkia: Baba eta Lete elkarrekin.
|
|
|
Jokinek ezin
|
zuen
burutik kendu irudi hura. Gauean alde batera eta bestera jardun zuen eta kostatu egin zitzaion lokartzea.
|
|
|
Ez zen batere ondo sentitzen eta nahi zuen bakarra ohean egotea zen. Halere, ezin
|
zuen
burutik kendu Andrea, neska zirikatzaile amorragarri hura. Barnetegitik alde egin zuen baina, itxuraz, inolako ondoriorik ez zuen izan.
|
|
2018
|
|
|
Pertsona guztiek konspiratzen zuten bere aurka. Ezin
|
zuen
burutik kendu goiz hartako sesioa. Aitak oraindik lo zegoela altxatu zuen pertsiana, zakar.
|
|
|
Ezin
|
zuen
burutik kendu. Sarea Google bitartez arakatu zuen, egile horien guztien izenak barneratzen zituzten hitz eta formula konbinazio ezberdinak erabiliz, baina ezertxo ere ez.
|
|
|
Alabak ekarri ohi zizkion erosketak poltsetan zeuden oraindik, sukaldeko mahaian sakabanatuak, eta hozkailuan eta armairuetan gordetzen lagundu zion, mekanikoki, apenas egin baitzien jaramonik botatzen ari zitzaion errietaren azpiatalei: ezin
|
zuen
burutik kendu ipuina, ezta norena zen berehala jakiteko grina ere. Irtenbide bakarra bururatzen zitzaion:
|
|
2019
|
|
|
–Nire jaun gorenak aitortu zidan behin zergatik ez zuen ezkondu nahi: garai bateko maitearen zain omen zegoen, hura itzultzeko esperoan; ezin zuen ahantzi, ezin
|
zuen
burutik kendu. Hitz ilun eta nahasiekin mintzatu zitzaidan hari buruz, eta ezin izan nion garbi ulertu.
|
|
2022
|
|
|
Ospitale barrura sartu eta gorantz zihoala ezin
|
zuen
burutik kendu. Emakume horrek iragarri zuen Ilargi erditik kenduko zuela.
|
|
|
Alaznek ezin
|
zuen
burutik kendu. Ahizpa eta umea babestu behar zituen.
|