|
2000
|
|
|
Eta, neurtu ezin dena neurtu ezin bada, zergatik merituak partitzen eta banatzen ibil, nola ibili baitzen aita, hain modu arinean eta hain modu ankerrean? Ez al
|
zuen
berak ere merezi, merituen arabera ordain ziezaioten, bertze ostiko batekin, lehengusua hain itsuski eta krudelki tratatzeagatik. Eta, nola galdera batek bertze bat dakarren, hala, bertze anitz galdera egin ditzaket.
|
|
2001
|
|
|
Eta Marcosen neurrigabeko arretak sutan jartzen zituen Romaren eskuak eta lepoa. Marcosek kristalaren gainean jartzen zituen eskuak, kristala erabat lurrunduz, eta jertsea kentzen
|
zuen
berak ere.
|
|
|
Berarekin ispilu aurrean eta egindakoak ez ditudala beste inorekin egin, ez bera ezagutu baino lehen, ezta geroago ere. Bera hil ostean ere esan izan diot askotan, bere izerdia baino ez dudala ezagutu, eta gogoan dudala oraindik nola sartu nuen behin, tranbian, eskua bere gona azpira eta nola bihurritu
|
zuen
berak ere hatza nire praketako botoi artetik, eta badakidala segundo bat baino ez zela izan, baina txokolatezko segundoa. Eta halaxe esaten diot orain ere:
|
|
2003
|
|
|
...ar bereizten dira miseriatik ihesi datozenak eta etxe onekoak, eta etxe onekoa zen Romain, zein etxetakoa zen inoiz jakin ez bagenuen ere –dio gaztetako beste adiskide batek– Esnobismoagatik murgildu zen beharbada hiriaren zabortegietan, gaztetako errebeldia merkeak bultzatuta nahastu nahi izan zuen giza hondakinekin, ezagutu nahi izan zituen gertutik etsipenera kondenatuak, jo nahi izan
|
zuen
berak ere bere oinekin bizitzaren hondoa eta dastatu nahi izan zuen gauak, galerak eta porrotak duten distira beltza. Desberdina izan nahi zuen seguruenik, heterodoxoa, eszentrikoa, eta lortu zuen alafede!".
|
|
|
Ez zuen noski heriotzaren arriskurik sumatzen. Gorrotoak itsutu bide
|
zuen
bera ere. Eguartea da.
|
|
2004
|
|
|
Del Vallek esku bakemaile bat ipini zion besagainean, isiltzera behartuz. Dena den, agente espainiarrak ezagun
|
zuen
bera ere hezurretaraino larriturik zegoela.
|
|
|
Aitak begiak zabaldu zituen, eta gero, ohartu zenean gizonak irri etsi bat egiten zuela, irri egin
|
zuen
berak ere.
|
|
2006
|
|
|
Izerditan topatu genuen Bernat, hauspoaren inguruan. Hotzez ikusi gintuelako edo, ardo beroa eskaini zigun, eta gurekin edan
|
zuen
berak ere.
|
|
2008
|
|
|
Reginak, beraz, Villalbakoei buruz zuèn irudi idealizatuari eutsi nahi zion kosta ahala kosta, baita bizitzaren zentzuari ere, bide batez, hain lotuak zeuden bata eta bestea bere kasuan, gizon aberats batekin ezkondu eta harekin zoriontsu bizi nahi
|
zuen
berak ere ahal izanez gero, zer gutxiago!?, baina Fausti egunerokotasun gordinaren etengabeko eskarmentuan bizi zen, eta eskarmentuaren talaiatik, gaztetan mutil batekin izan zuèn esperientzia gaiztotik?, mintzatu zitzaion:
|
|
|
Reginak, beraz, Villalbakoei buruz zuèn irudi idealizatuari eutsi nahi zion kosta ahala kosta, baita bizitzaren zentzuari ere, bide batez, hain lotuak zeuden bata eta bestea bere kasuan –gizon aberats batekin ezkondu eta harekin zoriontsu bizi nahi
|
zuen
berak ere ahal izanez gero, zer gutxiago! –, baina Fausti egunerokotasun gordinaren etengabeko eskarmentuan bizi zen, eta eskarmentuaren talaiatik –gaztetan mutil batekin izan zuèn esperientzia gaiztotik? – mintzatu zitzaion:
|
|
2009
|
|
|
Zakil lodiak eta neska beroak eskatzen zituzten mezuak, telefono bidezko edo kotxe barruko sexua eskaintzen zutenak. Ezkongabe bizitza eramatekotan, horrela bukatuko
|
zuen
berak ere, ordu txikietan infra kate horietako batera mezu penagarriak bidaltzen. Barre egin zuen imajinatzerekin batera, eta gauean lehenengo aldiz faltan bota zuen Garazi.
|
|
|
Dantza moduko bat zen, in crescendo zihoan sinfonia baten koreografia. Eulalik esaten
|
zuen
berak ere ikaragarrizko pixalarria sentitzen zuela txurreroa pixa egiten hasten zen bakoitzean. Arrastoaren berotasuna imajinatzen zuen txurreroaren izter barrenetan behera, eta berari ere larritasuna jartzen zitzaion, ziztada moduko batzuk sabelpean.
|
|
|
Hondarretara. Horrela bukatuko
|
zuen
berak ere laster, noski. Apurtua, barreiatua.
|
|
|
esan nahi baita Domingoren esperantzak besteen keinu bat behar zuela edo besteen hitza, berretsia edo arbuiatua izateko; horregatik, ohartu zenean ezen hiru emakumeek batera erreakzionatzen zutela. Oh la la! esan zuten hirurek, ia batera?, irri bana ezpainetan, irri ezin zabalagoa egin
|
zuen
berak ere, guztiz bere buruaren jabe, aspaldiko partez; jarraian, baina, bizardunak esan zuen:
|
|
|
horregatik, beharbada, harro sentitu zen hain senar sendoa edukitzeaz: ez al
|
zuen
berak ere gora iristea erdietsi, onik, Nazarioren besoari esker. Senarra, gainera, txantxak egiteko gai zen, baita egoera hartan ere!
|
|
|
Regina ahul ahula sentitzen zen, inoiz baino ahulagoa... horregatik, beharbada, harro sentitu zen hain senar sendoa edukitzeaz: ez al
|
zuen
berak ere gora iristea erdietsi, onik, Nazarioren besoari esker. Senarra, gainera, txantxak egiteko gai zen, baita egoera hartan ere!
|
|
|
esan nahi baita Domingoren esperantzak besteen keinu bat behar zuela edo besteen hitza, berretsia edo arbuiatua izateko; horregatik, ohartu zenean ezen hiru emakumeek batera erreakzionatzen zutela –Oh la la! esan zuten hirurek, ia batera–, irri bana ezpainetan, irri ezin zabalagoa egin
|
zuen
berak ere, guztiz bere buruaren jabe, aspaldiko partez; jarraian, baina, bizardunak esan zuen:
|
|
2010
|
|
|
Txundidura zen, mirespen ezkutua haien jokamoldea. Uda hartarako erabakia
|
zuen
berak ere gizonak nahi zituela ondoan. Haiekin egoteko eredua Nora izan zitekeen, nahiz berak nahi ez, ongi baitzekien aitaren hondamendi berria ere bazela, beste urteetako maitaleen antzerakoa, urtez urte errepikatuak aitaren inguruan.
|
|
2011
|
|
|
Bitxia da jende askok bizitza honen ondoren halako segida edo hurrenkera bat izanen dela sinestea, gogoeta egin zuen, bizitza honetan izandakoaz eta eginikoaz saritua edo zigortua izateko. Horixe predikatzen
|
zuen
berak ere sermoietan, etsenplu eta ilustrazio gisa San Joanen pasarterik apokaliptikoenak hautatu eta interpretatzen zituela.
|
|
|
Kexatzen zen ekintzaileen, matxismo, az. Eta kezka
|
zuen
bera ere ez zedila izan onartua erakundean gizon itxurak hartzeagatik. Emakumearen askatasunak lehentasun iraultzailea zuela idatzi zuen.
|
|
|
Ondo ezagutzen
|
zuen
berak ere maiteminaren kolorea eta, aspaldi zegoen semeari noiz tokatuko zain. Antzeko adina zuela maitemindu zen bera ere, hamalau urterekin, eta orduan ere, mundua marrubi kolorekoa iruditzen zitzaion.
|
|
|
–Ez, eskerrik asko, alaba, esan zuen Fairfield andre zaharrak, baina une hartan mutikoa altxatu, eta «upalatx» esan zion moduak seinale
|
zuen
berak ere berdin sentitzen zuela.
|
|
|
Agian propietate pribatuarekin lortu du beharrezko amorrua; berarekin zerikusia izan dezakeen arazo bakarra bere gauzak izan daitezke, beharbada ez da desbideratze bat, beharbada bere nazionalismoa territorioaren jabetza kontu bat zen,, gure lurrak? zioenean agian ez
|
zuen
berak ere leku bat izan nahi zuela esan nahi, berea zela baizik. Edo ez, agian ez da hori, aldatu egiten garela da apika, imajinatuko ez genukeen norabideetan.
|
|
|
Mikelek pentsatu
|
zuen
berari ere ederki egokituko litzaiokeela deskribapen hura.
|
|
|
Mikelek trakeski besarkatu zuen, eta Lucíaren gorputzaren dardarak hunkitu egin zuen. Korapiloa sentitu zuen Mikelek eztarrian, baina ahalegina egin
|
zuen
bera ere negarrez ez hasteko.
|
|
2013
|
|
|
Ez al zioten Orgasmus deitzen, ba? Eta agian hori behar
|
zuen
berak ere. Bilboko ostegunetan ligatu ez zuena Venezian gozatzea.
|
|
|
Orain haren ondoan zegoen eserita, eta gizonak hain solas atsegina zeukan Kent eta Hertfordshirez, bidaiak egiteaz eta etxean geratzeaz, liburu berriez eta musikaz, ezen Elizabeth ez baitzen inoiz gela hartan orduantxe entretenitzen ari zenaren erdia ere entretenitu; eta hain gogotsu eta halako jarioaz zeuden berbetan, non Lady Catherineren beraren eta Darcy jaunaren arreta ostu zuten. Darcy aspalditik zegoen begiak haiengana behin eta berriro bihurtzen jakin min aurpegiaz; eta, luze gabe, Lady Catherinek zabalkiago ametitu
|
zuen
berak ere sentimendu hori konpartitzen zuela, honelaxe egin baitzuen aldarri, inongo ingirarik gabe.
|
|
2014
|
|
|
Ez zen ikuslearena egitera joan. Besteek egingo zuten gauza bera egingo
|
zuen
berak ere.
|
|
|
Alberroren hitzak urrundik iristen zitzaizkion. Inspektore-ordea lasai azaltzen ahalegintzen zen, baina ezagun
|
zuen
bera ere ikaraturik zegoela.
|
|
2015
|
|
|
Ezaguna izango duzue ahatetxo itsusiaren ipuina: baldar eta trakets jaio zen ahatetxoa, bere senide guztiak baino itsusiago eta moldagaitzago; hori dela eta barre egiten zioten, eta bera lotsaturik bizi zen; egun batean, ordea, beltxarga eder batzuk ikusi zituen aintziran, haien atzetik joan zen, eta, uretan bere gorputzaren islari erreparatzean, harriturik ikusi
|
zuen
bera ere haietarikoa zela, beltxarga airos bat alegia. Haurkeria harroa irudi luke nik hau esatea baina, atzera begira eta pentsatzen jarrita, ipuineko ahatetxo itsusiaren pareko sentitu izan naiz:
|
|
|
–Inporta zaizu beste izen batekin deitzen badizut? , eta Olgaren aurpegia nahiz eskuak lasaitzen ikusita, lasaiago jarraitu
|
zuen
berak ere?. Adibidez, Heidi...??
|
|
|
Hansen antzera pentsatzen
|
zuen
berak ere, bitan banatuta zegoela mundua, baina eguneroko kontraesanak bizi nahi zituen Ritak. Kezka handiak bazterrean lagata, korapilo txikiak askatzen ahalegindu nahi zuen.
|
|
|
–Lasai, seme! Honezkero ikusiko
|
zuen
berak ere.
|
|
|
Imanol Berriatua kaperau ibili zen ontzi bermiotarretan Afrikatik zebiltzala. Arrantzaleen bizimodua egiten
|
zuen
berak ere. Esaten zuen hirurogeiko hamarkada hartan bi mila lagunetik gora zebiltzala Bermeon arrantzan, eta kanpotarrek ere euskaraz egiten zutela ontzietan.
|
|
2016
|
|
|
Bitartean, Baionako giroa alaitzen ari zen, eta baten batek ozenki esan
|
zuen
berak ere gorroto ziela, denei, bere hezkuntzaz arduratu ziren guziei, gaiztakeriaz gaiztakeria ibili zirenei, hori baizik erakusten ez zutelako. Autoritatea, larderia, zigorra, mendekua, mehatxua, hori baitzuten eguneroko ogia, ustez eta horrek mutil zirtzilak zintzo eta ongi ikasitako helduak egingo zituela.
|
|
|
Arnoa bagenuen, baita rona ere, baina patxarana atzeman nuen egokien. Galdetu nion rona, arnoa edo patxarana nahi zituenez, eta patxarana nahiago zuela erantzun
|
zuen
berak ere. Hozkailutik horma batzuk atera, edalontzietan eman, eta patxaran bat prestatu nion.
|
|
|
Baina gero, bat batean bere senera itzuliz, Rugabella kale bat zela esplikatu zidan: katedraletik ez oso urruneko kale zahar hartantxe jaio zen bera, hantxe bizi ziren gurasoak artean ere, eta hantxe espero
|
zuen
bera ere bizi ahal izatea hilabete gutxiren buruan, urte bukaera baino lehen beharbada (baldin eta Milango Zuzendaritza Nagusian paper saskira botatzen ez bazuten haren lekualdatze eskaria!). Izan ere, zehaztu zuen, Ferrara hiritxo ederra da, bizia, alderdi askotatik interesgarria, baita alderdi politikotik ere.
|
|
|
Beste egoera batean bikote beltzari buruzko gauzak imajinatzen hasiko zen, baina une hartan neska gazteak harrapatu zuen bere arreta osoa. Aurrealdeko jarleku bat aukeratu
|
zuen
berak ere, neskari so jarraitzeko, ezin baitzion begirik kendu. Liraina zen, baina indartsua zirudien aldi berean.
|
|
2017
|
|
|
Jason negarrez ari zen. Orain ez zuen borrokarik egiten, baina Caddy ispilu barruan borrokan ikusten genuen eta Aitak lurrean utzi ninduen eta ispilu barrura joan eta borroka egin
|
zuen
berak ere. Altxatu egin zuen Caddy.
|
|
|
Kontent egon izanen ziren, ama alargunak lehengo ohiturak berreskuraturik. Jakitekoa da gizonak zer gezur klase kontatzen
|
zuen
berak ere etxean.
|
|
|
Oinutsik zihoan, etxean ohi zuenez. Ez zuen beretako txokolaterik prestatu, baina txurro bat hartu
|
zuen
berak ere.
|
|
|
denok jo genuen abadeak, bazkarian zehar ageri agerian ikusi bezala Micaelaren begikoa ez zenak, ez zuela etekin handirik jasoko. Halaxe ulertu behar izan
|
zuen
berak ere, zeren gero eta deserosoago aurkitzen zen etxe hartan, ezinbesteko tramite hura ahal bezain laster amaitzeko asmoan.
|
|
2018
|
|
|
Naomik besarkatu nahi izan zuenean, atzeranzko erreakzioa izan zuen Aiorak lehen unean, baina estu besarkatu
|
zuen
berak ere berehala, buruan pot ematen ziola.
|
|
|
Zergatik zioen hori? Bestalde, aitortu behar
|
zuen
berari ere arriskuko sentipena ekarri ziotela papertxook, ikusi eta zuzenean ez desagerraraztea erabaki zuen bakoitzean.
|
|
|
Automata aurpegia aldatu barik, burua beste nonbait jarri guran, beharbada, bk batzuk erabili zituen Xabierrek biobozketa berrian. Azkenean, lasaitasun dosia hartu
|
zuen
berak ere, kafeinarik eta kolarik gabeko kola freskagarriak lagunduta eta, ohean sartuta, begiak bildu zituen berehala.
|
|
|
Neskatoak ere, barkuak lehen agurra bota zuenean, pasarela jaso eta atoiontziak barkua arrastaka eramaten hasi zirenean, lehorretik aldentzen hasi zirenean, negar egin
|
zuen
berak ere. Malkorik erakutsi gabe egin zuen negar, txinatarra baitzen maitalea eta horrelako maitaleengatik ez baitzen negarrik egin behar.
|
|
2019
|
|
|
Mutilak Coralineren eskua estutu zuen berearekin. Coralinek gogoratu
|
zuen
bera ere mutikoa lasaitzen saiatu zela behinola, hura oroitzapen hotz bat baino ez zenean iluntasunaren erdian.
|
|
|
Eta ordainetan berak saiakera egiten zuen arrainontzira ohitzeko, arrainontzia zegoen zulo inozora, hari begiratzen zioten sofa are inozoagoetara. Arrain urdinaren sekretua berarentzat gorde zuen, psikologoari aitortu zion arte, behintzat; baina, antza, orain Imanolek uste
|
zuen
berak ere maite zuela arrainontzia, zutabe sasi erromatar eta koloretako landare horiekin guztiekin.
|
|
|
Telmok poztasun ezinezko baten aztarnak ikusi zituen Txeferen begietako distiran. Beraz, zergatik ez
|
zuen
berak ere pozik sentitu behar Txeferen balizko heriotzarekin. Gero, ordea, damuaren bururakizuna gainjarri zitzaion:
|
|
|
Une hartan, atariko atea irekitzen ari zen Klara, eraikinean sartzeko asmotan; senarraren oihua aditu zuenean, baina, giltza sarrailan sartuta utzi, atzera begiratu eta oihu egin
|
zuen
berak ere:
|
|
|
Inoiz ez zuen ulertu zergatik zuen amak etxea Erdi Aroko gaztelu bat bezala babesteko obsesio hura. Lotsa sentitu
|
zuen
berak ere morroilo guztiak itxi zituelako.
|
|
2020
|
|
|
Gertakariak ezagutzen nituen eta hasi nintzen pentsatzen ez ote ginen biok ere gerra bereko galtzaileak edo galtzaileen umeak, ez ote geunden biok ideia edo izpiritu baten mende, ez ote ginen bizi antzeko kontakizunekin liluratuta, ez ote
|
zuen
berak ere bere bizitza besteen soberakinekin betetzen, ez ote zebilen ni bezalaxe etengabe auzoko larreetan bazkatzen.
|
|
|
Hasperenka, Marianek Aitziberren eskua estutu zuen, horrekin beraren mina arintzeko modua izango balu bezala. Ez zekien zer besterik egin, eta bere buruari galdetu zion ea zer egingo ote
|
zuen
berak ere txuteak ordaintzeko lain dirurik ez zeukan egunean. Laster, alegia.
|
|
|
Matilde gogoz kontra joan zen amarekin, eta ondoren ez zuen bakerik eman Felicitasekin Las fronteras del amor ikustera joaten utzi zioten arte. Neska guztiak txoratzen zituen Jose Mojica garaiko idoloa pantailan ikusi nahi
|
zuen
berak ere. Dominicak ospakizunen harira Laureanok idatzitako artikulu gogoangarrienetako bat aipatu du:
|
|
2021
|
|
|
Haren asiar begietan eta mugimendu zinbeletan ez zen aldaketarik txikiena gertatu. Zeharka begiratu zion Evok Evitari, baina lasai jarraitu
|
zuen
berak ere, bere nagusiaren erantzunaren zain. Espero nuenaren kontra, nik informazio hori izateagatik batere harritu barik, pozik hasi zen bere aurkikuntzaren berri ematen Kingsley.
|
|
2022
|
|
|
Oraindik gogoan du emakumeak jarri zuen susto aurpegia norbait etxean sartzen ikusi zuenean. Ziurrenik espresio berbera izango
|
zuen
berak ere Araceli korridorearen erdian aurkitu zuenean. Andreak ematen zuen baino indar handiagoa zuen.
|
|
|
Kontua da atariko zertzelada horiek alde batera utzi eta berehala hasten zela nire balizko traumak aztertzen. Hasieran psikologo guztiek pentsatu ohi dutena pentsatu omen
|
zuen
berak ere: " Ama bat izan du arnasa hartzen utzi ez diona, magalpean ito duena, eta orain ez da gauza arriskuei aurre egiteko, ez daki bizitza atxikitzen", baina oso azkar ohartu omen zen amarekiko mendekotasunaz gainera banituela beste arazo batzuk ere.
|
|
|
Paula ordura arte ez zen inongo talenturen jabe izateaz kontziente. Baina Nikolaren garrak su hartu
|
zuen
bere baitan ere. Eta arrazoia baldin bazuen gizonak?
|
|
|
" Unibertsoa leku hobea izango da zenbat eta euskaliar gehiago izan bertan", errepikatzen zion beti Bakarneri. Aitak garbi zuen, eta hala ikasi
|
zuen
berak ere. " Aita...".
|
|
|
Bat batean gelan izugarrizko beroa egiten duela iruditzen zaio neskatoari. Markosek Instagramera igotako argazkia ikusitakoan, Limak pentsatu
|
zuen
bera ere institutuan hastekoa zela. Baina gela berean?
|
|
2023
|
|
|
Orduan ohartu zen bera eta beste bi haurrak bakarrik geldituko zirela, ihiztari helduen laguntzatik urrun. Urek behereko ezpaina hortzikatzen zuen manerak salatzen
|
zuen
bera ere pixka bat arranguratua zela. Maiak, usaian bezala, ez zuen ezer salatzen:
|
|
|
Jorge Oteiza, Nikanor Zabaleta, Jesus Mari Leizaola, Pedro Migel Etxenike... Edonola ere, barnetegiko arau zurrunak ez zetozen bat Juan Kruzen izaerarekin, eta hala esaten omen
|
zuen
berak ere, ezagutu zituen esperientziarik txarrenak izan zirela Lekarozko ikastetxea, soldadutza eta kartzela: hiru barnetegi, hiru itxitura.
|
|
|
Giltzak irekitzen zituenean kontzientea zen egiten ari zenaz? Edo, Lorenek dioen bezala, ura baratze txikietara zihoala uste
|
zuen
berak ere? –Zabaltza komisarioak berak planteatu zuen ezbaia.
|