2002
|
|
Hau esanik, kalerako bidea hartu zuen. Behin tabernatik kanpora," Zertarako kanpotik poliziak ekarri?" entzun
|
zuen
bere barruan. Alde guztietara begiratu, baina ez zuen inon poliziaren arrastorik sumatu; ez taberna aurrean, ez ezkerretara, beraiek etorritako Abenida partean, ez eskuinetara, Manuelen laguntzaileek alde egindako norabidean.
|
2003
|
|
Neska zikin sentitzen zen, menperaturik, nekaturik, eta aldi berean hura guztia sekula ez amaitzea desiratzen zuen. Eskuak gizonaren ipurdian ipini, atzazalak bestearen azalean gogor sakatu, eta gogor bultzatu
|
zuen
bere barrurantz, erritmikoki.
|
|
Gogoratu zen Karmelek kontatutakoarekin. Pentsatu
|
zuen
bere barruan konpontzerik izango ez zuen zerbait apurtuko zela, eta beldur izan zen. Atsegin horren erdian, ezin begitandu zitzaion minari ere aurre egin ziola jakin zuen, eta beldur, bai, beldur izan zen.
|
2004
|
|
Balantzategiko ugazaba andre Genovevak ez
|
zuen
bere barruan halako ugaritasunik, baizik eta bihotz bakarra, behiok batzuetan eramaten dugun zintzarri sendo horietako bat bezalakoa: bihotz bakarra eta hura oso sakonean gordea.
|
2005
|
|
Lurrean zeharka zetzan uxual botila hutsak biltzen
|
zuen
bere barruan xanbreko argi apurra, itsasargi apurtu bateko beirazko oroigarria bailitzan. Celine idazlea oroitu zuen sofan erdi etzanik Jon Mirandek:
|
2008
|
|
Duela urte dexente nire izeba bat Zumarragara eraman nuen, hainbat egunetan, dentistarengana. Ordubete bat edo ematen
|
zuen
berak barruan, nik kafetegi batean itxoiten nion bitartean. Kafetegi dotorea zen, handia, argia.
|
2009
|
|
Orain beharbada astakeria bat irudituko zaigu, baina Jon San Martin bere oso laguna zen, eta esatea poesia modu hori ez zela ja egiten, hasieran jota utzi zuen Bitoriano, sentibera zen, izan ere?, positiboa izan zen berarentzat duda gabe. Behartu egin
|
zuen
bere barrua aldatzera,, poesia sozial, era itzultzera.
|
2010
|
|
zurrumurruek hedaturiko beldurra eta egonezina zituzten bazka.Augustin, bere printzipioetatik abiatuz, gerraren aurka zen: Gizatasuna eta katolikotasuna oinarri, gudak ez
|
zuen
bere barruan lekurik. Garai hartako idazleen gogoan zebilen ideia erresistentzia zen:
|
|
Ikuskizun hura jasan ezinda, negarrik ez egiteko erregutu zion Oliveirak. Une hari aurre egitearren maitasun zipriztin bat bilatu
|
zuen
bere barruan, baina han arrastorik ez. Gezurretan hasi behar izan zuen, enbarazuari ihes egiteko:
|
2012
|
|
Egun batean, arratsalderoko paseora ateratzeko prestatzen ari nintzela, orain urte batzuk film txinatar batean ikusitako eszena bat etorri zitzaidan gogora. Pelikularen bukaera aldera, protagonistak zuhaitz bati hitz egiten zion, harekin mintzatuz husten
|
zuen
bere barrua, arbolak zituen zuloetako batean ahoa jarri eta hari esaten zizkion beste inori aitortzen ez zizkionak. Nire arbola laztanak ere albo batean zulo bat zuela gogoratu nuen orduan, eta filmeko ideia hori buruan nuela iritsi nintzen nire bihotzeko pago maitearen ondora.
|
|
Jose gogora ekarri hutsak amorrua piztu zion; bortxatu egin behar izan
|
zuen
bere barrua, nolabait, izena bera esateko ere. Amak ez zuela errietarekin jarraitzen ez ezik bat batean gozatu egin zuela bereganako jarrera ikusitakoan, duda erne zitzaion Josek uretako ileei buruz azaldurikoa egia izango ez ote zen.
|
|
gogotik gurtzen zuen, adiskide min bati bezain adeitsu egiten zion otoitz. Bat batean, Jainkoaren presentziak ito egiten zuela sentitu zuen, ez zela bere buruaren jabe, bizi propio baten arnasaren falta sumatzen
|
zuen
bere barrua, eta, ordutik, harengandik ihes egiteko, apartatzeko, urrutiratzeko ahaleginean eman ditu gaur bitarteko urte guztiak, biziaren erdia baino dezentez gehiago.
|
2013
|
|
Eta don Zeledoniori, orduan, bihotza irauli zitzaion. Eta ostera begiratu
|
zuen
bere barrura, bi alaba zituen, eta beti egon izan zen seme baten zain, alferrik??, eta han, murru arrastorik ez?! Eta, ezpainetan irribarre bat loratzen zitzaiola, honela hizketatu zitzaion mutilari:
|
|
Eta don Zeledoniori, orduan, bihotza irauli zitzaion. Eta ostera begiratu
|
zuen
bere barrura –bi alaba zituen, eta beti egon izan zen seme baten zain, alferrik... –, eta han, murru arrastorik ez...! Eta, ezpainetan irribarre bat loratzen zitzaiola, honela hizketatu zitzaion mutilari:
|
|
Prefektuak ezin zuen ia ezer ikusi, bakarrik zirriborro batzuk mahaiaren bestaldean. Ahots bat entzun
|
zuen
bere barruan. Berea zen, baina beste batena iruditu zitzaion.
|
|
Eskifaia eta bidaiari artean 150 lagunetik gora zihoazen galeoian, tartean emakume bakar batzuk eta hiruzpalau fraide. Ontziak benetako altxorra gordetzen
|
zuen
bere barruan: zetak, brokatuak, perlak, musketa (almizklea) eta baita urrea ere, zehaztu gabeko kopuruan.
|
2015
|
|
Eta bihar, zer gertatuko zen bihar? Batek jakin zenbat denbora eman
|
zuen
bere barrura bilduta, galdera haiek gogoan hega biraka. Irudiak joan eta etorri egiten ziren pantailan, eta haien errainuek itzal txinatarrak markatzen zituzten Miliaren aurpegian, benetako eszenatokia haren begitartea balitz bezala, eta pelikulakoak, berriz, ikusleak.
|
|
Hala ere, inork ez zion begiratu, inork ez zion hitzik esan. Miliak arindua hartu
|
zuen
bere barruan, baina aldi berean normala ez zen zerbait antzeman zuen, zer edo zer desberdina, susmagarria. Begiak ernetzeko ahaleginak batuz, bidaiariak banan banan aztertzen hasi zen ezinegonez.
|
|
Baina, azkenean UEFAk bere baitan onartuzuen. UEFAk 2001ean ezarri
|
zuen
bere barruan sartu nahi zuen zernahi federaziok estatua izanbehar zuen baldintza. Arrazoia eman zion Kirola Arbitratzeko Epaitegiak Gibraltarri, eskaeralehenago egina zuelako.
|
2016
|
|
Eta hankak zabalarazi zizkion. Bularrak musukatu zizkion eta Tanjak zerbait sentitu
|
zuen
bere barruan. Eta berotasuna gorputz guztian barreiatu zitzaion.
|
|
" Garai ederrean hasten haiz pentsatzen", entzun
|
zuen
bere barruan. Arratoiak beti bezain burlatsu hitz egiten zion.
|
|
Carlosek burua astindu zuen: nahiz eta oso berea eta oso aspaldikoa
|
zuen
bere barruan ahotsak entzuteko ohitura, nahiz eta huraxe izan kartzelako garaietatik berak bere buruarekin hitz egiteko modua, ez zuen ondo ulertzen zein izan zitekeen ahots harekin mintzatzen zitzaion pertsonaia. Normalean, noizbait ezagututako jendea izaten zen bere kontzientziaren teatro itxurako hartan agertu eta zerbait esaten ziona, eta halakoetan ahotsa ez zen sekula bakarrik joaten, baizik eta mintzatzailearen irudiarekin batera.
|
|
" Hobe egoerari aurre egitea, Carlos", entzun
|
zuen
bere barruan. Sabino sosegu handiz zuzentzen zitzaion.
|
2017
|
|
Nire ama nitaz erditu zenean, negar egin zuen. Nire amak negar egin zuen hamabi ordu luzez erditu ezinean egindako indarrek akituta utzi zutelako; negar egin zuen azkenean mina bukatu zelako eta aldi berean ez zelako bukatu; negar egin
|
zuen
bere barrutik irtendako ume plazenta txixa kaka odol eta batek daki zer gehiagorekin batera maitasunaren antzeko sentimendu indartsu bat atera zitzaiolako, gelako leihoak lurruntzeraino, gelako zarata aldarri agindu intziri ziztu oro isilarazteraino; negar egin zuen, bere bizitzan lehenengo aldiz, ama izan zelako; negar egin zuen, ama izan arren, ez zekielako nola izan ama; negar egin zuen bat ba...
|
|
Ordura arte seguruenik norbaitek Rocky bezalako pelikulez hitz egin izan balio, berak berehala esango zuen ez zitzaiola interesatzen. Baina Babarekin boxeoan aritu zenean, eskularru beltz haiek jantzita, zerbait berezia sentitu
|
zuen
bere barruan.
|
2018
|
|
" Sikeran lurra eman behar diogunerako atertuko balu! une lakar hartako nahirik deseatuena adierazi
|
zuen
bere barrutik. Baina ez dakit ba!
|
|
Berehala, burutazio horiekin, espazio hutsa nabaritu
|
zuen
bere barruan, basamortu bakar ilun bat lakoa. Irria falta zitzaiolako, ametsik gabe bizi zelako eta poz barik zegoelako, maitasuna nori eskaini aurkitu behar zuela lehenbailehen, akordu tinko eta irmoa erne zitzaion.
|
|
Dena batera bota zuen. Ez
|
zuen
bere barruan ezer geratzerik nahi. Hura zen egoera berrira egokitzeko lehen pausoa.
|
|
Beldurrez joan da Añes bere lehen lanegunean. Brunoren ahotsa entzuten
|
zuen
bere barruan. Edalontziren bat apurtuko zuela, ziropa eroriko zitzaiola norbaiten gainean, diru zorroa utziko zuela edozein lekutan ahaztuta.
|
2019
|
|
Ondo zekien bere nagusi Thornton hila zegoela ur azpi haietan. Hutsune ikaragarria nabaritzen
|
zuen
bere barruan. Gosea baino ere sakonagoa.
|
2020
|
|
Harreman ona egiten ari zen Luperekin. Ondo horrek gauza asko biltzen
|
zuen
bere barruan, baina beste hainbat ezkutatu ere bai, etxemina tarteko.
|
2021
|
|
Mollyk ikara sor bat sentitu
|
zuen
bere barruan harrotzen. Gizonak barrez ari ziren istorioagatik.
|
|
Altxatu eta irribarre herabe bat egin zuen Tularecitok, kapela izterraren kontra astinduz. Bat batean, Miss Morganek beldurra hazten sentitu
|
zuen
bere barruan. Kamioan ez zegoen inor...; inuzenteei buruzko istorioak irakurriak zituen.
|
|
Bihotza saltoka sentitu
|
zuen
bere barruan atzera. Ez zuen ezer ulertzen.
|
2022
|
|
Nire/ gure testigantzari esker, gazte batek gertatzen zitzaiona ulertu zuen. Eta laguntza eskatzeko bulkada sentitu
|
zuen
bere barruan.
|
2023
|
|
Ez zien bere aitaren hiltzaile doilorrei halako pozik emango. Aurrez ezagutu gabeko sentsazio bat nabaritu
|
zuen
bere barruan ernaltzen: amorruaren hazia.
|