|
2000
|
|
|
Irriñoa bortxatuz eztitu nuen adierazpenak izaten ahal zuen kutsu gordina. Kristinak ez
|
zuen
begitartea mudatu.
|
|
2002
|
|
|
Hildakoaren zurbiltasunarena ere berritu nuen, baina ez nekien tiroen eraginez marguldu zitzaion aurpegia, ala berezkoa
|
zuen
begitarte argizarizkoa.
|
|
2005
|
|
|
Marmarika gaiztoan zebilen alemana. Janinak eskuz kukutu
|
zuen
begitartea. Ile hori nahasiak zeuzkan.
|
|
|
Dena oihu elkor eta hasperen zen. Kolore zurbail bereziaz hornitua
|
zuen
begitartea. Larrua trunpilo gorriz tatxatua.
|
|
2007
|
|
|
Harrikadek bizkortu zuten kristal hautsien zaparrada. Paulak Jesusen bularraren gainean ezkutatu
|
zuen
begitartea, negar zotinka.
|
|
2008
|
|
|
–Txoriaren burua duzu, eta zaude isilik, txoriburu hori!?; bizpahiru segundoren buruan, ordea, eskuak geldiarazi, beheratu, eta irri baten itzalpean, argipean? jarri
|
zuen
betartea: amets batek harrapatu ote zuen orduan maisu jauna?, zeren Beñardorekin izan zuèn porrota Nazariorekin izan zezakeèn arrakastak estal baitzezakeen, ausaz?
|
|
|
Aitorleku barruko argi ilunean, frai Millanek begiak zabaldu eta irri nabarmen nahi gabeko bat marraztu
|
zuen
betartean:
|
|
|
lehenengoan, eskuak zabaldu zituen era ezin adierazgarriagoan –Beñardoren antza hartu ote zion Nazariori? –, honi esan nahi balio bezala: " Txoriaren burua duzu, eta zaude isilik, txoriburu hori!"; bizpahiru segundoren buruan, ordea, eskuak geldiarazi, beheratu, eta irri baten itzalpean –argipean– jarri
|
zuen
betartea: amets batek harrapatu ote zuen orduan maisu jauna?, zeren Beñardorekin izan zuèn porrota Nazariorekin izan zezakeèn arrakastak estal baitzezakeen, ausaz...
|
|
|
Aitorleku barruko argi ilunean, frai Millanek begiak zabaldu eta irri nabarmen nahi gabeko bat marraztu
|
zuen
betartean:
|
|
2009
|
|
|
Eserlekuan hanken gainean eseririk zegoen, begiak itxirik, yoga egiten ariko balitz bezala. Nire eskuinetara zutik zegoen emakume gazte haurdunak zimurtu egin
|
zuen
begitartea mutila ikusirik.
|
|
|
Zakar atera zitzaidan, baina Txaberrek ez
|
zuen
begitartea aldatu.
|
|
|
Gero, absoluzioa eman, eta Gabinori irri zabal bat atera zitzaion, bere gaitzak eta bere ahuleziak, mutilak zurbil zurbila
|
zuen
betartea, irriago bihurtu zuena, kontraste hutsez:
|
|
|
nola pentsa zezakeen, bada, Teofilo Mariak, bere ekintza hura Gabinori eta Gabinoren gorputzari probetxuzko gerta zekiekeenik, gorputzak ontzi komunikatuak balira bezala?; gorputzak, izan ere, ez ziren ontzi komunikatuak, azalak mugatutako ontzi bakartuak baizik, gorputz batetik eroritako eskua edo oina, belarria edo sudurra, betiko erortzen baitziren eta usteltzen, beste gorputzei itsatsi gabe; baina ez ote zuen arimak zeresanik auzi hartan guztian??; galdera egin orduko etorri zitzaion Damasori betiko erantzuna: trukua, trukua eta trukua?!, arima ere gizakiaren asmakizuna zelakoan; gero, begiak ireki, eta Teofilo Mariaren irudia ikusi zuen, herioak hartuta bezala, hain zegoen ustezko heroia zurbil eta hain
|
zuen
betartea argizariaren koloreko; orduan, baina, Damasok ez zuen begirik itxi behar izan; aitzitik, irudiari aurre egin zion, buruan biribildua zuèn oihua buruz jaurtitzen ziola: –Eroa eta mila aldiz eroa, zu, Teofilo Maria!?; horregatik, nola poztu zen Damaso don Zoilok iritzia eman zuenean, berearekin bat egiten zuena:
|
|
|
nola pentsa zezakeen, bada, Teofilo Mariak, bere ekintza hura Gabinori eta Gabinoren gorputzari probetxuzko gerta zekiekeenik, gorputzak ontzi komunikatuak balira bezala?; gorputzak, izan ere, ez ziren ontzi komunikatuak, azalak mugatutako ontzi bakartuak baizik, gorputz batetik eroritako eskua edo oina, belarria edo sudurra, betiko erortzen baitziren eta usteltzen, beste gorputzei itsatsi gabe; baina ez ote zuen arimak zeresanik auzi hartan guztian...?; galdera egin orduko etorri zitzaion Damasori betiko erantzuna: trukua, trukua eta trukua...!, arima ere gizakiaren asmakizuna zelakoan; gero, begiak ireki, eta Teofilo Mariaren irudia ikusi zuen, herioak hartuta bezala, hain zegoen ustezko heroia zurbil eta hain
|
zuen
betartea argizariaren koloreko; orduan, baina, Damasok ez zuen begirik itxi behar izan; aitzitik, irudiari aurre egin zion, buruan biribildua zuèn oihua buruz jaurtitzen ziola: " Eroa eta mila aldiz eroa, zu, Teofilo Maria!"; horregatik, nola poztu zen Damaso don Zoilok iritzia eman zuenean, berearekin bat egiten zuena:
|
|
|
Aulkitik jaitsi eta diosala justua egin zidan. Ilun
|
zuen
begitartea. Bridak enbor ihar baten bueltan bildu eta komunera joan behar zuela esan zidan.
|
|
|
– Hamahirugarren estaian –gehitu
|
zuen
begitartea ikatz zeukan potikoaren anaiak.
|
|
2010
|
|
|
Akilesen aurpegian, antzigarreztatutako xerloak irristan zebiltzala, tristezia adierazten
|
zuen
begitartea nagusitu zen.
|
|
2011
|
|
|
Madarikatuak! Janey, eta harengana beheratu
|
zuen
begitarte gorritu, sutsua?, afal dezagun hemen goian. Jangelara jaisten bagara eten egingo gaituzte, eta, gainera, musika penagarria da.
|
|
2012
|
|
|
eta aitorpen moduko bat ageri da
|
zuen
begitarteetan,
|
|
|
Hona nolako grazia ageri
|
zuen
begitarte honek:
|
|
2013
|
|
|
Potoloagoa
|
zuen
begitartea eta orban gutiago ageri zituen. Gainerakoan, nirea bezalakoa.
|
|
|
Horren azpian, deus guti gelditzen zen denbora bateko ile gorri frisatu usutik. Zimurduraz ihaurri
|
zuen
begitartea. Azkenekoan ikusi baino hagitzez makurtuagoa zegoen haren bizkar handia.
|
|
2015
|
|
|
Pintaturiko azken oihalaren aurrean jarrita, bere bizitzako erabakia hartzea deliberatu zuen. Eskuturreko zainak moztu zituen, amak semearen azken pentsamendua ere ez zuela onartzen erakusten
|
zuen
begitarte borreroaren aitzinean, erabakiaren emaitzak zein fruitu ematen zuen dastatuz, gero eta luzeago eta betierekoagoak ziren segundo amaigabeetan barrena.
|
|
|
Gizonak hitza bete behar duela esanaz, eskopeta fundan zuela sartu zen Zamora eneara. Tabernariak harridura ikurra idatzi
|
zuen
betartean. Ez kezkatzeko, izutu besterik ez zuela egin nahi, hitza betetzeko dela gogorarazi.
|
|
2016
|
|
|
Cornelian, Cormoran en arreba, hainbesteko zarata entzunda bat batean irten zen etxeko ilunpetik egun argitara zer ote zen ikustera eta eguzkiak itsututa ez zuen ikusi mailutzarra nola zetorkion gainera eta danba! jo
|
zuen
begitartean kolpe izugarriaz" (Quiller Couch, 1914). (Itzulpen moldatua ingelesetik.) Eredutasunaren auzia tartean ez dagoenean, akulturazioak ez dio apenas eragiten pertsonaien nortasunari.
|
|
2017
|
|
|
–Jakin nahi duzu zer arau diren??. Begien bizitasuna ukatzen
|
zuen
begitartearen histasunak. Zalea izan nintzen gaztetan, badakit zein den haxixaren marka.
|
|
|
O! , esan
|
zuen
begitartea ilunduz, ez zitzaion gehiegi kosta, badakizue zergatik?. Badakit zer duzun.
|
|
2018
|
|
|
Apurka apurka, mugitzen hasi zen. Arropa urdinari begiratu zion aurrena, ingurura gero, inondik laguntzaren bat etorri behar zitzaiola espero
|
zuen
begitarte etsiz. Ilea nolabait orrazteko ahalegin herabea egin zuen, bizarra haztatu, eta mahai gainean utzi zuen lan jantzia, zabalduta.
|
|
|
Haragi gutxiren jabea zen pazientea, erdi galdurik zeuzkan begiak, ilea luze eta koipetsua, handia eta zimurtsua kopeta, eta gau atorra gisako bat zeraman jantzita, bular bilo gabea agerian uzten ziona. Elektrodoak begien eta lokien artean jarri zizkionean, keinu ikaragarria marraztu zen gizajoaren aurpegian, harridurazkoa edo; ezpain ertzetara eraman zituenean, berriz, korronte elektrikoak irribarre faltsu itsusia moldatu
|
zuen
begitarte ilun lauso hartan. Ohi bezala, Sophiek oharrak hartzen zituen koadernotxoan, Duchenne, era guztietako azalpenak emateaz batera, elektrodoak aurpegiaren puntu ezberdinetan jartzen zituen bitartean.
|
|
|
Kallesa ote zen baina ez, zaraitzuarra zen, Espartzakoa, Garatenera esposaturiko Damasa Maisterra. Erreposki elekatu zuen, eguneroko mintzoa zuela begi bistakoa zen, buruko zapi azpian ageri
|
zuen
begitarte zimeldu eta unatuak bizitza gogor eta triste iradokitzen zuen, hala ere ixtantean pentsatu nuen lehenbiziko eta, beharba, azken aldia zela zaraitzuar bat Uskaras normaltasunez aditzen genuela. Iduri zuen iraganerako leihoa ireki zela ixtant bat gure mundu hura zer izan zen hobeki ezagut genezan, behin bederen.
|
|
2019
|
|
|
Baina ez zen salbatzailea, ez Jainkoaren semea; ezta zurginaren semea ere, Galileako mendietatik hiri santura etorria herria eskolatzera eta bere doktrinagatik heriotza jasatera; ez, hura bestelako Ecce homo bat zen: hain sublimea
|
zuen
begitartea, hain hunkigarria oinaze aurpegia, non auto ezagutzaren tximistaz jo baitzuen baroi bihotz gogorra, eta beste inor baino lehenago belaunikatu zen. Eta Ecce homo haren aurrean deitoratu zuen gau hartan gupidarik gabe eta Jainkoaren beldurrik gabe obratu izana.
|
|
|
Kabroi hark apaiztegira itzultzera gonbidatu ninduen. . Lehenengo aldiz, Besaidek nolabaiteko emozioa erakutsi zuen, barruan gordetako amorrua salatzen
|
zuen
begitarte batez.
|
|
2021
|
|
|
Garrasi kirrinkari eta itxaropenik gabekoa. Gero kale kantoian geratu eta eskuen artean gorde
|
zuen
begitartea. zeharo bare zegoen plaza txikia, eta hantxe zegoen emakumea, zutik, igande urdinaren erdian, begitartea eskuetan, bihotza hamaika zatitan erdiratzen zitzaiola. Poliziak sorbaldan ipini zion eskua.
|
|
|
–Bai –esan zuen Hélènek. Lurrerantz jiratu
|
zuen
begitarte atsekabetu bat.
|
|
|
Hondarreko urteetan, zimurrez beterik eta zargaldurik
|
zuen
begitartea, pentsamendu oinazetuek suntsiturik; baina azken unera arte atxiki zuen nerabe baten xarma figuran. Idazle famatu bilakatu zen azken urteetan, baina horrek ez zituen ezertan aldatu haren ohitura zaputzak, ez haren jarrera apala, ez haren eguneroko laneko umiltasuna, zehatz zorrotz egina punttalakurlo izateraino.
|
|
2023
|
|
|
Gaztea, ttikia eta iletsua zen Dolça. Atsegina
|
zuen
begitartea, ahuntzarena, eta ezkela begietako bat, malkoen ertzeraino itzuri egiten ziona, hortzak irtenak, ile kalpar iluna buru gainean, bekainak nabarmenak eta bekokian bat eginak, eta biloa sudurpean.
|