2004
|
|
Burdinazko hesiaren ondoan, eskuan lore sorta bat
|
zuen
andre ongijantzi bat neskatila bati begira zegoen. Sei edo zazpi urtekoa, hura, buruan lazoa eta botaxka gorribiziekin jantzia, jolasten ziren haurrengandik begiak kitatu gabe txokolatez estaliriko bollo bat jaten ari zen.
|
|
" Gloria!" hots egin
|
zuen
andre ongijantziak. Neskatilak mutikoaren eskua utzi, egin zuen andreagana lasterka.
|
|
" Gloria!" hots egin zuen andre ongijantziak. Neskatilak mutikoaren eskua utzi, egin
|
zuen
andreagana lasterka.
|
2006
|
|
Halako batean andre haietako baten gainean, zamalkatzen ari zela, seko hilda geratu zen... Pentsa egizue zelako lotsa pasatuko
|
zuen
andreak idisko haren azpian ezin mugitu eta auzoei laguntza eskatzean... Aingeru baten modukoa zen Tomasito, hori guztiek esango dizuete, eta denbora librean txoriei ogi apurrak ematen zizkiela Arenaleko lorategietan, bai, Artxandatik jaisten ziren urretxindorrei, eta zozoei... hauek bakarrik Tomasitoren ondora jaisten ziren, ondo zekitelako hura zintzoa eta inozentea zela, eta, baita, orain gogoratu naiz, Basurtuko ospitaleko umeen pabiloietara ere, gaixorik edo hil hurren zeuden umeen ondora... txori horiek oso bihotz onekoak dira, oso, eta, antza, ederto zekiten, leihoen ondoko zuhaitzetatik kanta kantari, irribarreak aterako zizkietela ume koittadu haiei, ospitaleko egun mingarri haiek arindu egingo zizkietela euren kantuez...
|
2012
|
|
Josuri etxera deitu ziola azaldu du gizonak, eta telefonoa hartu
|
zuen
andreak esan omen zion pasatuko ziola abisua semeari.
|
2014
|
|
Errepidera ailegatutakoan ogi saltzailea ikusi zuen, Fréderic, goizero hutsik egin gabe auzora etortzen zena (auzoan ez baitzegoen dendarik). Bistaz ezagutzen
|
zuen
andre bat zeukan parean, eskuko txanponak zenbatzen. Gizonak irinez zikindutako txaleko urdina zeraman jantzita.
|
|
Ez zuela lapurtu osabak, nola lapurtuko zuen halako gauza bat, amak jarri ziola umetan. Orduan aldatu
|
zuen
andreak, pentsatzeko ahalegin bat egin zuen, pentsatu zuen badirela beste errealitate batzuk, jatekoa eman zien, lo egiteko leku bat ere bai, biharamunean jaitsi ziren herrira, berehala atxilotu zituzten.
|
|
Azken egunetan goseak egon zela aitortu
|
zuen
andreak, ezin izan zuela behar bezala jan, euliekin, kiratsarekin, hildakoarekin. Narrazio bat ere bazeukan andreak gorpua norena zen azaltzeko, iluna, likitsa ere bai beharbada.
|
|
Amari buruz hitz egin nion, baietz esan zion guztiari. Ondoan
|
zuen
andreak esan zidan umea bidean hartu zutela, aita nintzen galdetu zidan, edo osaba, eskerrak eman zizkidan.
|
|
Irenek ere ez zuen erantzuteko asmorik, ez zekien, ez zuen hitz egin nahi. Autora sartu
|
zuen
andreak kirol poltsa, Areeta bidera abiatu zen.
|
|
Hala ere, Irenek galdetzea erabaki zuen... Ikusi egin
|
zuen
andreak harrezkero, identifikatu egin zuen identifikatu behar bazuen, galtzeko gutxi beraz. Una cosa, esan zion Irenek.
|
|
Irenek ura edan
|
zuen
andrearen aurrean, ez gehiegi ere, hotz zegoen, botila bueltatu nahi izan zion gero. Andreak ezetz esan zion buruaz, Zuretzako, Para ti.
|
2016
|
|
Francok ez ziola onik egin Ferroli, are gutiago Galiziari, are gutiago hogeita batgarren mendean sartuta, erran
|
zuen
Andreak xalo samar diktadurak behialako kontuak balira bezala, Garaia da gerran eta gerraostean zapaldutakoen memoria berreskuratzeko, uste duzuna baino garrantzi handiagoa dauka iduriak, O Burro armadaren arsenalean altxatuko dute, eta horrenbestez armadari mezua luzatzen diegu, horixe erran zuen, diegu, Badakigu zuen artean dagoela frankisten eta kolpisten muina, hor duzue zuen Caudillo, ez dig... Anton Monteirok ere horrela hitz eginen zuen menturaz ni ez bertze zenbaiten aitzinean, galegotasuna gakoan uzteko eta soinean hartzeko tresna zatekeen.
|
2020
|
|
Ezagutzen genituen ama haiek, seme alaba heroinazaleak zituztenak: Vazquez, Camelia, Victoria, Mari Jose… Amaren etxea garbitzen
|
zuen
andrearen alaba ere kakotuta zegoen… jende asko.
|