2008
|
|
Amak esanda nekien, ohera sartu aurretik, zapatilak bata bestetik hamar zentimetroko tarteaz utzi beharra zuela. Eta noizbait hala gelditzen ez baziren, altxatu eta kokatu egiten zituela, maitasunez ia, laburtzen
|
zuen
amak bere ohiko moduan. Mesanotxekoak bere era horretan antolaturik ikustean, ohartu naiz gauzei, jendeari bainoago, dien maitasun zehatzaz.
|
2009
|
|
Gerturatzeko esan zion Dariok, baina Daniel, lotsatuta, hormaren kontra jarrita geratu zen, zigortutako ume bat bezala. Ikusi
|
zuen
amak berarenganantz biratzen zuela burua, poliki poliki. Ia ez zuen ezagutu ere egin.
|
2011
|
|
Bere amarekin harreman fusionala eduki zuen; nahi zuen guztia egiten uzten zion bere amak, eta ezin zen harengandik afektiboki bereizi. Beti eduki
|
zuen
amak bere handitasunean irentsiko zuen beldurra. Horregatik egiten zion halako inpresioa Milleten Angelusak.
|
|
Hitz egin ahala, intentsitate harrigarriz berrikusten zuen gela ilun hura, pertsiana astun urdinak itxita eta bertan bihotzaren forman ebakiriko zulo bat eguzki izpiek zeharkatzen zutela. Hainbeste aldiz deskribatua
|
zuen
ama bere liburuetan ze orain ezin zuen imajinatu irudi desitxuratu haien atzean. Oroitzen zen, halere, amaren perkalezko mantalaz, altzariez, horman esekita zegoen ispilu txikiaz, parket zaharreko oholtxo horiez, Pertsiako tapizaren fruta usainaz, saguek oholak marraskatzean egiten zuten zarataz; eta batez ere bere buruaz oroitzen zen, drillezko praka motxetan, bere mantal arrosarekin.
|
2013
|
|
–Baimena eskatu nahi dio berorri?. Eta ama amonak atera joan, kanpora joana zen aitona Ibrahim, bertze arkitekto baten etxera, zeregin batzuetara?, eta hantxe ikusi
|
zuen
amak bere semea, estu baino estuago besarkatu zuena?. Nola eskatzen diguk baimena, Hamza, gure odolekoa bahaiz!??; gero, amona Xadiak besarkatu zuen.
|
|
Darcyk irribarre bakarrik egin zuen; eta ondoren sortu zen isiluneak dardaran jarri zuen Elizabeth, ez ote
|
zuen
amak bere burua ostera ere nabarmen jarriko. Berba egiteko irrikatan zegoen, baina ez zitzaion ezer gogoratzen; eta isilaldi labur baten ostean Bennet anderea berriz ere hasi zitzaion eskerrak ematen Bingley jaunari Janerekiko erakusten ari zen adeitasunagatik, bai eta barkamena eskatzen ere Lizzy hor eragozpenak sortzen egoteagatik.
|
|
Ibilaldian zehar Darcy eta Elizabethek gauean Bennet jaunari baimena eskatzea deliberatu zuten. Elizabethek bere gain hartu
|
zuen
amari berea galdatzea. Ezin zuen asmatu zelan hartuko zuen, eta batzuetan duda ere egiten zuen, Darcyren aberastasun eta handigoi guztia aski izango ote zen Bennet andereak gizonari zion higuina gainditzeko.
|
|
" Baimena eskatu nahi dio berorri". Eta ama amonak atera joan –kanpora joana zen aitona Ibrahim, bertze arkitekto baten etxera, zeregin batzuetara–, eta hantxe ikusi
|
zuen
amak bere semea, estu baino estuago besarkatu zuena –" Nola eskatzen diguk baimena, Hamza, gure odolekoa bahaiz!" –; gero, amona Xadiak besarkatu zuen.
|
2014
|
|
Karpetatxo bat
|
zuen
amak bere gelako tokadorean gordea eta bertan, Nerecanetik ekarritako gutun azaletan, hilero han eta hemen ordaindu behar zena gordetzen zuen, soldata jaso bezain pronto: argindarrarentzat azal bat, beste bat hiletak aseguratzen zituen El Ocaso ri zegokionarentzat, ikatzarentzat, eskolak ordaintzeko...
|
|
Nora joango ziren lo egitera? Izango ote
|
zuen
amak beretzako toalla zaharrik Isabelleren autotik ateratako poltsa marroi hartan?
|
2015
|
|
Lehenbiziko bake urte hartan erdietsi
|
zuen
amak bere lana, arras lan bitxia, garai nahasi hartako beste anitzen antzera, bestalde: etxe hondakinen artean berriro erabiltzeko moduan geldituriko adreiluak bildu eta garbitzea zen haren eguneroko egitekoa.
|
2017
|
|
Ez zion amamak amari ezer aipatuko? Ez
|
zuen
amak bere gordeleku sekretu hartan begiratuko eta telefonoa amamak hartu zuela jakingo?
|
2018
|
|
Gutako batek zerbait gaizki egiten zuenean, denok jasotzen genuen. Horrela bete
|
zuen
amak bere egitekoa. Gaur denek goresten dute:
|
2019
|
|
Irenek bilerako gainerako partaideen aurrean egin zuen aurkezpenak ileak laztu zizkion Leireri. Lehenengo aldiz entzuten
|
zuen
ama bere alkoholismoa onartzen. Horrela entzunda, ikaragarria zen, baina ez zegoen haren gaixotasunarentzako deskribapen hoberik.
|
2020
|
|
Eta ataka gainditu zuen berak lehenik, eta niri lagundu ondoren. Bidearen hasieran Oriol esan
|
zuen
ama berak. Baratze aldera abiatu ginen, eta tipulak bereizi nituen, eta eskarolak eta urazak eta kitto.
|
|
Bost sei urtetik hamahiru urte arteko udak han pasa zituen. Baserri giroan, jateko gehiago zegoen, eta horregatik bidaltzen
|
zuen
amak bere herrira. Etxarri Aranatzek orduan, gerra ostean, 1600 biztanle inguru zituen, gehienak nekazariak edo abeltzainak.
|
|
Konpainiako elizaren aurrean nobela meta bat erre omen zuten. Ez dakit zer egin
|
zuen
amak bere liburuekin, baldin bazituen.
|
2022
|
|
Manex eta anaia, babak gutxika jaten eta platerean uzten, asko atzeratu zirenez gero, ordurako sukaldean ez zen inor gelditzen ama eta mutikoez gain; bakoitza bere eginkizunetara joana zen. Une huraxe, hain zuzen ere, aprobetxatu
|
zuen
amak bere azioa egiteko. Haurrek fruta jaten bukatu bezain laster, ama beraien atzetik oldartu zitzaien, batere errukirik gabe.
|
2023
|
|
Psikologo jauna, horrela bukatzen
|
zuen
amak bere doinu nekatuaz ni lokartzeko amu gisa kontatzen zidan ipuina. Amaren ipuineko errotazainari bezala, niri ere ederki damutu zait lantokiko nagusiari egia biribilak aurpegira esa  tea eta lan baldintzak hobetzeko eskatzea, bai eta protesta modura haren esanak ez egitea ere.
|