2000
|
|
" Ospitalea", esan zuen," ez da toki ona". " Zer esan ninan?", esan
|
zuen
Mariak;" minbizia behar din". " O", protesta egin zuen amatxi zaharrak," ez esan holakorik".
|
|
" Tenorea heldu delarik", esan zuen amatxi zaharrak," despeditu egin behar da". " Tontakeriak, esaten ditunanak", esan
|
zuen
Mariak; hala ere amatxi zaharra lasai asko zegoen; haren begitartea argitu ere egin zen; nonondik galtzerdi bat atera, marmolezko arrautza baten laguntzarekin, hari orpoaldean petatxo bat paratzen hasi zitzaion;" hola bai hautsiko dun bista", egin zion Mariak eraso; berriz ere Xanen apoioa bilatu zuen; berari begira: " ilun honekin...", esan zuen.
|
|
" Ez behintzat". " Baduzu aireño bat...", esan
|
zuen
Mariak. Amatxi zaharrak, bista jaso eta:
|
|
Hargatik nahastu bainaiz lehenago". " Gazteagoa izatea", esan
|
zuen
Mariak; bera, edo Henri, nor zen gazteagoa, Xani duda gelditu zitzaion. " Agi denez", esan zuen Xanek," aspaldi etorri gabe dago".
|
|
Ordea: " Badu bai denbora pixka bat ez baita auzoan ikusi", esan
|
zuen
Mariak. " Urteak ere badira", esan zuen amatxi zaharrak.
|
|
Orduan hartu egiten zuen". " Gaixoa", esan
|
zuen
Mariak errukitsu," pobre bat bezala zebilen". Amatxi zaharrak, betaurrekoak adabakitik jasota:
|
|
" Ez zunan pobrea", esan zuen airatuki. " Ez dinat esan pobrea zenik", esan
|
zuen
Mariak," azken aldian pobre bat bezala zebilela baizik"; eta, haren froga gisa: " zapatapetan zulo eder bana zeramazkinan; neuk ikusita"; amatxi zaharrak ez zuen estremo hura ukatu, muxin zen arren; Mariak segitu zuen:
|
|
bertan igelak haziko zituela, esaten zuen"; barre egin zuten hiru emakumeek;" irrizua zen", esan zuen amatxi zaharrak. " Bazituen okurrentzia batzuk", esan
|
zuen
Mariak. " Jatorra zen", esan zuen Lolitak, erromantizismo kadukoz; beste zeozer esan behar ote zuen; ordea, Mariak idor begiratu zion eta isildu egin zen.
|
|
" neskak erakarri egiten zituen, gero ez baitzien eusten". " Berbalari ona zen", esan
|
zuen
Mariak. " Zertaz eta zeinekin ere", esan zuen amatxi zaharrak;" behar zelarik bazekien isilik egoten".
|
|
" Zertaz eta zeinekin ere", esan zuen amatxi zaharrak;" behar zelarik bazekien isilik egoten". " Jakina", esan
|
zuen
Mariak," bazituen bere sekretuak, bazituenez". " Ez ezkutatzeko ezer zuelako", puntualizatu zuen amatxi zaharrak," holakoa zelako baizik.
|
|
" Orduan... hil zuen?", galdetu zuen Ivanek. " Hori esan zuten", esan
|
zuen
Mariak. " Beste batzuek", esan zuen amatxi zaharrak," esan zuten gizon hura hil zutenean, Henri ez zela hirian".
|
|
" Beste batzuek", esan zuen amatxi zaharrak," esan zuten gizon hura hil zutenean, Henri ez zela hirian". " Formalki salatu zuten", esan
|
zuen
Mariak. " Kia!", esan zuen amatxi zaharrak," Henrik ez zuen halakorik egingo".
|
|
" Gizon pobre bat, kulparik ez zuena", esan zuen amatxi zaharrak. " Ez omen zuten jakin", esan
|
zuen
Mariak;" eztandak txiki txiki egin zuen, ez omen zuten identifikatzerik izan". " Ekibokazio bat izan omen zen", esan zuen Lolitak.
|
|
" Ekibokazio bat izan omen zen", esan zuen Lolitak. " Litekeena da", esan
|
zuen
Mariak;" dena dela, ekibokazioa edo ez, bonba jarri zuena Henri izan edo ez izan, kontua da bera orduan desaparezitu zela". " Bere atzetik zebiltzan eta", esplikatu zuen amatxi zaharrak.
|
|
" Bere atzetik zebiltzan eta", esplikatu zuen amatxi zaharrak. " Zeozer egingo zuen", esan
|
zuen
Mariak. " Beldur zen", esan zuen amatxi zaharrak.
|
|
" Beldur zen", esan zuen amatxi zaharrak. " Esan zuten", esan
|
zuen
Mariak," zera biltzen ibiltzen zela... nola esaten da. Informazioa.
|
|
" Lata ematen didan", gaitzetsi zion. " Lata nik?", esan
|
zuen
Mariak;" zer pentsatu behar du mutil honek...?".
|
|
Xanek nahastuta, ahapeka saludatu zuen. " Eli", esan
|
zuen
Mariak," zer egiten dun hemen?". " Manuelari ilea moztera etorri naiz", esan zuen Elik.
|
|
Geuk ikusi genuen: burua lehertuta, belarritik odola zeriola"; amatxi zaharrak mahukatik zapiño bat ateraz zenbait malko xukatu zituen;" egun hauetan", segitu
|
zuen
Mariak," oso triste egon da. Beldur izan naiz ez egitekoren bat egingo ote zuen".
|
|
" Zer esaten ari haiz?", esan zuen amatxi zaharrak. " Ez naun serio ari", esan
|
zuen
Mariak; egiazki, umore estrainio bat zerabilen. " Igual", esan zuen Lolitak," teilatutik eroriko zen".
|
|
" Igual", esan zuen Lolitak," teilatutik eroriko zen". " Ze gauzak okurritzen zaizkizun", esan
|
zuen
Mariak;" katua teilatutik erori. Noiz ikusi da?".
|
|
" Eta zuk", esan zuen Elik," nola uste duzu ba hil zela katua?". " Bistan da", esan
|
zuen
Mariak," norbaitek hil zuen, eta gero ezkaratzera bota". " Zeinek hilko zuen... eta zergatik?", galdetu zuen Elik.
|
|
" Zeinek hilko zuen... eta zergatik?", galdetu zuen Elik. " Badakita nik!", esan
|
zuen
Mariak. " Igual inbidiagatik", esan zuen Lolitak.
|
|
" Igual inbidiagatik", esan zuen Lolitak. " Inbidia?", esan
|
zuen
Mariak;" inbidia zerena, maitea?". " Zuk zer esaten duzu, Manuela?", galdetu zuen Elik, guraizeekin Xanen lepoa ferekatuz, Xani bestalde hotzikara bat sentiarazi ziona.
|
|
" Ez esan horrelakorik", esan zion Elik. " Katuak", esan
|
zuen
Mariak, amatxi zaharraren ustekizuna ez hain ezin halakotzat jota," oso sentsibleak dira...". Elik ebaki zion:
|
2002
|
|
Haiek argituko zieten nongoak ziren hegazkinak eta nondik etorriak. Kazetariaren ustezko hoztasunak asaldatu egin
|
zuen
Maria Gorozika. Capon ez zetorren bat uste harekin, zer gura zuen egitea?
|
|
– Zer murmurikatu duk, Ben? –itaundu
|
zuen
Maria Gorozikak.
|
2004
|
|
Atzetik jaitsi zen Harakin oraindik muturturik. Seiak eta hogei ikusi
|
zuen
Mariak oparitu zion erlojuan. Berandu, beharbada hileta bukaturik eta guzti izanen zen.
|
|
Lekunberrin izanen ote zen bere gurasoekin? Maite
|
zuen
Maria, noraino zen ezkontza hura hegaztiak behatzen eta tabernaz taberna aurre egiten zion bakardadea uxatzeko aitzakia?
|
|
" Hura nitaz akordatzen ez bazen ere, neronek ezagutzen nuen, zu ezagutu zintudan gau berean ezagutu bainuen hura ere, baina hura bistaz baino ez" esan
|
zuen
Mariak tonua eztiagotuz. " Bazter ikusi nuen, zuen laguna, bolada batean behintzat niretako laugarren heroia izan zena".
|
2005
|
|
Aterik ez
|
zuen
Maria Asunçaok bere etxean. Ihes egitea errazagoa duk hartara, Julinho, esaten zidan anaiak.
|
2007
|
|
Elastikoaren besapean gero eta zabalago ari zitzaizkion bustiduraren aztarnak nabarmentzen Migeli, eta bigarren larruazal bat irudi
|
zuen
Maria Josefaren soinekoak bizkar aldean. Ez omen dago premia bezalakorik irudimena zirikatzeko eta, hozkailuaren atea ireki zutelarik, freskura ez ezik, beroa ematen ez zuen argi puntu bat erantsi zioten giroari.
|
|
Oinetakoen gainetik jaitsi ondoren, soinekoa gerriraino bildu eta burutik goiti erantzi
|
zuen
Maria Josefak. Ikaslearengana hurbildu eta, tentagarri, bizkarra eman zion bularretakoa aska zekion.
|
|
Aspaldi bateko Europan ez bezala, teatroa gidatzen zuten unitate ospetsu haien berririk gabe, tarteak agintzen zuen ekintza, denbora eta lekuaren artean, eta arkitektura ekarri
|
zuen
Maria Josefak adibide gisa, zeren...
|
|
Ohar haietan endredatzeko tentazioa izaten ahal
|
zuen
Maria Josefak.
|
|
Irri emangarri gelditu behar zuela bazekien Migelek, baina ez zion eskaria ukatzen ahal, eta dantzarako zutitu ziren. Ilearen ukituarekin bakarrik zirrara egiten zitzaion, eta batzuetan bere bizar moztu gabeak bat egiten
|
zuen
Maria Josefaren masail leunarekin ezinbertzean. Aldian behin atxiki egiten zion gerria besoarekin eta, haren bularren pilpira nabaritzen zuelarik, suila putzuan bezala entzuten zuen berea.
|
2009
|
|
Asteazkenean La Voz de Guipúzcoak ekarri
|
zuen
Maria Cristina erregina anderea eta Alfonso XIII. errege umea Gaztelu mendira igo zirela astelehenean, Sicilia erregimentuaren garnizioari bisita egitera. Bost egunetik, zazpira igaroak ginen.
|
|
Ez zen jadanik Larraburuko morroia, aurrera Bordatxoko Migel esango zioten. " Lastima, ezin kenduko diat!" marmartuko
|
zuen
Mariaren aitak, ez zuela erretzen erantzun zionean. Ez zuen alaba alargun zahar ikusi nahi, urte berriko lehen esposarioa izan zen.
|
2013
|
|
Lehenbiziko saria Amancio Prada izeneko kantari ezezagun batek irabazi zuen, galegoz eta itxuraz tradiziozkoak ziren hitzak kantatuz. Bigarren sariarekin konformatu behar izan
|
zuen
Maria Ostiz izeneko neska nafar batek, jende gehienak hark irabaziko zuela uste bazuen ere. Ordukoz fama handi samarra zuen, eta ez bakarrik Real Madrideko Zoko futbolari erronkariarrarekin esposaturik zegoelako.
|
2017
|
|
Amaren ordu librean sartu zen aita Atakan, barran Maria eta biok bakarrik geundela. Samur agurtu
|
zuen
Maria, ilea apartatu eta masailean musukatuta. Elkar ezagutzen zuten, bistan zenez.
|
2021
|
|
Ohiko amorru malkoen ordez, irribarre bat atera zitzaidan niri. Plantxo bat edukitzeak pazientzia handia ematen du, eta irribarre horrek zerikusi handia
|
zuen
Mariarekin urteroko balorazio bilera eginda edukitzearekin. Gabrielek ez, ez zuen egin oraindik.
|
|
Ezezaguna izatearena. Lortu
|
zuen
Mariaren bulegoraino joan eta itzultzea. Ez zidan begiratu nahi.
|
2023
|
|
Gero plazera ematen dio bueltan datozen mezuak irakurrita erantzun gabe uzteak. Astelehenean jaso
|
zuen
Mariaren mezua eta eskaera ezin izan zuen erantzunik gabe utzi, baina ez zion berehala erantzun. Mariak baietz, ostegunean ongi.
|