|
2002
|
|
|
Musu bat emanda eta afaritarako pertzetan zer zegoen begiratzen zuen bitartean, ea Mentxu goian zegoen itaundu zion Joseluk amari. Ezezkoa jaso zuen arrapostua, eta gainera, ez
|
zuela
uste laster batean etortzekoa zenik, botika itxi ostean betebeharrekoren bat izan behar zuela kanpoan, afaritarako iritsiko ote zen duda egin baitzuen. Esplikazioaren jarraipenari ezaxolarena egiten zion Joseluk.
|
|
|
Zurrumurruka legez berba egiten zuten kanpoan zeudenek eta kafea hartzearekin batera bere presentzia salatuko zuen zaratarik egin barik adi adi egotearen jolasari eman zitzaion. Antoniarekin batera berriketan ari zen beste andreak Inaxi izan behar
|
zuela
uste izan zuen, murmurioka mintzatu arren haren ahotsak zuen tonu larria zela eta. Amaitu berriko kafearen kikara harraskan utzi zuenean koilaratxoa marmolean behera biribilkatu zen eta metal hotsak salatu zien kanpokoei bere presentzia.
|
|
|
Bezperan mintzatu zen azkenekoz Pedriñorekin, arratsaldeko seiak aldera telefonatu eta egun hartan bertan erabakiko zela Santosen hurrengo egoitza zein izango zen, epaitegitik pasatuta kartzelara, edo zuzenean kalean, libre uztea ere litekeena baitzen. Oso baikor zegoela abokatua, ez
|
zuela
uste giltzaperatzea erabakiko zutenik. Antoniak oso hotz eta batez ere isilik jaso zituen Mentxuk emandako berriak.
|
|
2003
|
|
|
Ez zekiela non zegoen, ez zekiela non egon zitekeen. Noizik eta behin bere senar ohiarekin, Damian Arruti izeneko alproja batekin, afaltzeko ohitura zeukala, hori baietz, baina ez
|
zuela
uste kalamitate haren etxera itzuliko zenik ostera bizitzera. Euliz inguratuta bizi da, esan ei zien Mangas eta Lenizi.
|
|
|
–Estiloaren bilakaerarik ez dago –atezutik ihes egitearren esan
|
zuela
uste dut.
|
|
2004
|
|
|
Berriz ere gidariaren asentuan eseri zitzaion. Esperantzak hartu zuen, gogoan baino ez kiribildutako mezu ahoskatu gabe hura jaso
|
zuela
uste izan zuenean. Atezu alaitsuan paratu zen.
|
|
2005
|
|
|
Besoak besoetan, neska ipularrean berme mantentzen zuen. Neskatxak bortxatuko
|
zuela
uste zuen eta alde orotara higitzen zen, eskapatzear. Baina laster konturatu zen mutikoak ez ziola ohorea tatxatuko.
|
|
|
Nik ez nion erantzuten. Baina arrazoi
|
zuela
uste dut. Oporretara joan nahi dut, joan behar dut, eta itzulpenek –nireek– ez dute askorako ematen.
|
|
|
Hari begiratzen nion nik. Haurra han egoteak isuria atzeratuko
|
zuela
uste nuen, baina oker nengoen. Hazia ahoan hartu eta musu eman zidan, neronen hazia ene kokotsean behera irrista zedin utziz, irribarretsu.
|
|
|
Duela lau egun, erreka inoiz ez bezala margotuta zeukanean, koadroa amaitu
|
zuela
uste izan nuenean, ezabatu egin zuen guztia. " Oh, putain!
|
|
2007
|
|
|
Zuzendari berriaren eskuetan enpresak aste gutxitan hondoa joko
|
zuela
uste zuten.
|
|
|
Ernesto Che Guevarari buruzko materiala bildu behar zuen, eta Casa de las Américas zen leku egokiena horretarako. Virgilio Monteroren gomendiozko gutuna zeukan sakelan eta gauzak espero bezala bideratuz gero liburu sorta eta bideoren bat edo bertze eskuratuko
|
zuela
uste zuen. Ez zegoen urrun; oinez ere joaten ahal zen, baina fardel handi samarra gertatzen ahal zitzaion, beharbada, lepoan ekartzeko, eta Chevroletaz oroitu zen.
|
|
2009
|
|
|
Baroja andrearekin hitz egin zuela, baina ez
|
zuela
uste arazorik izango zenik deskontu txiki bat egiteko. Jaiki eta, izerdiak lehortuz, bulegoko atera zihoan bitartean," Emilio, etor zaitez hona, badugu zuretzako lan bat hemen!", egin zion oihu Frantsesari.
|
|
|
– Sekula pentsatuko
|
zuela
uste ez zuena, hori pentsatuko du. Eguzkia erortzen ari dela, eta lur haiek ez direla ja Espainiako Koroarenak gehiago izango.
|
|
2010
|
|
|
Denboraldi zoriontsua izan zen, modu horretan bere buruari egindako zina betetzen
|
zuela
uste baitzuen: arreba zaintzea, kosta ahala kosta.
|
|
|
– Zure gutuna irakurri ostean, hiltzeko gertu zegoela esan zidan, ez
|
zuela
uste horrenbeste estimatzen zenuenik.
|
|
2011
|
|
|
Isilik geratu ginen. Hori nahi
|
zuela
uste dut. Ea hasten nintzaion historia eta sekretu haiez galdezka.
|
|
|
– 84ko urtarrilean Cartagenara egindako deia norbaitek bere kabuz egin
|
zuela
uste duzu. Beroaldi batean?
|
|
|
Inurrien afera tarteko izan ez balitz, Diego Lazkano eta bahituaren artean halako harreman esturik sortuko ote zen galdetzen zion askotan bere buruari. Bahituak konfidentetzat hartu zuen Lazkano, ezagun zuen aurreko txandan zaintzen zutenekin ez zuela batere hitz egiten, hiztun egoten zen bera heldutakoan, kaputxa beltzaren pean izan arren beti Lazkanok aurpegia, begietara begiratzen zioten elkarri, hainbeste egunen ondoren bahituak errekonozimendu erronda batean aise ezagutuko
|
zuela
uste izateraino Lazkanok, bere begi grisei begiratzea aski izango zuela. " Kapusaia kendu behar nuke agian, eskertuko luke, tipo honek ez ninduke salatuko", pentsatu izan zuen, baina bazekien ezin zuela halakorik egin.
|
|
|
Enpresaren ildo estrategikoen gaineko erretolika irrigarria etorri zen gero, eta denak mahaitik altxatu eta Idoiak arnasa hartzeko aukera irabazia
|
zuela
uste zuenean, horra non ukondotik heldu dion Viradok.
|
|
2013
|
|
|
Lehenbiziko saria Amancio Prada izeneko kantari ezezagun batek irabazi zuen, galegoz eta itxuraz tradiziozkoak ziren hitzak kantatuz. Bigarren sariarekin konformatu behar izan zuen Maria Ostiz izeneko neska nafar batek, jende gehienak hark irabaziko
|
zuela
uste bazuen ere. Ordukoz fama handi samarra zuen, eta ez bakarrik Real Madrideko Zoko futbolari erronkariarrarekin esposaturik zegoelako.
|
|
|
Sukaldean egon nintzen egongelako soinuei adi, Klara andereak afaria noiz amaituko zain. Bukatu
|
zuela
uste izan nuenean hurbildu nintzaion.
|
|
|
Erotu egin ginen, bada, pozez erotu, bereziki Flavius, helburuak gertu ikusten baitzituen, nahi zuena baino gehiago lortuko
|
zuela
uste zuen orain: guda hura irabazteak ekarriko zionaz gain, nik egindako lanak ere laguntzen zuela ondotxo ohartzen zen, inoiz eskertu ez bazidan ere.
|
|
|
Harkaitzek irribarre eztitsua egiten izan dit ikusten izan nauen guztietan, eta ahal zuelarik gerritik edo lepotik oratzen izan nau maitekiro. Denok baturik aurkituko ginen aukera hau erabiliko
|
zuela
uste izan dut goizean. Baina amak Urdazubiko Ekaitzekin jarri nau bazkaritarako; hark ekarritako opariak erakutsi dizkigu gero, eta berarekin lotuko nintzela hurrengo bilkuretan esan du.
|
|
2014
|
|
|
Hil behar
|
zuela
uste zuen Xabik, lehen tirakada eman eta eztulka hasi zenean; baina ez zen hil, eta, hasi zenez gero, jarraitu egin behar zigarroa amaitu arte. Eskerrak Eneko aldamenean zeukan, jertsea gerriari lotua, onkote aurpegi hartan zigarroa handiegi geratzen zitzaiola, hura ere eztul batean birikak bota beharrean.
|
|
2015
|
|
|
" Baina ez zen ironiaz konturatu, edo ez zuen konturatu nahi izan. Baietz erantzun zion, zehaztasun gehiago eskatzen
|
zuela
uste izan balu bezala. Ama oheburuan zegoela, eskuak gerrian, behin eta berriz zentzurik gabeko agindu hura errepikatuz.
|
|
|
Senarrak beldurra dio, burutik egon behar du eta datorrela aspertu arte saldarik eskatzen ez duen artean. Joxepak ez du maite, gaztetan ezagutu
|
zuela
uste du, nolako harroaldiak ibiltzen zituen horrek: gona bildu gabe azaltzen zen bizikletan batek daki nondik igandeetako dantzaldira!
|
|
|
– Luzaro utzi nion nahi zuen guztia egiten, arrazoi
|
zuela
uste nuelako.
|
|
2016
|
|
|
– Madrilen lan egiten
|
zuela
uste nuen nik. Senitarteko bati bisita egitera etorri dela Donostiara ulertu diot.
|
|
2017
|
|
|
Kennethek ez zekiela erantzun zuen. Ez
|
zuela
uste, hilabeteak eman zituztela egiten eta pintura zela iruditzen zitzaiola. Bera Espainian... isildu egin zen hori esan ahala... bueno, Europan ibili zen urtean egin zutela; handik etorri eta egina topatu omen zuen.
|
|
|
– Egia esan ez dut horri buruz sobera pentsatu –erantzun zenion, eta arindu handiagoa hartuko
|
zuela
uste izan zenuen, sekretuki zutaz harro sentitzeko moduko erantzuna eman zeniolakoan.
|
|
2018
|
|
|
Utzi fantasiak!", pentsatu zuen. Edo horrelako zerbait pentsatuko
|
zuela
uste du Sarak. Itzuli zen jertse urdina jantzita.
|
|
|
Lehoi kaiolatua baino amorratuago dabil pintaden kontu horrekin. Sekula egingo ez
|
zuela
uste zuena egin du: Teklasi deitu dio kontu eske asmoan, zerbait argituko diolakoan, baina hark telefonoa hartu aurretik damutu zaio eta zintzilikatu egin du.
|
|
2020
|
|
|
Kañekin mahaira itzuli nintzenean, nire senarraz galdezka jarraituko
|
zuela
uste nuen, gure arteko harremanaren hondamenaren benetako neurria kalibratu nahian segituko zuela, baina ez zitzaidan axola. Edalontziak jaso, topa egiteko keinua egin, eta “gugatik” esatekotan egon nintzen, baina isilik geratu nintzen bi basoen txin txinean.
|
|
|
mailez hasitako harremanak horrela jarraituko
|
zuela
uste nuen, beste kontsulta asko bezala hura ere hiru edo lau mezutan amaituko zela. Goiz batean, ordea, Italiatik dei bat neukala esan zidan lankide batek, eta harridura segundo batzuen ondoren telefonoa hartu nuenean emakume baten ahotsa entzun nuen Ander Beitiaren galdezka.
|
|
|
Sigmako etxeetan bizi zen gizon bat etortzen zen aurpegi ezin tristeagokoa, hilero ekartzen zuen katalogoa eta handik hautatzen zituzten liburuak. Etxez etxeko liburu saltzaile donostiar baten lagun ere egin ziren gurasoak, Braulio izena
|
zuela
uste dut, beltzarana, matrail zabala, ahots lodikoa; hari erosten zizkioten pinturari buruzkoak, Labor argitaletxekoak, Reader’s digestak… Gizon haren emaztea maistra zen; Idotorbeko eskolara etorri zen irakasle, elizatzeko etxean eman zioten ostatu, eskailburuko logelan. Aurreneko gauean izuak jota deitu zien gurasoei, ezin loak hartu.
|
|
2021
|
|
|
Nekez, naski. Neurri batean, 4x4 distiratsua ni baino maiteago
|
zuela
uste nuelako. Orduan...
|
|
|
bizitzak merezi ez
|
zuela
uste zuen egunean.
|
|
|
Addams, era berean, mesfidati zen Fordez. Bakearen aldeko aktibismoan protagonismo handiegia
|
zuela
uste zuen, hasiberria izateko.
|
|
2022
|
|
|
Gogoeta bezala… Tuterako herri mugimenduak erantzun bateratua eman du kasu honetan, baina hizkuntzaren ikuspegitik soilik, Euskal Herriko feminismoak diskurtso propioaz erantzun
|
zuela
uste duzue?
|
|
|
Gure bidaiak laurogeitik gora geltoki izan zituen. Ahoz ahokoak indar handia izan
|
zuela
uste dugu, eta berehala hasi zitzaizkigun hango eta hemengo antolatzaileak deika. Kilometro asko egin genituen elkarrekin, eta autoko joan etorrietako hizketaldiak baliatu genituen kezkatzen gintuzten gaien inguruan luze jarduteko.
|
|
2023
|
|
|
Orduan, ETAk desagerrarazi
|
zuela
uste duzu?
|