|
2001
|
|
|
Captatio beneuolentiari tokatzen zaion partea kendurik ere, badirudi zerbaitetan aitzindari eta aurren esku ikusten
|
zuela
bere burua Ziburutarrak.
|
|
|
Baina kazetaria zen aldetik, langile horrek parte har zezakeen zuzendariaren hautapenean, lankideekin batera editorialen aurkako iruzkinak bul  tza zitzakeen (enpresa jabetzari zuzenean zegokion zerbait zen editoriala), informazioa bere kontzientziaren eta bere kontzeptu profesionalaren arabera taxu zezakeen, sekretu profesionalari eusten ahal zion, lana kalte ordaina kobratu eta gero uzteko eskubidea zuen, egunkariak bere jokabide editoriala aldatzen bazuen... Baina zera zen agian garrantzitsuena, kazetari askok irakurlegoaren, informazioa sor  tzen eta jasotzen zuen gizartearen, ordezkari soiltzat
|
zuela
bere burua. Horrenbestez, gizartea zen informaziorako eskubidearen egiazko subjektua, eta eskubide horren bitartekari eta berme jokatzen zuten kazetariek.
|
|
2002
|
|
|
Gizon hark ez zuen asko pen  tsatuko iluntzean ez zela, egunero legez, etxera itzuliko. Are gutxiago pentsatuko zuen, iluntzean ez ezik, hurrengo hiru egunetan ere ez
|
zuela
bere etxera itzultzerik izango. Julian Trekuk ere ez zuen hura guztia asko pentsatuko, gizona autora lasai igotzen ikusita.
|
|
|
Berak zioenez, Manuelekin hitz egiten egona zen batek zera esan omen zion: Manuelek, badaezpada, ez
|
zuela
bere etxe ingurutik azaldu nahi. Paulok pastel zati bat eskatu, eta keinu egin zion, jolas makinetara gonbidatuz.
|
|
|
Oroitzen naiz gazte batek esaten zidala Lutero kondenatu zutela argazkia atera ez zuelako. Ederki kostarik ulertu nuen" no se retrató" ulertzen
|
zuela
berak" no se retractó" ulertu beharrean. Baina euskararekin gertatzen dena, zerbaitekin parekatzekotan Ameriketako Estatu Batuetako zenbait lekutan gaztelaniarekin gertatzen denarekin erkatu genuke.
|
|
2003
|
|
|
Nola lotsatzen zen halakoetan! Ederki zekien emazteak lagunen inbidia eragiteko paseatzen
|
zuela
bera abenidan gora eta behera, trofeo baten moduan.
|
|
|
Joan behar izan genuen Demostena, Alkibiada eta hirurok. Errabiarazten nau jakiteak gaur, Alkibiadak baizik ez
|
zuela
bere burua salbatu, eta nola salbatu, Atena trahituz! Ezin dut horrelakorik jasan!
|
|
|
Ez digute barkatzen: denak erromatartu zirenean, euskaldunak ezetz, ez zuela zertan, ez zuela ikusten, nahiago
|
zuela
bereari eutsi. Beste barbaroek:
|
|
2005
|
|
|
Harrezkero, zola bikoitza erabiltzen dut eskuineko oinetakoan, eta garbi antzematen zait herrena; horrek, haatik, ez dit lasterka ibiltzea eragozten, ez halaber jauzi egitea, nahiz eta modu bitxi samarrean egiten ditudan biak. Badirudi bere txarrean ere onik irten nintzela, hots, petrikiloak ondo egin
|
zuela
bere lana.
|
|
|
Eta hori bera egin zuela beste haurrekin ere, gutxi asko. Haren ahotsaren oihartzunak, ziur, luze iraungo
|
zuela
berarekin ikasi zuten guztien belarrietan, maistra eztiaren ipuinak entzun zituztenen gogoan.
|
|
|
Gero eta hobeto zegoela ikusten nuen Adela, eta pentsatu nuen ezen azkenean Albertorekin topatua
|
zuela
bere nahasmenari irtenbidea emateko modua, giltzarria, batzuetan bizitzaren bihurgune batean agertzen zaigun ezusteko irtenbide horietakoa. Albertok maiz deitzen zidan telefonoz, itxaropentsu, eta kontatzen zidan eskolak ematen hasia zela ikasturte berrian akademia batean, eta Adela ere pozik zegoela bere eskola berrian, lanera itzu  lita.
|
|
2006
|
|
|
Zenbat ordu arituko ote ginen biok biotara billarrean ospitaleratuta egon ginen hartan. Hurren itzuli nintzenean, ibilian zihoan trenaren azpira bota
|
zuela
bere burua jakin nuen. Trenek horretarako ere balio izan dute historian.
|
|
|
Halaxe aritu zen luzaz, biraoari irain eta irainari arao, eta maldizioen artean esaten zituenengatik atera nuen OVRA Mussoliniren polizia politikoa zela eta sekulako ankerkeria baliatzen
|
zuela
bere lanean. Ez zen oso bizkorra izan behar ondorioak ateratzeko:
|
|
|
Zuzenean galdetu zion zer gertatu zen azterketen emaitzarekin. Alkateak argitu zion epaimahaiko bakarrak egin
|
zuela
bere alde. Nazionalistak.
|
|
2007
|
|
|
oparitua. Kontua da eskumuturreko haren bidez ezagutu
|
zuela
bere semea leherketa gertatu eta bi egunera, poliziak Saloura eraman zuenean.
|
|
2008
|
|
|
Ez duzu pentsatzen zenbat jende egon ote den zure alabaren ondoan hilabete haietan guztietan. Eta ez duzu pentsatzen, aurrerago bai baina ez kartazala ireki eta argazkia ikusi ondorengo minutuetan, ama batek presa baten ondoan utzi
|
zuela
bere alaba, zure alaba, eta pertsona batek, kontu handiz eta apur bat beldurtuta ziurrenik, lurretik hartu zuela eta poliziari hots egin ziola, eta polizia batek bere magalean hartu zuela eta ospitale batera eraman haur negarti hura, zure alaba, eta ospitalean artatu zutela eta handik hiriko umezurtz etxeko arduradunei abisua pasatu zietela, han bazutela presa baten ondoan utzitako ume bat eta jo... Eta ez duzu pentsatzen, pragmatikoak izaten badugu eskarmentu nahikorik, pertsona batzuek zaindu egin zutela haur hura, bere osasunaz arduratu zirela, eta arduradun batek erabaki zuela ume hura egokia izan zitekeela adop  zioan emateko eta zerrenda batean sartu zuela.
|
|
2009
|
|
|
Ordu erdi geratzen zitzaion hitzordura iristeko. Zerbaitek esaten zion aukera hura baliatu behar
|
zuela
bere oskoletik ateratzeko. Zutitu eta ispilura inguratu zen, kalera ateratzeko itxuroso ote zegoen egiaztatzera.
|
|
|
Kortesiaz, batik bat. Ukaezina zen dialektika kontuetan Robertok biziki atsegin
|
zuela
bere nagusitasuna erakustea. Ez zen harea mugikorretan arriskatzen eta ondo neurtzen zuen pausoa non eman.
|
|
|
Alaba nagusia bulego batean hasi berria zen lanean eta txikiak bukatua zuen oinarrizko batxilerra. Bazirudien Onaindia Natxiondotarren ontziak aurkitua
|
zuela
bere ubera. Gainera, ordurako Amañako etxe berrian bizi ziren eta horrek ere eragina eduki izango zuen familiaren ongizatean.
|
|
|
Hark esan omen zion bihotzarekin zerikusirik daukan guztiaz gertatzen dela gauza bera, aurkitutakoan dakigula zer zen bilatzen genuena. Jarraian, platerekoa utzita neuri adi adi begira, ni aurkitutakoan jakin
|
zuela
berak, aitortu zidan, zer zen bilatzen zuena. Lehenago nik ez nuen halako ezer entzuterik itxaroten aitarengandik...
|
|
|
Euskarak poesia egiteko dituen ezaugarri eta kosketan begia jarririk, Oihenart izan zen proposamen praktikoen hausnarketa egin zuen lehena (bada geure literaturatik harago ere mauletarraren aurrerakoitasuna deigarri egiten duen beste zerarik: Boileauk Art poètique ezagun loriatua argitaratu zuenerako? 1674?, baziren bederatzi urte Oihenartek idatzia
|
zuela
bere artea).
|
|
|
Adibide horrekin gogorazi nahi dugu ezen, lehen ikusi dugun bezala, katalan kantagintzak nortasun kultural nazional bat proiektatzea lortzeko zeukan problema hizkuntzaren erabileran
|
zuela
bere erdigunea. 1976ko Mallorcako Kanta Jaialdian Raimonek eta Pi de la Serrak Serrat bertan behera uztea edo agertokian kantari elebidunekin batera. Joan Molas eta Núria Batalla ziren ordezkari nagusiak?
|
|
2010
|
|
|
Hamabosgarren zenbakia zeraman jarrita, aurrekoak bezala, hamaseigarrena zen arren. Psikoanalista batek esango luke zenbakiak nahastu zituen pertsonak aurreko hamabosgarren fatidiko hura ezabatu nahi
|
zuela
bere burutik. Ez zen denbora gehiegi pasatu Koldo Izagirre Susakoen taldean sartu zen arte.
|
|
|
Hizketan hasi orduko hekien, ordea, zer erantzungo zuen, ez zitzainan gehiegi kostatu haren begitartea zerk asaldatu zuen igartzea. Ez zela une egokia, ez
|
zuela
bere burua gai ikusten halako ardura bati modu onean erantzuteko, gizon gehienentzat aita izatea zer den ikusita, nahiago zuela ez. Aitzakia merkea, bizitzari aurre egiteko zorabioa, konpromisoaren beldurra, besterik ez, horixe besterik ez zunan.
|
|
|
Nicolasen arrakasta internazionalak ere ez zion eraginik sortzen, horren guztiaren azpian zegoen subjektua berak askoz hobeto ezagutzen zuelako obra artistikoaren interpretazioaren arabera jainkotzen zutenek baino eta bazekien haragi eta hezurrezkoa izateaz aparte, puntu ahul ugari zeukala, berak uste baino gehiago agian. Ameliari Nicolasen korreoekin nahi zuena egiteko erantzun zion, baina berari behintzat ez bidaltzeko eta, nahi bazuen, esan ziezaiola garbi ez
|
zuela
berarekin inolako harremanik izan nahi.
|
|
|
Danielak berak nahi zuen guztia egiteko prest etorri zela erantzun zion eta bere pausoari jarraitu zion, inolako eragozpenik jarri gabe. Bidean hamar aldiz esan zion Nicolasek maite
|
zuela
bere errairik sakonenetatik, esperantza inoiz galdu ez bazuen ere, inauguraziora etorri eta izan zuen jokaera espero zuen azkena izango zela eta, hasierako aztorapena bortitz samarra egin baldin bazitzaion ere, berehala egokitu zela sortu zion egoera berrira baina hauxe zela gogoak eskatzen zion bakarra, atso eta agure ustel koadrilaz aldendu eta berarekin bakarrik egon, galdutako denbora irabazi...
|
|
|
Dokumentazioa prest eta batzordeko kideei banatzeko moduan ote zegoen jakin nahi zuen eta hamabietan Izaskun Arretxerekin geldituta nengoela ez ahazteko bota zidan, bigarren, hirugarren, laugarren eta hamaikagarren intentzioa sumatzen zitzaion tonu batez. Doktorarekin luzatu behar banuen, garaiz abisatzeko eta bidaliko
|
zuela
berak Arretxe andereñoa kafetxo bat hartzera esplorazio medikua bukatu artean. Ez nion erantzun.
|
|
|
Kontua da halako batean dantzara atera ninduela Juanitok. Don Juan Antonio zutitu eta ziztuan hurbildu zitzaigun, elkarrengandik apartatu eta purrustan hasi, ea hura al zen Jaunari eman behar zitzaion lekaime gai baten jokaera, zerbaitegatik esaten
|
zuela
berak ez neukala bizimodu hartarako preparaziorik, hitz egingo zuela Ama Nagusiarekin eta nik ez dakit zenbat kontu. Tximista bezala atera zen, autoa hartu eta Bedaiopera.
|
|
|
Baina Zenon zaharrak ez zuen asebeteta egoteko itxurarik erakusten ustez bere teoriak zuritzeko balio zuen froga haren ondoren, hau da, Akilesek, nahi adina laster eginagatik, inoiz ere ezin izango
|
zuela
bera baino lehen, edo bestela pixka bat aurrerago, abiatutako dortoka harrapatu. Agurea triste eta atsekabetu samar zegoen erakustaldi engainagarria iruditu zitzaionaren ondorioz.
|
|
|
Hala hitz eman zuen 2003ko azaroaren 13an, Generalitaterako hauteskundeen kanpainan. Bartzelonako Sant Jordi pabiloian bilduta zeuden milaka lagunen aurrean konpromisoa hartu zuen, Kataluniako Legebiltzarrak onartzen zuen Estatutua bultzatuko
|
zuela
berak. Baina gero ikusi genuen ez zuela hala egin.
|
|
|
Badirudi lau presoetatik inork ere ez
|
zuela
bere izeneko ondasunik batere. Joxepe Killaberri jauna bakarra zen Elama inguruan erlauntza mordoska bazuena, eta bahitu egin zizkioten denak, kartzelan sartu bezain laster.
|
|
|
a que as venido, a enamorarme as venido eta Minondok farre egin zuela. Eta Joxepa neskameak ekarri ziona hartu, un almud de abas, eta mendira jo
|
zuela
bere azienda guziekin. Eta 9 hilabete artzain egin ondoren, ikazkin sartu zela gero Elaman bertan, eta burdina asko saldu zuela garai hartan Donostiara Klarak.
|
|
2011
|
|
|
ez dago ez odolik ez sua piztu izanaren aztarnarik. Alexandraren kasuan gertatu bezala, horrek adierazten du hiltzaileak beste nonbait egin
|
zuela
bere lana, eta gero, hona ekarri zuela gorpua lurpean gordetzeko.
|
|
|
Begietan batez ere, halako argitasun bat zeukan, hain gozoa eta hain bizia ze udako eguzkitan otaloreek bezalaxe distiratzen baitzuten. Eta Jeannotek, La Margavelle auzoko mutil batek, esaten zuen Marieren aurpegia ikustean urretxindorraren kantua baino musika eztiagoa entzuten
|
zuela
bere baitan.
|
|
|
Marieren parera iritsi zenean, ez zuen behar besteko indarrik aurkitu bridetatik atzera tiratuz aberea geldiarazteko eta neskatxa agurtzeko. Zaldiak ikusi zuen huraxe
|
zuela
bere askatasuna berreskuratzeko aukera eta, zituen indar guztiekin jauzi eginez, lauhazka bizian eman zion ihesari.
|
|
|
Alarguna zen; bera arduratzen zen etxaldeko martxaz; ahulgune bakar bat zeukan: zentzua galtzeraino maite
|
zuela
bere bilobatxoa, hamabi urteko neskatoa, bere seme zaharrenak, ehiza istripu baten ondorioz hil zenak, neskame batengandik izaniko sasiko alaba.
|
|
|
zer nolako antza zuen erlijioak jariatzen zuenarekin. Maitasun libreari dagokionez, esan esango nuen nik nahi nuena, baina praktikatu, pitxorik ere ez, eta horretan ere ez nintzen konturatzen Elizak ezarritako eskema mentalak irmo segitzen
|
zuela
bere ohiko sator lana egiten gure bizitza sexual tristean.
|
|
|
Eta Neskari buruz jasotzen nuen guztiak esaten zidan bere ohiko munduan segitzen zuela. Itzal handia
|
zuela
bere jendearen artean. Aginpidea zuela, begirunea ziotela.
|
|
|
Horixe praktikatzen dutela egunkariek, koprofagia. Bost urte egin zituen Londresen korrespontsal, eta huraxe izan
|
zuela
bere boladarik onena. Lan handirik ez, eta denbora libre asko.
|
|
|
Batean konfiantza transmititzen zien taldekideei, bestean estutu egiten zituen eta iraindu, futbol entrenatzaileek egiten duten antzera. Otutzen zait berdintsu samar jokatuko
|
zuela
bere enpresako langileekin ere.
|
|
|
Eta ezkondu ziren, eta ez zuten umerik izan. Ze, Maskaianoko jaunari, artean zaharra eta ahul samarra izaki, emazte gazteak esan ohi zion zaindu behar
|
zuela
bere osasun makal hura, ez zitzaiola komeni maitasunaren surik, hobe zuela medikuen aholkuak jarraitu... Eta sinestarazi zion sexuaren plazeretara joko balu bertan hilko zela, bere egoera hartan.
|
|
|
Gau hartan Usunsoloko dorrean hartu zuen atseden, Gomez Gonzalezen azpikeriengatik amorratzen. Gomez Gonzalez, aitzitik, zoratzen zegoen, eta garaipen hark emandako haizeak bultzaturik, han eta hemen zebilen denei esaka Ganboaren izena aldarrikatzen zuen oro garbitu egingo
|
zuela
berak. Bizkaiko jendeari baserriak eta aziendak emango zizkiela agintzen zien, borrokan hiltzen zituzten ganboarrenak, jakina, eta joateko berarekin.
|
|
|
Gertaera hauek izan zirenean, Otsoa Perez Agirre zen gotorleku hartako alkaide eta Nafarroako errege Ramiroren agindura ari zen gaztelu haren defentsan. Baina gertatu zen Ramiro izeneko beste pertsonaia batek ere erregetzat
|
zuela
bere burua, eta honek historialariak nahastu ditu. Ramiro erregea Antso erregearen semea zen, eta bere osaba bat, Ramiro izenekoa hau ere, izan omen zen aita hil zuena erregeren tronua hartzeko.
|
|
|
Eskaintza hauek onartzera bultzatzeko, Otsoaren ama ere ekarrarazi zuen. Honek Ramirori baldintza bat jarri zion, bakarka mintzatu nahi
|
zuela
bere semeekin.
|
|
|
Ekologistek itun hori epelegia zela salatu zuten hasiera hasieratik. Egin kontu goian aipaturiko kutsatzeko eskubideen azoka ere hartzen
|
zuela
bere baitan, zeinak gehiago kutsatzeko baimenak lortzen laguntzen baitzien estatu aberatsei. Ikus horri buruzko informazio gehiago 2005eko otsailaren 16ko Berrian.
|
|
|
Baina bestetik, bazuela barne bat, barne izate bat nahiko urratua eta nahiko bihurria. Eta gainera berak erraten du bere bertsoetako batean, erraten du Jainkoa eta ni deitzen den konposizio batean erraten du, bera, oso gaztetatik izan zela beti bekatorosa eta bizitu
|
zuela
bere bekatari eta gisa txarrekoa izatearen kontzientzia hori modu zaurigarri batean. Eta horrek kulpagarri egiten zuela bere burua Jainkoaren aurrean.
|
|
|
Eta gainera berak erraten du bere bertsoetako batean, erraten du Jainkoa eta ni deitzen den konposizio batean erraten du, bera, oso gaztetatik izan zela beti bekatorosa eta bizitu zuela bere bekatari eta gisa txarrekoa izatearen kontzientzia hori modu zaurigarri batean. Eta horrek kulpagarri egiten
|
zuela
bere burua Jainkoaren aurrean. Azkenik egun batean bakea egin zuen arte Jainkoarekin.
|
|
2012
|
|
|
Gasolindegiaren atzealdean bertan, Inasek behin esan zion Luisi izeba bat
|
zuela
berak ere psikiatriko batean; aitaren arreba zen eta Zaldibarreko psikiatrikoan zegoen, Bizkaian. Ez zion, orduko hartan?
|
|
|
Jose gogora ekarri hutsak amorrua piztu zion; bortxatu egin behar izan zuen bere barrua, nolabait, izena bera esateko ere. Amak ez zuela errietarekin jarraitzen ez ezik bat batean gozatu egin
|
zuela
bereganako jarrera ikusitakoan, duda erne zitzaion Josek uretako ileei buruz azaldurikoa egia izango ez ote zen. Hala eta guztiz ere, inozotzat jo zuen halakorik galdetzea.
|
|
|
–Telesek behin aitortu zidan Melitón Manzanas komisarioak egin
|
zuela
bera etako, esan du Inasek.
|
|
|
Orburuak dira, urdaiazpikoarekin egosiak. Inasek badaki Mari Tereri ez zitzaiola ahaztuko arratsaldean autoa hartu
|
zuela
bere senarrak eta, beraz, ez zitzaiola mahaitik sabela gehiegi puztuta jaikitzea.
|
|
|
Inasek ez zekien halakorik ezer biharamunean haien tutoreak jakinarazi arte. Senak agindu zion zorrotz jarraitu behar
|
zuela
bere jarduna, zezakeenik eta zehatzena izaten ahaleginduz betiere. Igarri egiten zituen izerdi tanta hotzak bere larruazalean irristaka jaisten besapeetatik gerriraino.
|
|
|
Coletteren galderen aurrean, hasieran defentsiban jarri zen, baina azkenean egia aitortu zion, hau da, Jean hil baino bi egun lehenago ohar bat idatzi ziola," letra guztiekin izenpetua, zin egiten dizut", eta adierazten ziola, gauez, Colettek Marc Ohneten bisita espero
|
zuela
bere etxean.
|
|
|
Juanjok sorbaldak jaso eta ez zion erantzun. Nola esan enpresarioak sufritutakoa sufritu nahi zuela, hark pasatutako urtebete latza bizi nahi
|
zuela
berak ere metro kuadro gutxiko soto heze batean?
|
|
|
Erraz bilatuko
|
zuela
bera baino hoberik, horixe erantzun zion neskak irakasleari, erraz bilatuko duzu ni baino hoberik, hitzok esan zizkion, baina begi ezpainen mugimendu aratz batzuekin lagundurik. Bat batean, ordea, koketeriaren keinuak nabarmenegi erakutsi izanaren egonezina nagusitu zitzaion neskari.
|
|
2018
|
|
|
Marie Ann ere alaiago zegoela iruditzen zitzaion. Irribarre egiten
|
zuela
bere erara, mugitzen ez ziren aurpegiko gihar haiekin.
|
|
|
Emakume honengana zerk eraman duen ahaztuko balu, hau da, ahaztuko balu esaten ari denarekin loturiko zantzuak aurkitu eta gehiago jakin nahirik jo
|
zuela
beregana, fikziozko kontakizun baten aurrean dagoela pentsatuko luke, emakume honen eldarnio baten aurrean. Nola liteke, bestela, entzuten ari denaren arrastorik ez aurkitzea sarean?
|
|
|
Festa prestatzen ari zela, uneren batean pentsatu du agian aukera izango
|
zuela
bere sekretuaz zerbait aipatzeko, bere barruan daraman lehergailuaz. Helenerengandik ikasi duen guztiaz.
|
|
|
–Susto puntu batek ikaratu zuen deana, musde Dexesen, matxinoak sortu ez, baina bai bildu eta antolatu zituenaren, izena nire ahotik entzun bezain sarri; berehala bereganatu zuen, ordea, gizabidearen planta; pauso bat gehiago eman nahi izan nuen?: Jakingo du berorrek ere musde Dexesek hazi
|
zuela
bere etxean Mugarre umezurtza.
|
|
|
Ez batere harritu, autorearen italiarzaletasuna ezagututa. Inoiz, elkarrizketaren batean, irakurri diot Anjeli Baionako katedrala irudikatu
|
zuela
bere buruan nobelarako.
|
|
|
âIkus diezaiotela ongi lepondoa! Ikus dadila pozik hartu
|
zuela
bere buruaz beste egiteko erabakia âiseka egin, eta lepo inguruko atorraren obrera urratu zion hildakoari, alderik alde ebakitako zin  tzurra erakutsiz. Oroituko zara, noski, kontatzen ari natzaizunaz:
|
|
2019
|
|
|
Auschwitzera iritsi zenean eman zioten lehen jantzia izan zen. Esan die itxura hobea
|
zuela
berak uniformea soinean, berek baino. Eta barre egin dute.
|
|
|
Dena kontatu nion eta bera ni lasaitzen ahalegindu zen. Asko sentitzen zuela esan zidan, imajina zezakeela nire nahigabea, Joseanek ere beste batzuekin engainatzen
|
zuela
bera. " Eta zergatik jarraitzen duzu berarekin?" Isilik geratu zen une batez, pentsakor, eta gero esan zuen:
|
|
|
Vinson jaunak bere kontakizunean dio Godard jaunak ezin izan
|
zuela
bere kezka ezkutatu: lainotzaren azpialdetik zetorkien zurrumurruari antzeman ezinik eta zalantzati, errekastoak ala hostoen firfira ote??, badaezpada ere atzera hareazko beste zaku bat hustu, eta istantean globoak gora egin zuen azken klartasunaren bila.
|
|
|
Palimpsesto esaten zaie gisa horretako testuei. Eta nire irudipena zen Vinson jaunak antzera jokatu
|
zuela
bere kontakizuna idazterakoan, hau da, ustez objektiboki, xeheki kontatu zuela guztia, enpirikoa eta enpireoa izan zela, baiki, baina, funtsean zerbait faltsutzen ari zela, nire ustean inondik ere Parisko setioarekin lotzen zuena. Esanak esan, argi dago ez naizela interpretazioetan iaioa.
|
|
|
Saturnoko aeronautek gorriak eta beltzak ikusi zituzten, eta Vinson jaunak lehen pertsonan egindako kontakizunak, sinegarria izatearekin batera, tiradizo handia zuen niretzat. Baina konbentzimendua nuen autore frantsesak zerbait ezkutatzen
|
zuela
bere abentura biltzen zuen zelofanaren atzealdean, nahiz eta ezin jakin zer zen, begien bistan eduki arren, artean ikusten ari ez nintzena.
|
|
|
1882an, hau da, istriputik zazpi bat urtera, Julienek fantasiazko liburu bat idatzi zuen beste adiskide baten laguntzarekin, eta liburua haren alabari dedikatu zion, Jeanne Dive izeneko neskatilari. Baina liburuaren hitzaurrean hari aitortu zion galdua
|
zuela
bera bezalako haurrak munduratzeko esperantza, hain zuzen ere galdua zuelako berak maite zuen eta aukera hori bideratzen ahal zion pertsona, eta horrek behartu zuela ezinbestean liburua Jeanneri dedikatzera.
|
|
|
Are gehiago suntsitu zen, salatu ziotenean mutiko batek bizitza galdu
|
zuela
bere senarra helburu zuen atentatu horretan. Desesperoak eraman zuen, burtzoroak, berina, burdina eta haragi erre pusken artean.
|
|
|
" Eskua altxatu zidan, ene kapitaina, esanez halako beste bi eta gehiago ere balio
|
zuela
berak egindako lanak... Bakoitzari berea, ez da
|
|
|
Obsesionatuta baitzegoen ez zuelako berak nahi zuen maila lortzen, Ameriketako Estatu Batuetara joan zen. Haren ingurukoak sinetsita zeuden ingelesaren aldeko hautua egingo
|
zuela
bere idazle lanetarako, aldi batez ez baitzuen idatzi ingelesez baino. Laburrak ateratzen zitzaizkion esaldiak, xehetuak, soberakinik gabeak.
|
|
|
Coetzeek dio Svevori buruz idatzi zuen artikulu luze gogoangarri batean idazleak gutxietsi egiten
|
zuela
bere dialektoa: dialettaccio deitzen zion, dialektotxoa; linguetta deitzen zion, azpi hizkera.
|
|
|
Lehertu zen agudo: auskalo zein hodei eta laino borroka izan zituen, elkarrekin trabaturik ibili zirenena, kontua da denetik deskargatu
|
zuela
bere liseritu ezinean: ur tanta tamaina eta keru guztietakoak, kazkabar txintxarrak banaka, harri txingor kozkorturik aleka, eta tartean elur maluta ondo gorpuztu gabeak... denak errai beltz mindu beretik etorri ziren iroleginik.
|
|
2020
|
|
|
Angelesek eskutik heldu zion ahizpari, buruaz ezetz eginez. Ez
|
zuela
bera joaterik nahi. Mikela erdibitua sentitzen zen, egin nahi zuenaren eta egin behar zukeenaren artean.
|
|
|
Gorputz dantzaren biharamunean, on Emiliorekin hitz egin zuen, eta karrera militarra egiteko asmoa zuela jakinarazi zion. Garbi zeukan hori egin nahi zuela, han aurkituko
|
zuela
bere tokia. Eta lana gogor eginez gero, hogeita hamar urte bete baino lehen izan zitekeen teniente.
|
|
|
Helmugan zuen bere destinoa. Destino desiratua, inondik ere, berak eskatu baitzuen Junta Militar Nagusian hara bidaltzeko, hiru hilabeteko lizentzia nahi
|
zuela
bere lurraldera joateko, Galiziara. Eskubide hori irabazia zuen eta inork ez zion eztabaidatuko, lehenengoetako bat izan baitzen altxamenduan aurrera egiten, Francorekin batera, Espainiako armadaburu, Kaudillo, izendatu berri zutenarekin batera.
|
|
|
Botila Ma  rianneren atzean hausten da, baldosen kontra. Neurri batean, Mariannek badaki Alanek ez
|
zuela
bera jotzeko asmorik; elkarrengandik pauso batzuetara baino ez daude eta bete  betean huts egin du. Marianne, hala ere, Alanen paretik korrika pasatu, eta eskaileretan gora joaten da.
|
|
|
Gabonetako arbola Conne  llen egongelan, espumiloi zurdatsua, altzari elkarrengana bilduak leku egiteko, eta bozkariozko barre hots ozena. Connellek esan zion sentituko
|
zuela
bera ez ikustea. Ez da izango berdin zu gabe, idatzi zion.
|
|
|
Martine isildu zen eta ez
|
zuela
bere bihozmina arinduko. Jarraiki nuen:
|
|
|
Galdosek hamabi urte lehenago egindako dokumentu bat erakutsi zion. Dokumentu hartan fede ematen zen legearen aurrean Galdos zela Sebastianen aita eta, aita zenez, bere gain hartzen zuela mutikoaren legezko ardura guztia, eta nola Galdosek kanpoan egonaldi luzeak egiten zituen, Manuela Menaren ardurapean uzten
|
zuela
bere seme Sebastian.
|
|
|
–Juro ante Dios y vuestra merçed que soy la tutora de Sebastian de Galdos y Ubillos, erantzun zuen Manuelak irmo eta ozen. Bere buruari entzun zizkionean Sebastianen izen abizenak iruditu zitzaion orduantxe bertan berreskuratu
|
zuela
bere duintasun galdua, hogei urte lehenago kartzelan mehatxuen eta irainen atzaparkadez ostu zioten duintasun preziatua. " Maria Dolara naiz eta izango naiz per seculam seculorum, Pedro Dolararen eta Ageda Amilbururen bigarren alaba.
|
|
|
Ustea neukan gauzak arinago konponduko zirela, baina... , ondo neurtutako hitz haiekin bazirudien Amilibiak Galdosekin partekatu nahi
|
zuela
bere kontzientziako zama hura, baina Galdosek ez zuen zirkinik ere egin.
|
|
|
Erakutsi zidan gure alaba Katalinak utzi zion gutuna, non gure alabak Galdosi ziotson bera bazihoala Indietara ezkon  tzera. Ez
|
zuela
bere semea maitatu eta Galdosek nahi izanez gero eskubide guztia zeukala Galdos abizena emateko bien semeari. Semetzat hartu nahi ez bazuen, aita zen aldetik, berak erabaki zezala haurrarekin zer egin âjarraitu zuen Jagobek aurpegiera goibelarekin.
|
|
|
euren etxeko. Arrazolako Dolarako? atartean ikusi zuen bere burua, aldamenean
|
zuela
bere ahizpa nagusia, Agate.
|
|
|
Talentodun jokalariak aurreikusteko ahalmen berezia zuen. Horregatik, nik uste, Lezamako arduradun moduan eman
|
zuela
bere mailarik onena. Entrenatzaile bezala ez zuen zorterik izan.
|
|
|
Joko polita zuen gustuko eta baloia jokatuta ateratzea gusta  tzen zitzaion. Bitxikeria moduan, kontatuko dizuet, aspaldiko urteotan modan dagoen" futbol tenis" delakoaren asmatzailetzat
|
zuela
bere burua. Asmatu ez dakit, baina bataiatu behintzat berak egin zuen.
|
|
|
Gainerakoa, Messiren joko liluragarriak egin zuen. Gauzarik txarrena, taldeak ez
|
zuela
bere maila erakutsi bi final hauetan. Agian, besteen meritua izango zen, baina etsipen puntu horrekin gelditu nintzen.
|
|
|
Zarautz taldean, gazte mailan ere bai, urte betean behintzat, nahiz eta ni baino bi urte zaharragoa izan. Gogoan daukat sarritan ikastetxeko pilotalekuan aritzen ginela futbolean eta zelaian balebil legez botatzen
|
zuela
bere burua lurrera baloia harrapatzeko. Orduan, argal  argala zen eta hezur guztiak apurtuko zitzaizkiola ematen zuen.
|
|
|
Bertsolaritzaren ezagutza sakona zeukan, ordea, eta handia da eremu horri egin zion ekarpena. Inoiz esan zuen doinuetan ikusten
|
zuela
berak gabezia, bertsolariak jakin behar lukeela gaiari egokien doakion melodia zuzen aukeratzen. Gaur Leteren melodia ez gutxi baliatzen dira bertsolaritzan.
|
|
2021
|
|
|
Baina betidanik espero izate horrek esan nahi zuen erdietsitako gauzak ez ziola jada inolako poztasunik ematen, ez baitzen gai gauzez gozatzeko eta laketzeko, eskuratu orduko. Esaten zuen sakon baino sakonago ezagutzen
|
zuela
bere artea, ez zuela jada inolako sekreturik beretzat, eta sekreturik ez zuenez, ez zitzaion gehiago interesatzen. Guk ere, lagunok, hala esaten zigun, ez genuen sekretu gehiagorik beretzat eta kokotseraino aspertzen genuen; eta, aspertzen genuela-eta hilduratuta, ez genuen modurik esateko argi ikusten genuela zertan egiten zuen huts:
|
|
|
–Uste dut masoiari aditu zion mutil kaskagorria parafernalia okultista horretaz guztiaz blaitu zela, eszenatoki bat sortu
|
zuela
bere buruan San Vicentejo ermitako imajina guztiekin, eta orain bere bidaia iniziatikoa irudikatzen ari dela gizakiaren adinarekin. Gu biok hilketa tokira heltzen garen bakoitzean, buruan dituen irudi mental oso landuen proiekzio fisiko bat aurkitzen dugu.
|
|
|
–Esan nahi du hiltzaileak arabar deitura konposatuak dituzten Gasteizko gazteak hil nahi bazituen, ez
|
zuela
bere burua konplikatu, ez zuela errolda edo datu baserik ikertu beharrik izan: optikak nagusiaren deitura du.
|
|
|
optikak nagusiaren deitura du. Zenbait egunez segimendu txiki bat egin eta laster jakingo zuen adin jakin horretako alaba
|
zuela
berarekin lanean. Erdialdeko oinezkoen esparruan bizi dira; autoa hartu beharrik ere ez zuen izan, haren errutinak eta sartze eta irtete orduak jakiteko.
|
|
|
" zertarako?", eta irakurtzeak bizitzarekin behar duela osagarritasun bat edo... holatsuko zerbait esaten zidan lagunak, eta nola orain bizitzarik eztagoen... Holaxe sentitzen
|
zuela
berak. â³ Orain hasiko dira agertzen liburuak; bo, orain ariko dira idazten liburuak asunto izugarri honi buruz, edo asunto hontan girotutakoak, eta hola.
|
|
|
Ez dago nahasturik eta zalantzaz beterik, berak uste zuen bezala. Bere buruari behin eta berriz errepikatzen zion hori, garbi ikusi zuenean LucÃak ez
|
zuela
berarekin geratu nahi, arroketan gertatu zena gertatu zen arren, edo atzo musua eman zion arren, edo" maitagarria zara" edo" oso barre polita duzu" esan zion arren. Ez.
|
|
|
David gorritu egin zen, eta amorrua eman zion LucÃaren aurrean gorritu zela sentitzeak. Itxura batean, ama aditzera ematen ari zitzaion, ordu batzuk lehenago superreko poltsak etxera igotzen lagundu zionean egin zuen bezala, nahiago
|
zuela
bera izatea LucÃaren mutil laguna, orain zeukan beste psikopata nazkagarri hori baino. Eta aditzera eman bakarrik ez, zuzenean esaten ari zitzaion, zalantzarik gabe.
|
|
|
Eta sudurra ere bai ia ia. Bazekien oraindik maiteminduta jarraitzen
|
zuela
bere mutil ohiarekin, morroi matxista kontrolatzaile txulo oilar harekin. LucÃak berak esan zion:
|
|
2022
|
|
|
Kapilauak argi gaztigatu zien auzokoei baten batek" Nik nahi dut" erantzunez gero, sorgin bihurtuko
|
zuela
bere burua. Eta honela ihardesten zion apaizak:
|
|
|
Gizon txiki bat zen, adierazpen gabeko aurpegi zuria zuena. Kearney andrea konturatu zen ezen Fitz  patrick jaunak buruan alde batera arduragabeki okertua
|
zuela
bere oihalezko kapela arrea, eta hizkera laxoa zuela. Programa bat zeukan eskuan, eta, Kearney andrearekin hizketan egon zen bitartean, programaren mutur bati hozka aritu zen, harik eta beratu eta ore bihurtu zuen arte.
|
|
|
Ez ziotela elkarri laztanik egiten, bat egongelan bazegoen bestea sukaldera joaten zela eta alderantziz. Esan zidan, baita ere, gizonak Miguel zuela izena, pare bat aldiz hitz egin
|
zuela
berarekin eta halako kilima bat sortzen ziola, masailak melokotoi bihurtzen zizkiona, eta orduan erantsi zuen: " Ez zekinat zer gertatzen zaidan, Lea, Miguelekin pentsatzen dudan bakoitzean trostan doazen zaldietan pentsatzen dinat eta".
|
|
|
Familiako bitxiren bat, inondik ere. Mahai gainean utzi zuen poliki poliki, bere artean pentsatuz segur aski arratsalde askotan joko
|
zuela
bere emaztearentzat, orain berarentzat ari zen bezalaxe. Nola esan du duela izena?
|