|
2000
|
|
|
Laster batean ezagutu nuen; samin sakon hornidura gabeko batek jakinarazi zidan bakarrik nengoela. Ahal bezala berreskuratu nuen sosegua; itsuari erreparatu nion, bere amarekin maitagarri horien ipuin bat irakurtzen zuen umeari, eta bikote gazteari; surik antigualenak asebetetzen
|
zituzten
haiek, ahalkerik gabe, oihanetako piztien gisa, gordelekuan edota herioaren sastrakan begiak elkar aurkitzeko beldurrik gabe. Neskak esa  ten zion" hartu nire ezpainak, jan nire ezpainak", horrelaxe, panpina batek esaldi txepel bat errepikatuko lukeen moduan, emoziorik gabe, eta mutila, zeina ni baino gazteagoa baitzen eta era berean ederki burusoildua, gogor saiatzen zen maiteñoaren eskakizunak betetzen, jubilatu urrezko txarteldun talde bati zeharka begiratzen zien bitartean; haiek, era berean, zeharka begiratzen zioten mutilari, eta pentsatzen zuten beraiek askoz ere ederkiago beteko zuketela neskatoaren erregua, mutil ezjakin hark baino; ezen, ordurako, mutila beste ezpain batzuk ari baitzen jaten, nahastuta, beste ezpain gozo eta petalo irekien antzeko batzuk.
|
|
|
Eta beste galdera beldurgarri bat: benetan ote ziren saltxitxa haiek ketchupez eta ziapez ongi igurtziak irensten
|
zituzten
haiek txerri saltxitxak. Txerri saltxitxak baldin baziren, zegatik balio zuen ogitarteko hark solomoak berak baino bost aldiz gehiago?
|
|
2002
|
|
|
Baina, muga zeharkatzea, dirudien baino ekintza zailagoa bihurtu duk  aspaldi honetan. Gogora hadi, orain urte ba  tzuk Segoviatik ihes egin, eta mugan bertan harrapatu
|
zituzten
haietaz. Horregatik ekarriko zitean Manuel Tabirara, beste aldera pasatzeko segurtasunik ez zeukatelako alegia, eta niri, egia esateko, erabaki zuzena iruditzen zaidak.
|
|
2003
|
|
|
Hedabideetako elebitasunaren zirkuarekin kritikoenak euskaldunak eurak agertu ziren, baten batzuk batez ere. Euskarazko prentsan lana eta bihotza inbertituak
|
zituzten
haiek izan ziren dudarik handienak plazaratu zituztenak: elebitasunak euskara jango du, argi eta garbi esan zuten.
|
|
2009
|
|
|
Unibertsitate modernoaren sinesgarritasun krisiaren jatorria zehatza da: heriotza eremuak planifikatu, eraiki edo eratu
|
zituzten
haiek ez ziren analfabeto, ezjakin edo edukaziorik gabeko basa jendea. Heriotza eremuak, beren asmatzaileak bezalaxe?
|
|
|
Ikusi dugunez, kantagintzak prozesuaren irizpide moralak eta politikoak zalantzan jartzeko elementu asko eskaini zituen. Gauzarik nabarmenena," iruzur" horretan guztian, zirkuluaren koadratura lortzearren ikusezin bihurtu
|
zituzten
haien oroitzapena berreskuratzeko egindako ahalegin nekaezina izan zen.
|
|
2010
|
|
|
Biharamunerako trasladoa prestatu behar zela entzun orduko erabaki nuen ezin nuela besoak gurutzatuta egon. Paulino eta berarekin batera Ondarretara eraman behar
|
zituzten
haiek ikusi eta zerbait bururatu behar zitzaidala konbentzituta nengoen. Horrelakoetan aparteko ziega batera sartzen zituzten izendatuta zeudenak.
|
|
|
Breton Woods eko [48] akordioek NBEren babesa zuten. Akordio horiek baztertu, eta reaganomics [49] izenekoak eta banku komertzialetako aldaketa guztiak jarri
|
zituzten
haien ordez. Gustatu ala ez, horixe gertatu zen.
|
|
2011
|
|
|
Guztira, berrogei bat lagun egongo ziren sotoko ezkerralde hartan; eskuinaldean, berriz, gehiago ziren, hirurogei bat edo, den denak soineko marroiz jantzirik. Txanoa ipinita, bizkarra emanda, eta hutsik zegoen agertokiari begira zeudenez, Franek eta Annak ezin
|
zituzten
haien aurpegiak ikusi. Musikak jarraitzen zuen, eta inoizka, kanpoko ekaitzaren burrunbek gogorarazten zieten oraindik ere ez zeudela infernuan.
|
|
|
Askozaz okerrago joan ziren gauzak gainerako ontzietan: malariak eta eskorbutuak lagun asko akabatu
|
zituzten
haietan. Cadiztik irtendako lagunen erdia baino zer edo zer gehiago heldu ginen Indietara.
|
|
|
berotzen
|
zituzten
haien hezur dantzariak,
|
|
2021
|
|
|
Davidek argi zeukan. Ontziolaren jabearen izen abizenak bazekizkiten eta haren emaztearenak ere bai, lehengo abizena behintzat; beraz, hortik tiraka neke handirik gabe atera ahal izango
|
zituzten
haien seme alaba guztien abizenak, eta Xabier delako arlote hura haien ondorengo zuzena ote zen jakingo zuten.
|
|
2022
|
|
|
Hain larria ere ez zen. Egunen batean, agian, gogoan izango
|
zituzten
haien alde egindako sakrifizioak. Haiengatik jasandako umiliazioak, bizitoki bat, etxe bat edukitzearren.
|
|
2023
|
|
|
Argi urdinxka bat sartzen zen goizetan hartatik, eta moteltzen eta ahultzen ziren formak eta koloreak haren pean. Xuriak ziren pareta larrutuak eta sutondoaren burualdeko kanpaia, grisak hezetasunaren orbanak, horixka marmola, beltzak harraskaren zirrituak, tonu txigortuak zituzten alasek eta gorringoen kolorekoak metalezko giderrak, gorriminak ziren zoruko lauzak, pinu zurez eginak zizeiluak, kadirak eta mahaia, eta hainbat tonu ageri
|
zituzten
haietan bernizadurek eta higadurek. Bi ate zituen sukaldeak.
|
|
|
Ateak zabaldu eta mahaia prestatzen zieten barrenean, ogia, ardoa, arrautzak, zopak, hirugiharra eta aza ausarki, eta berriro betetzen zituzten kuiak. Gero, ogia, ardoa eta lukainka eramaten zieten basora, eta otorduak egiten
|
zituzten
haiekin zuhaitzen artean etxeko premuak eta semeek. Egunak ematen zituzten batzuek, eta gune aproposa bilatzen zuten batera errege bidean.
|
|
|
Eta Margaridak hura ezkontza ez zela izango esan zuen arren, arakatu ahal izan zituzten habia guztietako arrautza guztiak eskuratu zituzten, eta hiru eper ehizatu zituen Guillak. Lumatu ondoren, bi arrautza egosiz bete
|
zituzten
haien barrenak, mendabeltz, perrexil, baratxuri, salbia, erromania eta piku lehorrekin nahasi eta gero, eta erantsi ere egin zizkieten hegaztien bihotzak eta giltzurrunak, puskatan ongi frijituak. Eta burruntzian erre zituzten ondoren eperrak, eta egin bitartean, pinaziz eta arrautza gorringoz maneaturiko ore batez gantzutu zituzten piezak.
|
|
|
Bihotza, barea, gibela, giltzurrunak eta birikak paratu zituzten emakumeek frijitzen, eta tipula gordin poxia eta haren salda irakina erantsi ondoren, gaineratu zuten ogi idorra, eta ozpin eta belar gehiago, belar asko. Tripak ere moztu zituzten, listatan berriro ere, eta irakiten jarri
|
zituzten
haiek ere. Ezkilak jo zuelarik, mintza erretiratu zuen Martak plateraren gainetik eta hatz puntetan oratu zion, erre egiten zuelako.
|
|
|
Banchs, Cortina, Brunyola, Moner izenekoaren emaztea, Puigllaunell, Saavedra alarguna, Ricard apeza, Castenyeteko erretorea eta gainerakoak. Mahai berean otordu egitera gonbidatzen zituzten Clavell eta kide guztiak, eta ohea eskaintzen zieten, eta basoan gordetzen zirelarik arrautzak, ogia eta ardoa helarazten zizkieten, eta ardiak pasarazten
|
zituzten
haien ondotik, jazarleek atzeman ez zitzaten.
|