|
2006
|
|
|
Zena zela, handik gutxira ez zen aditzen ez Trapu zaharrik ez Gernikako arbolarik. Txomin Artolaren itsas kantuak jartzen
|
zituen
orain," Gu gazte ginadela" eta, bakar ordu haietan bere arrantzale herriko oroigarri edo.
|
|
2008
|
|
|
Gupidatu eta haserretu, bi sentipenok aldi berean sentitu badaitezke. Hainbeste urtetan ukatu zizkion sentimenduak sumatzen
|
zituen
orain amaren begi bustietan. Ohartu zen ez zuela barrenik bere amaren nortasun hura ezagutzeko.
|
|
|
Negarra gainditu zuela adierazteko edo, eguzkitako betaurrekoak kendu zituen. Aurpegian urrutiramendua, patxada eta egonkortasuna adierazten
|
zituen
orain, baina ezaugarri kontrajarriak zituen eta amorrua, gorrotoa eta zinismoa ere adieraz zitzakeela pentsatu nuen hurrenez hurren, sentimendu indartsuak betiere, baina gutxitan erakuts zitzakeela bozkarioa, nostalgia edo irria. Garibaldi ere horrelakoa izango zela erabaki nuen, asperturik begira egoteak ematen digun inpunitatearekin, eta bien arteko harremana gorabeheratsua izango zela.
|
|
2010
|
|
|
Berak otzandu ohi zituen tigreak baino otzanduago ikusi zuen bere burua, bere habitat naturaletik kanpo. Halere, animaliak horren maite zituen eta Anninak eta Damianok hainbeste eman zioten ezin
|
zituen
orain gaizkileak bailiran gorrotatu eta kondenatu. Baina odoleko gurasoengandik urrunduta egoteak biziki samintzen zuen.
|
|
|
Amaitua zitzaion ordutan iraun zuen sorgorra. Argi ikusten
|
zituen
orain gauzak, beren soslai zehatza berreskuratu balute bezala, eta errealitatea hautemateko gaitasunarekin batean gosea ere itzuli zitzaion, behar fisiologiko baten izaera guztiz ukigarri eta ukaezinaz.
|
|
2013
|
|
|
Ez zen Makarioren irri egiteko moduagatik izan, ezta Karmenen eskuin masaileko oreztagatik ere, ez. Dagoeneko ez zuen irri egiteko modu hura Makariok, hortz guztiak ordezkoak
|
zituen
orain, eta Karmenen eskuin masaileko orezta ez zen ikusten, zimurren tolesduren artean.
|
|
|
Gilenek alde horretara bihurtu
|
zituen
orain salutazioak. Erantzuten ziotenen berri ematen zidan aldi berean:
|
|
2015
|
|
|
Ezkerreko eskua askatu gabe, eskuinekoa heldu zion agureak. Bi ahurrak gora begira
|
zituen
orain Errek, ijito zaharrari lotuta. Biluzik sentitzen zen, haragi gaineko azal bera ere erantzi baliote bezala.
|
|
2016
|
|
|
Zaintzaile lanetan hasi zenetik ez zuen inoiz lantegia utzi. Nola utziko
|
zituen
orain bere zereginak. Huts larria iruditzen zitzaion, eta aita bizi izan balitz eta horren berri izan balu nola lotsatuko zen pentsatzeak urduriago jartzen zuen.
|
|
2017
|
|
|
Neska makurtu zen bi eskuak mutilaren besaburuetan paratzeko. Haren titiak parez pare
|
zituen
orain Anderrek.
|
|
|
Matilde, Jokin eta Gorkaren ama, asko argaldu zen azken lauzpabost hilabeteetan. Oso gutxi jaten zuen eta, bere ohiko aurpegi borobilaren itxura aldatzearekin batera, berrogeita hamar urte haietako zimurrak nabariagoak
|
zituen
orain. Ilea ere luzeagoa zuen eta bere itxura gehiago zaintzen saiatzen zen.
|
|
|
Nire kontakizunak bere nerabezaroko gertakari lazgarri batzuk ekarri zizkiola gogora esan zidan bat batean. Eskuetan jostorratza eta guraizeak
|
zituen
orain, eta begirada nire bekainean zuela ari zen lanean, tarteka, a zer aberia egin dizuten?, errepikatuz. Hamazazpi urte zituela, ama eta biak kostako herri batera oporretan joan zirelarik, ingelesa ikasteko irakasle bat aurkitu omen zuten Internet bidez, kirol portuan atrakatuta zuen itsasontzian bizi zen abenturazale bat, eta ama harekin eta hura berarekin nola maitemindu ziren kontatzen hasi zitzaidan.
|
|
|
Nahiago zuen kiroldegitik orraztu barik etorri, emazteari galdetu baino. Berriro ere, aurrekoan bainugelara joan zen abiaduraz, gelako tokadorera zuzendu
|
zituen
orain pausoak. Beheko kajoian zegoen, amak oparitu eta inoiz erabiltzen ez zituen oihalezko musuzapien azpian.
|
|
2019
|
|
|
Izan ere, Telmok garbi gogoratzen zuen nola sarri askotan desiratu izan zuen Txefe horrela ikustea, larri edo hilzorian, baita nola neurrigabeko atsegina hartu izan zuen Txeferi aurpegian zimur berri edo akats berriren bat atera izan zitzaion bakoitzean, etsaiaren zahartzearen higadurazko prozesuaren ezaugarri. Ordea, bestela ikusten
|
zituen
orain gauzak, edozertan ari zelarik ere, emaztearekin hizketan, lantokian lanean edo On Egin elkartean musean?, noiznahi tartekatzen baitzitzaion eskeletoen ametsa. Eta orduan erruki sentimendu bat nabaritzen zuen bihotzean, autoerrukitik ere zerbait zuena, edo asko, Txeferen heriotza ustez hurbilekoak berea baitzekarkion oroimenera Telmori.
|
|
|
Odol asko galdu zuen, eta medikuen pronostikoen kontra, astebete hil ala bizi pasa ondoren, buelta eman zion bere egoerari. Alabaina, bizirik irten arren, haren gorputz aurpegia behiala akasgabeak, orbain izugarriez josita ageri
|
zituen
orain. Erasoak berak edo erasoak utzitako arrasto nabarmenek, krisi sakon batean murgildu zuten Ana bolada luze batez.
|
|
2020
|
|
|
Ileak urriago, aldakak zabalago, irriak behartuago. Hirugarren lerroan esertzen zen Naia supermerkatu kate handi baten hiriko denden arduraduna zen eta betaurreko gorri deigarri batzuk janzten
|
zituen
orain. Jonek tailer bat zeukan aldirietan, autoak garbitu eta konpontzeko, eta sabelalde puztu bat ere bai.
|
|
2021
|
|
|
Bere aurrean, Munroetarren etxeko argiak ikusten
|
zituen
orain. Eta Marrazok konprenitu zuen ziola Jimmieri tirorik bota.
|
|
2022
|
|
|
Azken hau sudur berogarri esaten dioten pipa labur horietako bat erretzen ari zen. Sudur berogarriaren su txinparta mugitu egiten zen ilunpean, itzaliz eta berriro harrotuz; lipar batez argiztatzen
|
zituen
orain mahukaren zati bat, gero bibote iletsua –eztia bezain gorri zegoen sudurra eta guzti–, eta hurrena bekain serio zintzilikariak.
|