|
2017
|
|
|
Inspektoreak paperak hartu
|
zituen
ikusteko.
|
|
|
Liburu denda baten erakusleihoaren aurrean gelditu zen: idazle ezezagunen liburu ezezagunak baino ez
|
zituen
ikusi. Ez zuen liburu bat bera ere ezagutu.
|
|
2018
|
|
|
Sugeak!... beren mihizto bikoitzarekin, beren begi biribil eta ezkata distiratsuekin, beren ziztu eta txintxirrin hotsarekin... Ez al nituen bada, ongitxo ere ezagutzen zirkuan suge enkantatzaileak nola zutiarazten
|
zituen
ikusi baino lehen?
|
|
|
Batzuetan egoten nintzen etzanda. Ordu luzeak egiten nituen, nonbait, horrela eguzkiaren argiak hostoetan egiten zituen jokoei begira eta haizeak hostoak nola astintzen
|
zituen
ikusten. Askotan, haizeak gogor jotzen zuenean, habia bera ibiltzen zen hara eta hona.
|
|
2019
|
|
|
Arazorik larriena" zer?" hori zen. Aliziak inguruan hostoak eta belarrak besterik ez
|
zituen
ikusi, baina eginkizun honetarako ez zirela oso jaki egokiak pentsatu zuen. Hurbil samar ordea, berak bezalako luzera zeukan perretxiko bat aurkitu zuen.
|
|
|
Handik gutira, zuhaitz batean zegoela, bere hiletak
|
zituen
ikusi.
|
|
2020
|
|
|
Ez dakit barrez edo iguinez lehertzekotan nagoen, oraingoan bai pailazokeria galanta, baina ez ni harritzeko bezainbeste, fakultatean nengoela banekien nik tipo hau komendiante aparta zela, batez ere zer nolako antzezpenak egin ohi
|
zituen
ikusita, haietako batzuk, gehienetan ETAko ekintzaileren baten atxiloketa salatzeko klase uztea prestatzeko asmotan edo errektoretzaren edozein erabakiren kontra protesta egiteko sinadura bilketa bat antolatzerakoan, eta noski, gogokoen zuen antzeztokia irakasleen klaustroa; ez naiz ni izango Sir Laurence Olivieren antza eta guzti zuela ukatuko ziona.
|
|
|
Hark ezin zion bere gogoari eutsi. Gorputzak oraindik botak jantzita
|
zituen
ikusi nahi zuen. Horrela, bada, basotxoan sartu zen... baina minutu bat baino lehen atzera itzuli zen, begietatik txinpartak botatzen zituela:
|
|
|
Maukik ez zuen inoiz horrelako gizonik ezagutu, eta une beretik kontuz ibiltzea eta inoiz ez iraintzea erabaki zuen. Bere eskifaiako gizonak nola zanpatzen
|
zituen
ikusi zuen eta nola betetzen zituen girgiluz, nola haietako bat, hiru egunez jan gabe utzi zuen ere bai, arraunean tolet bat hautsi zuelako. Auzoan zebiltzan zurrumurruak bere belarrietara iritsi ziren eta Bunsterrek bere hirugarren emaztea indarkeriaz hartu zuela jakin zuen.
|
|
|
Irratia etxera bueltan Kathmandutik ekarri zuenean, piztu eta berehala aurpegiratu zion aitak euren munduaren akabera etxeko eskatzeraino ekarri izana. Ikasten zegoen hiriburuan, eta oparia zeraman etxera, inoiz ikusi gabeko gailu hark ahotsak nola haizatzen
|
zituen
ikus zezaten, musika berriekin goza zezaten. Aitak leporatu ziona ez zuen espero, eta orduko talka hark bere barnean zirauen.
|
|
|
Hondartza jende ikusezinez beterik zegoen, baina ez zen inor agertzen. Oinez zebilelarik, moluskoen maskortxoak desagertzen zirela konturatu zen, nahiz eta nork harrapatzen
|
zituen
ikusi ez. Deabrua bera ere horrelako toki batean bakarrik egoteko beldur izango zela ziur zegoen; baina berak beldurra gainditurik zuen eta, orain, heriotzaren idea zerabilen buruan.
|
|
2021
|
|
|
Beste egun batean, eskolako bidean, Peruk eskola ondoko baserriko sagarrondoko sagar batzuk nola lapurtzen
|
zituen
ikusi zuen. Berak bazekien lapurtzea ez zegoela ondo, eta honela esan zion Peruri segituan:
|
|
|
Azenariri deitu zioten enbaxadakoekin elkartzeko. Bi egun lehenago agertu zirenean Sevillako bidean zen Azenari eta ez
|
zituen
ikusi. Bazekien Antso Fortuniones, aritzarra, enekotarra bera bezala, urruneko ahaidea eta Gorteko salako maisua buru zela.
|
|
2022
|
|
|
Uxueri herriko jendea agertzen zitzaion laguntza eske. Egun batzuetan ez zen gaixorik agertzen, baina egunero izaten zituen ondoko merkatari eta artisau etxeetako andre gazteren bat eta alabak joaten zitzaizkion etxeko laboreak egitera, joste lanak gehien bat, baina baita saskiak nola egiten
|
zituen
ikustera edo besterik gabe gauza aunitzi buruz mintzatzera. Egun gehienetan herriko eta inguruko burdina merkataririk handienaren alaba txikiena, Maratxo, eta Luxana, errementari gazte baten emaztea han izaten ziren.
|
|
|
Goialdetik, mendebaldean urrun mahasti mugagabeak begiztatzen ziren eta ipar ekialdean gari lurrak. Ez
|
zituen
ikusten, baina han inguruan imajinatzen zituen herriak. Heldu berritan, egun batzuetan, mando baten gainean egin zuen itzulia gogoratzea gustatzen zitzaion.
|
|
|
Joek egunero egiten zuen itzuli bera eta sastraka ondoan beha geratzen zen apur bat, ea bere ezagun haiek ikusten zituen. Gehienetan ez
|
zituen
ikusten, baina noiz edo behin bai. Begitxo haiek han zeuden, Ekiren jomuga.
|
|
|
Ordura arte zelaiko zaldiak bakarrik
|
zituen
ikusiak. Larrean, jauzika, isatsarekin euliak uxatzen, kaka egiten, askan jaten... behin osabak kontatu zion nola ikusi zuen hondartzan zaldi bat hila.
|
|
|
Zaldiarrainak ez zekien zer egin. Ingurura begiratzen zuen eta izaki izutuak baino ez
|
zituen
ikusten.
|
|
|
Mendoren ondora iristean neska beltzaran irribarretsu bat ikusi zuen adineko gizon baten ondoan. Ez
|
zituen
Ikusiak ordura arte. Nortzuk izango ziren?
|
|
|
Gau baten Zaindiko andra bat etxeko leihotik zelatan jarri omen zan, zeinek gaindik behera harriak jeisten ote
|
zituen
ikusteagatik. Jentil bat omen zebilen lanean idiekin, eta Zaindi ondotik zihoala esan omen zuen zer:
|
|
2023
|
|
|
...horietako batean, baimena eskatu zuen bi egun Arlesen emateko, baina, berriro absentarekin mozkortu zen eta zanga batean aurkitu zuten; krisialdi berri bat izan zuen, bi hilabetez iraun zuena; beste batean, uztailean, Arlesera joan zen, erietxeko Trabuko zaintzaileak (Charles Elzéard Trabuc ek) lagunduta, han utzitako pintura batzuk hartzera; Salles artzaina eta Rey doktorea kanpoan ziren eta ez
|
zituen
ikusi. 1889ko uztailaren 9an (600) St.
|
|
|
Drentherako bidaia porrota gertatu zen; Vincentek han zeuden artista batzuk bisitatu nahi zituen, adibidez Liebermann, baina ez
|
zituen
ikusi; bakardade mingotsean bizi izan zen eta diru oso gutxirekin. Drenthe-n hiru hilabete egin ondoren, aldarte tristean zegoen eta gaixotzeko beldurra zuen; Drenthe utzi eta 1883ko Gabonetarako Nuenen era joan zen, han bizi baitziren gurasoak.
|
|
|
Inoiz edo be hin burutik pasatzen zitzaion bere ondaretik pixka bat gastatu zukeela, ez zuela merezi gordetzerik, zerbaitetarako erabili ezean. Baina erdipurdiko jendea eta ideal hutsalak bai zik ez
|
zituen
ikusten inguruan: hainbeste kostata lortutako altxorra arriskuan jartzea merezi zuenik ezer ez.
|