|
2004
|
|
|
Beroa, ordea, txarragoa da... Larogeita hamabosteko udan, beroa zela eta hiru ume hilik jaio
|
zituen
gure txerramak!"
|
|
2005
|
|
|
Kutxilloak eta koilarak, beharrezkoak denak. Halako adibideak erabili ohi
|
zituen
gure irakasle zaharrak. Gaspard de la nuit, beraz.
|
|
|
Baina okerragoa zen fuel depositoak bere hartan uztea, putzura isurita su eman gabe. Mutrikuko horretan Almirante Cervera-k laino batzuk atera
|
zituen
gu izutzeko, milia erdira erori ziren obusak.
|
|
|
Vladimirren lagunak burgestuak zeuden, asaldatu egiten
|
zituen
gure eskariak.
|
|
2007
|
|
|
Amodiotik landa, presaka beztitu eta geltokira lehiatu ginela gogoratzen nintzen. Besarkadak luze iraun zuen, eta soilik abiatzear zegoen autobusaren tutuak ebaki
|
zituen
gure maitale ezin bereizi plantak.
|
|
|
hezur luze bi
|
zituen
gure eztarrira destatzen
|
|
2010
|
|
|
Arnasa ia sumaezina zuen. Hoteleko harrabots txikiak nabarmendu egiten
|
zituen
gure gelako isiltasunak. Tarteka pizten zen klimatizagailuaren zurrunga itzaltzen entzun nuen.
|
|
|
Alaitzen urtebetetze askaria antolatua zuen arratsalde hartan, ama batek bakarrik egin lezakeen moduan. Ikasgelako neskak bakarrik gonbidatu zituen, adin horretan –bost urte
|
zituen
gure alabak– naturalagoa omen delako. Baina, batez ere, egun batzuk geroago aitortu zidanez, Alaitzen ikasgelako mutil baten gurasoak ez zituelako gehiegi maite.
|
|
|
Mezatara joaten ez bazen ere, fededuna izatea garrantzibakoa zirudiela, elizakoak eman genizkion. Ezagutzen ez zuen abadeak, anaia batenak esan
|
zituen
gure aita zena ohoratzeko. Lepo zegoen eliza, portalea lepoago.
|
|
|
Hamahiru urte nituela sartu nintzen Euskalduna ontziolan, umetan hasita berrogeitik gora urte Euskaldunan lanean eman
|
zituen
gure aititaren itzalari segika. zegoela, errautsak horrenbeste urtetan bizileku izan zuen dikean zabaltzeko eskatu zigun, egun Bilboko Itsas Museoa deritzonaren parean.
|
|
|
– Burua agertu ahala aitzurrarekin garbitzen
|
zituen
gure amama zenak.
|
|
2011
|
|
|
Baina bazen: bizitza bazen hainbesterako, zenik eta bizitzarik zerri eta miserableena ere bazen hainbesterako" no veo que el cartel diga nada sobre estar ciego"; beti zegoen zirto baterako aukera, umeen iskanbilak eta xalotasun une eternoak –segundoen barruan dauden mendeak, ahaztu egin zaizkigu agian, baina ezagutu
|
zituen
gu izan ginen umeak mende horiek–; maitasunaren eta sexuaren promesa –promesarekin nahikoa zen hainbestetan, baita norbera promesa horren lekuko hutsa zenean ere, baita promesa hori urliak sandiari egin eta norberak atearen zirrikitutik ikusten zuenean ere; begirada biziberritzeko premia duen azeri zahar batek edo jainko nekatu batek bezala, promesen lekuko izatea nahikoa zen batzuetan\...
|
|
2013
|
|
|
danba! Lau tiro aditu
|
zituen
gure ama Karmenek Zubiko Bentako bere ohatzetik. Bihotza estutu zitzaion eta gelako kristalek kraska!
|
|
|
Bertze egun batean oinetakoak saltzen zituen biajante gazte batek koloretako hiru misto kaxa atera
|
zituen
gure sukaldeko mahai gainera, kontu handiz, burua behin eta berriz gibelera eginda, inor begira ote zegoen. Propagandakoak ziren, eta erregalu eman nahi zizkion amari.
|
|
2015
|
|
|
Begira, gutako bost kaleratzearren greba egin genuenean direnak eta ez direnak egin
|
zituen
gu guztiok lokatzetan itotzeko. Literala:
|
|
2017
|
|
|
Ez nuen amona ezagutu. Hiru urte eta erdi egin
|
zituen
gure etxean. Ez nion inoiz hitzik entzun.
|
|
2018
|
|
|
Zentsurak behartutako sinbolismorako joerak eta egoera hiperpolitizatuak kutsatutako giroan arnasa hartzeko zirrikitu gutxi
|
zituen
gure kulturgintzak. Ortodoxia nagusi zela gogoratzen dute gaur, orduan gazte ziren idazle eta musikari askok.
|
|
2019
|
|
|
Elkarri begirik kendu gabe eman genuen jaialdi osoa. Amandreren bat zebilen, nonbait, bazterrak endredatzen, eta izpi gardenak balira bezala lotu
|
zituen
gure begiradak. Onartu beharra daukat bat batean maitemindu nintzela zurekin.
|
|
|
Arrano Zaharra deitu zion. Edozeinek badaki bazter hartan ez dagoela mendia besterik baina, tira, Argi Hutsaren Zaindaria izanik, ez
|
zituen
gure bazterrak gizaki batek bezala zertan ikusi. Airean ginderamatzan hodeia utzi, eta hegaztiaren bizkarrean pausatu ginen astiro astiro.
|
|
|
Alderdi hauetan Santa Klara esan izan diogu beti, baina etorri berriari Apo Armatua iruditu zitzaion. Edozeinek badaki Kantauri itsasora ez dela tamaina horretako dortokarik ailegatzen sekula baina, tira, Argi Hutsaren Zaindaria izanik, ez
|
zituen
gure bazterrak gizaki batek bezala zertan ikusi. Oraingoan, uhin baten eztandak eman zion aitzakia:
|
|
|
Edozeinek badaki, nolanahi ere, bazter hartan dagoen buru bakarra zementuzko zentoiarena dela baina, tira, Argi Hutsaren Zaindaria izanik, ez
|
zituen
gure bazterrak gizaki batek bezala zertan ikusi eta, abar hots hura entzundakoan...
|
|
|
astintzen
|
zituen
gure haur kontzientzia txikiak.
|
|
2021
|
|
|
Gizakiekiko harremanak internet bidez egiten zituzten, agian Los Angelesko esperientzia garratzak izpirituak kateatu zizkielako. Jill Biscay inspektorearen larderiak bide on eta egokian jarri
|
zituen
gure txori mukizu ausartak.
|
|
2022
|
|
|
zerk ekarri
|
zituen
gure aita amak
|
|
2023
|
|
|
enteratuak, dozena erdi liburutik gora irakurritakoak, oraingo terminologian “preskriptore” izena ematen zaienetakoak. Azkenik, irakasleak eta notableak tarteko, Carlos III.a etorbideko Palazioko ateak zabaldu zitzaizkion, eta han ere bilerak eduki
|
zituen
gure ordezkari politikoekin, denik eta goren mailakoekin. Sanchez Godinek erakutsi bide zuen “bere” produktua saltzen abila zela.
|
|
|
“Joseba Sarrionandia izeneko El Dorado-ren atzetik dabilen espedizioaren diarioa. Sarrionandia indioak ezkututik jaurtitzen
|
zituen
gugana zetozen geziak; poemak, narrazioak eta kantak, alegia”. Horrela aurkeztu genuen 2002 urteko abenduaren 19an, Bilboko Kalderapekon egin genuen ekitaldia.
|
|
|
Peio Sarhy, Tof Shachez eta Josep Duhauk eramaten zuten teknika. Azken honek egin
|
zituen
gure teknika lan guztiak, hots, argi diseinu eta espazio eszenikoaren antolaketa. Artedramari ere ekarpen handia egin zion, gure estruktura baliabide teknikoz hornituz (fokuak, argi mahai, soinu ekipo, truss, linoleo…).
|
|
|
Peru C. Saban eta Jon Gerediagak ondu zuten gidoia, titulurik gabe. El Dorado-ren atzetik zebilen izeneko espedizioaren diarioa, Sarrionandia indioak ezkututik jaurtitzen
|
zituen
gugana zetozen geziak (poemak, narrazioak eta kantak, alegia).
|
|
|
Kultur Leioak instalazio egokiak
|
zituen
gure eginbeharretarako, materialak eta furgonetak uzteko almazen bat eta gure ekoizpen etxea egoitza iraunkor bezala mantentzeko ofizina bat. Programazio egonkor eta interesgarri batek osatzen zuen herriko kultur eskaintza eta maiatz bukaeran egiten zen Umore Azokak kale antzerki feriak erreferentzialtasun bat ematen zion herriari antzerki munduan.
|