|
2010
|
|
|
" Nola izango zen ba pobrea poltsikoan dolarrak
|
zituen
gizona? —ekin zion Redinek petriletik altxa eta norbaitekin eztabaidan ari balitz bezala— Hura Espainiara etortzen hasi zen garaian hogei lagunek bazkaltzen zuten dolar batekin!
|
|
|
Egun batean, ordura arte nehoiz ageri gabeko bisitaria sartu zen ate hartan barrena, bietan hogeita hamabost bat urte
|
zituen
gizona, lau kana luze zena, eta begitartea larru ilun eta simaurrez betea zuena; sudur luzea zuen moko baten antzera beherantz, bai eta begi ilunak ere, kasik beltzak, txinpartek bezala ñir ñir zegitenak.
|
|
2011
|
|
|
Azken finean, eskoziarrak berak sermoiaren amaieran proposatzen duen hilartitza guztion bizitzaren laburpen fidela izan liteke: " Hemen datza helburu onak. izanagatik, lan gutxi egin eta porrot asko ezagutu
|
zituen
gizona". (Xabier Letek Abestitzak eta poema kantatuak liburuan ere Cesare Paveseri kendu zion antzeko poema epitafioa jasotzen du:
|
|
2012
|
|
|
Une hartan, esan ohi den bezala, Chrysostomek isilik egoteko aukera galdu zuen. Erraza izango zitzaion mututasuna, egunean gehienez hogeita bosten bat hitz esaten
|
zituen
gizona izaki, baina ez, une hartan adierazi egin zuen pentsatzen zuena:
|
|
|
Ez zegoen zalantzarik, Lalande Biranek gezurra esango zion Christineri, bai gepardoa eta bai errinozeroa berak bota zituela. Ez zen lagun hurkoaren merituak erraz onartzen
|
zituen
gizona.
|
|
2013
|
|
|
Andreak senarraren aurrean jarri zuen arrautza frijituen lehen erretilua. Hiru hartu
|
zituen
gizonak. Baten gorringoan ogi pusketa busti eta ahora eraman zuen.
|
|
|
Izaskuni eta Sarari, esate baterako. Bestalde, ez zitzaion bikoterik ezagutzen, eta hori ere arraroa zen hogeita hamar urtetik gora
|
zituen
gizon batengan.
|
|
|
Edozein kasutan, ez du ematen gauzak baretzen asmatu zuenik. Bere postuan mantendu zuen, adibidez, aurreko gobernadorearen Gobernu eta Gerra ordezkaria, Francisco Javier delako bat, indigenen praktika erlijiosoen kontrako kanpaina gehienak zuzendu
|
zituen
gizona. Haren agindupean, buruzagi erlijiosoen kontrako jazarpenak eta indarkeriak ordura arte bezalaxe jarraitu zuen.
|
|
|
Hara sartu zirenean, lur hartako biztanle asko etorri zitzaizkien ontzira, denak ondo jantziak eta ondo zainduak, eta denak maitasun handia erakusten zietela ontzikoei. Merkatariak zirela jakinda, uharte eta hiri hartako jaunak mezua bidali zion ontziko kapitainari, lasai jaisteko lehorrera nahi
|
zituen
gizonekin, inork ez ziela minik egingo eta. Alderantziz, ongi hartuko zituztela, eta gainera ontziko ondasunen zerrenda eramateko eskatu zion, erosi egingo zizkiotela-eta, eta tratu ona egingo zutela.
|
|
|
Ugartek ez zuen beste espediziorik egin, ez beste errepiderik zabaldu, ez beste itsasontzirik eraiki. " Pioneroen gidari izateko dohain guztiak goien graduan
|
zituen
gizona", Bancroften esanetan, 67 bake bakean hil zen 1730ean San Francisco Javier misioan, 70 urte beteak zituela, horietarik 30 Kaliforniako misioetan. Ordurako, 11 misio lanean ari ziren Kalifornian.
|
|
2014
|
|
|
Oso gogoko zuen usain hura. Errekako putzu txikian amuarrainak harrapatzen
|
zituen
gizonaren ondoan igarotako udak ekartzen zizkion gogora.
|
|
|
Pasa omen
|
zituen
gizonak orduak eta ezer ez. Gehienak, lurrera begira zihoaztenek ere, ez zuten orratza ikusten.
|
|
|
Aipatzen zizkigun auto lasterketak, kontatzen zigun Conchan zegoela aitona Tomasekin Le Blon hegazkinlaria uretara erori eta ito zenean. Egin omen
|
zituen
gizonak hamaika itzulipurdi eta jendea txaloka hasi zenean uretara jausi omen zen, erori eta hil. Txaloek hil zutela, esaten zuen izebak.
|
|
2015
|
|
|
Ehun guztiak mikroskopioz miatu, DNAren genoma sekuentziatu zuten. Berrogeita sei bat urte izanen zituen hil zenean; berrogeita hamar bat kilo pisatzen
|
zituen
gizon hark. Sabelean geratzen ziren jakien hondarrak eta jasan zitzakeen gaixotasunak ere zehazki aztertu zituzten ikertzaileek.
|
|
|
Ohi bezala. Huraxe Honorio, esku erraldoi haiek agur esateko erabiltzen ez
|
zituen
gizona; bere izena eman nahi ez zidan osaba. Gerora aldi pare bat ikusiko nuen; ordurako ez zen garai bateko gizona.
|
|
|
—Bazuen altxor bat; presondegira pasatzen utzi ziotena; boxeo eskularru pare bat. Presoen arteko borrokaldiak antolatzen
|
zituen
gizon horrek.
|
|
|
Pedro Txarro Aiestaran eta Enrike Diez Ultzurrunek gogoeta bedera ekarri zuten, positiboan. Lehenak kokatu
|
zituen
gizonak testuinguru historikoan, ondorioztatzeko gero, Urmeneta
|
|
2016
|
|
|
2 1 Jainko Jaunak larruzko arropaz jantzi
|
zituen
gizona eta emaztea. 22 Gero, Jainko Jaunak esan zuen:
|
|
2017
|
|
|
Begiradari eutsi egin zion emakumeak, iltzaturik," janen zaitut" hain argiki zioten bi begien tentazioan erremediorik gabe eroria, mantra hitzik gabeko baina kalakari horrek lelotuta. Kalean gurutzatzen
|
zituen
gizonen" janen zintuzket" hipotetikoaren aldean, iradokitzaile egin zitzaion baldintzarik gabeko" janen zaitut" horren aditz moduari zerion gertagarritasuna eta desafioa. Norbaiten begietara erakargarri sentitzea baino gauza erakargarriagorik ez dagoelako akaso, berehala egin zitzaion ezpain haragitsu horiekin bat egin eta izaki horretan barneratzeko gogo bizia, eta instantean jakin zuen gizon harekin oheratu egingo zela.
|
|
|
Alferrik! Erabaki horrek are gehiago haserretu
|
zituen
gizonak, eta, ataka hartan ardorik gabe, tropa beti asaldari eta kasurik ez egiteko gertu, matxinatu ziren Espozen kontra. Espoz matxinoaren kontrako matxinoak bere soldaduak izan ziren.
|
|
|
Hasieran indar handiz sartu zen eskuadroia, baina Tuterako kale estuetatik denak batera sartu ezinik, karriketan barna sakabanatu ziren ihesi zebiltzan frantsesen atzetik. Bitartean, Rivak, ia gizonik gabe, mezulariak bidaltzen
|
zituen
gizonak berarekin bil zitezen; baina bidalitako mezulariak ere galtzen ziren karrika estuetan.
|
|
|
Ezpeletak irailaren 23an, Espozi Dibisioa desegiteko agindua eman zion. Agindu horren arabera, Espozek lizentziatu ez
|
zituen
gizonak Aragoira bidali behar zituen, Palafox Aragoiko gobernadore militarraren esanetara jartzeko, eta Espozek berak Iruñera bildu behar zuen, troparik eta destino zehatzik gabe.40 Irailaren 25eko eguerdian, agindu hura Aragoira zeramaten Ezpeletaren mezulariak Oliten atxilotu eta, posta lapurtu ondoren, Iruñera bidali zituzten atzera Espozen zalditeriako gizon bik. Gehiago luzatu gabe, gau ha... Horretarako Jose Gorrizen agindupean Gareseko kasernan utzi zituen soldaduak erabiltzea pentsatu zuen Espozek.
|
|
|
Mina Estatu Batuetara heldu zenean, Boquilla de Piedras portua Guadalupe Victoria jeneral insurjentearen eskuetan zegoen, eta horrela jarraituko zuen hurrengo bost hilabetez. Tarte horretan Minak behar
|
zituen
gizon eta arma guztiak bildu izan balitu, espedizioaren arrakasta erabateko izango zatekeen. Baina, zoritxarrez, traizioek eta enbaxadorearen jazarpenek espedizioaren irteera behin eta berriz atzerarazi zuten.
|
|
2019
|
|
|
Martak zeharka begiratzen zuenean gizonezko guztiak urduri jartzen zirela esaten zuen Julianek, artean biak ondo konpontzen ziren garaian. Gero jakingo zuen okindegiko Miguel zela Martak urduri jartzen
|
zituen
gizon haietako bat.
|
|
|
Aitak Suitzatik ekarritako eskopetaren marka zen, oso arma dotorea, zilarrezko apaingarriekin. Krema koloreko traje garestiak eta larru fineko zapata puntadunak maite
|
zituen
gizon batek eros zezakeen oparia. Kuartelera eramango zuela pentsatu zuen.
|
|
|
Ordura arte, izena aldatzen joaten zen. Izan zitekeen, esate baterako, modu zatarrean janzten zen gizonaren kasua, emakume potoloaren kasua, Burgosko katedrala baino adar handiagoak janzten
|
zituen
gizonaren kasua, eta abar
|
|
2020
|
|
|
—" Hasieran, jainkoak probatu egin nahi
|
zituen
gizonaren bihotza eta emakumearena. Gizonari deitu eta ganibet bat emanez esan zion:
|
|
|
Grabazio segundo haien berri jaso orduko, bere harremanak dantzan jarri eta ez zuen atseden hartu harik eta poliziaren eskutik kopia bat jaso zuen arte. Ordu anitz eman omen
|
zituen
gizonak etxeko pantailari begira, kamera geldian silueta haren urrats ororen azterketa zehatz zehatzean. Hanka bat, beso bat.
|
|
|
Izarbek berekin eraman zuen haren memoria, betiko deuseztaturik meatzari libertarioaz noizbait jakiteko itxaropena. Herrixka haietan liburuak banatzen
|
zituen
gizonak, argazkian aurpegia ikatzez belztua eta tximino baten pare irribarretsu ageri nahi ez zuenak, estalinistek fusila ez zezaten urruneko frontera itzuli zenak, ez zuen eman Argala komandoko kide Izarbe eta Benjak behar zuten heroiaren tamaina. Denboran urrunegi egoki, ez zuen eman eguzki beltzaren azpiko egunerokotasuna eramateko, fedeari eutsi ahal izateko behar zuten heroiaren tamaina.
|
|
|
Kantaerari dagokionez, inpaktu handia eragin zidaten 200 urtez bertsotan bildumako disko batzuek, urte batzuk pasata berriro entzun nituenean. Bertso eskolan oparitu zizkiguten garaian bertso zaharrak eta doinuak ikasteak motibatzen gintuen, eta imajinatu ere ez genuen egiten horiek kantatzen
|
zituen
gizona gaixorik egon zitekeenik. Ordurako ezagutzen genuen Lete, ezagutzen genituen klasiko bihurtu diren bere kantak, eta askoz gehiago igual ez, baina irudikatzen genuen" iturri garbien" bila zebilen" poeta tristea"," tabako, ron eta kanela" hatsean" karta bat" idatzi zuena" norbaitek erantzun" zezan.
|
|
2021
|
|
|
jendaurreko hitza gizasemeena zen. Politikaren, oratoriaren eta, hein handi batean, literaturaren esparruak bere
|
zituen
gizonak. Ez genuke ahantzi behar Atenasko demokraziak emakume guztien —eta atzerritarren eta esklaboen— bazterketa zuela oinarria, hau da, herritar gehienen bazterketa.
|
|
|
Dirudienez, bere eskultura, Doriforoa, eredu da: perfektua izatez gero, neurri horiek izan behar omen
|
zituen
gizonak eta, horrela, irudiaren diktadura inauguratu zuen: gazteek beren burua tormentatu behar zuten gymndsion ean, beren gorputza marmolezko eredu hori bezalaxekoa bihurtzeko esperantzan—.
|
|
|
Bere azken tragikora arte, bere arauen arabera bizitzea lortu zuen, ohi ez bezalako askatasun batekin. Gaztetan, emakume nabarmen erakargarria izan zen, baina oso argi
|
zituen
gizonei buruzko ideiak. Ikasle batek —berarekin txoratua, izugarri maiteminduaezkontza proposatu omen zion.
|
|
2023
|
|
|
Horren ezaugarri sexualak ez omen ziren oso adierazgarriak eta, gurasoek nola hezi ez zekitela, emakumezkotzat hartu zuten eta hamasei urterekin ezkonarazi. Ezkondu bazen, ezkondu zen eta, handik gutxirasenarrakzapuztuta, hainbatlanbidebilatu behar izan
|
zituen
gizonaren itxurapean: nekazari, bidelapur, soldadu, jostun eta zirujaua.
|