2000
|
|
Han hil zen, gerra amaitu eta lau bat urtera. Urtebete edo bi egingo
|
zituen
etxean, gure arreba txikia Nieves jaiotzeko lain. 36 urte zituela hil zen.
|
|
Xanek aurrean ezaguna zuen bide bat, ezagunak
|
zituen
etxe batzuk ikusi zituen. Hala ere, etxe haiek beren tokian ez zirela, lekuz aldatu zituztela zirudien.
|
2004
|
|
Harakin lanean arituko zen gurasoen harategian, baina Esti beharbada etxean izanen zen eta emanen zion harategiko zenbakia. Urduri entzun
|
zituen
etxean inor ez zela adierazi zioten soinu erritmiko luzeegiak. Inor ez.
|
|
Mirenek malkoak zituen begietan, eta sorbaldak jaso
|
zituen
etxeraino ailegatzeak garrantzirik ez balu bezala. Jexus Marik bazekien ibiltzea baino ez zeukala, eta halaxe egin zuen.
|
2007
|
|
Akuran eskuratzea espero zuenari esker menturatu zen Habanara. Sanferminetako astearen ordainetan eman ziotenarekin aski izan zuen hegazkinaren txartela hartzeko, baina asmo luzeagoak zeuzkan, eta bere lagun baten eskuetan utzi
|
zituen
etxeko giltzak.
|
|
Ireki gabeko ron botila eta bi edalontzi ekarri
|
zituen
etxeko nagusiak sukaldetik bueltan. Izarrik gabeko zeru beltz txipia gelditzen zitzaion Migeli katiluan, eta zaharrak kafe gehiago atera zion.
|
2009
|
|
" Musika jan zion erlojuari!". Oilagorrak ehun erloju
|
zituen
etxeko sukaldean zintzilik, euliz beteak. " Gizon hasi eta animali bukatu zun!".
|
2011
|
|
Zigiluari buruz deus ez esateaz aparte, Brian agenteari eskatu genion bota zezala. Pete gizajoak aste bi eman
|
zituen
etxetik irten gabe. Ez zuen ulertzen zer zela-eta geuk, bere lagunok, gibeletik sastakatzen genuen.
|
|
Gloria Donostian zen, aspaldiko partez. Lazkano eta biak elkarrekin bazkaltzekoak ziren, baina aitari Bartzelonatik ekarritako paketea eraman behar zion aitzakian, biak gonbidatu
|
zituen
etxean otordua egitera.
|
|
Depresioagatik baja hartu eta hura gehiago luzatu nahi izan ez ziotenean eszedentzia eskatu zuen. Asteak eman
|
zituen
etxetik irten gabe, egunkaririk irakurri gabe, lur jota, bolada batez kanpoan zen lagun batek utzitako ganbara txikian. Negargura sortzen zitzaion noiznahi.
|
2013
|
|
Ekainaren hogeita hamarrean bazkari berezia egin genuen, Elenen urtebetetzea zelako. Hamabi urte egin
|
zituen
etxeko ttikiak! Amaren haur denborako laguna, Margot, egun hartan ailegatua zen herrira eta hura ere gonbidatu zuen, senarrarekin batera.
|
|
Nire ametsetako Lourdesek, ordea, denbora gehiena txorakerietan pasatzen zuen, ondoko lagunarekin kontu kontari. Eta ez
|
zituen
etxeko lanen erdiak egiten. Nola koleratzen zuen madame!
|
|
Baina hari eskerrak omen nago ni mundu honetan. Lehenagokoak aski ez, handik aitzinera makina bat txikito hartu
|
zituen
etxearen kontura.
|
2014
|
|
Taupaka zeukan bihotza. Zabaldu zen etxeko atea, antzeman
|
zituen
etxera sartzen ari ziren urratsak oholen gainean krask eginez. Begiak itxi zituen badaezpada ere.
|
|
Begiak apur bat beheratu
|
zituen
etxeena onartu zuenean. Esan nion:
|
|
Etxebizitzak ziren orain, altuak eta asko, ganorazkoak ematen zuten. Irenek osabaren labezomorroak imajinatu nahi izan
|
zituen
etxe hartako sukaldeetan, galdara geletan, zuriak tripak, leunak ahosabaiaren kontra.
|
2015
|
|
Penitentearen eroapen makur bertsuaz baitabil Madariaga azkenaldian, bere animoa kaltetzeko ahaleginean. Utzikeriaren hautsak aspaldi hartu
|
zituen
etxeko bazterrak, baina bizitokitzat daukan txerritokiaren lohia nahikoa ez, antza, eta bere burua zarpaildu guran ari da orain bihotz eta arima. Hainbestekoa da duintasun laxoenak exijituko liokeen higiene minimoenari uko egiteak ematen dion plazera, ezen lanera joan behar duenean ere apenas hartzen duen ardurarik dutxatu eta bere burua txukuntzeko.
|
2017
|
|
ez zitzaion inor etxean pijametan ibiltzea gustatzen. Gorroto
|
zituen
etxeko zapatilak eta sinbolizatzen zuten biguntasuna eta erosotasuna.
|
|
Lapitzez egiten zituen argazkiak ganbaratik. Zazpi helarazi
|
zituen
etxera, bi urtetan. “Hemen nago” esanez bezala.
|
2018
|
|
Baina hori Sara etxean baldin bazen. Gehiagotan ateratzen zen kalera, batzuetan egunak egiten
|
zituen
etxera azaldu gabe. Mutilarekin zegoen egun guztian, rock star baten groupie a bailitzan.
|
2019
|
|
Margarita Maguregik beztitzen
|
zituen
etxe horietako hildakoak beraz, emakumezkoak; gizonezkoak De Lozak egiten zituen. Horregatik estimatzen zuten Margarita Maguregi etxe horietan.
|
2020
|
|
Dutxatu ere dendan egiten ginen. Gaixorik nengoenetan gurasoek ez zuten ni zaintzeko astirik, hiru hilabetez egon nintzen erreumarekin ohean, izeba Mariak zaindu ninduen, apopiloak izaten
|
zituen
etxean, eta ni, bat gehiago.
|
|
“Emazte ona izateko jarraibideak”. Xeheki azaltzen
|
zituen
etxeko aingeruaren egitekoak: senarra lanetik etxera etortzerako afaria prest izatea, hura esnatu aurretik etxean kafe usaina zabaltzea, egunkaria mahai gainean eta lan jantzia irteeran pronto edukitzea… Diseño del figurín izeneko liburu bat ere bazen:
|
|
Andresek kalean gosaldu izan du beti; nik ematen nien haurrei armosatzen eta eskolara laguntzen nien. Lanera etortzen nintzen, Beak egiten
|
zituen
etxeko lanak: garbiketa eta bazkaria.
|
|
Victoria ere, tabernaren jabe egin aurretik, dendaostera sartzen zen eta josteari ekiten zion; “zer egin dezaket? ”, galdetzen zuen sartu bakoitzean. Salud gure bizilagunak ere josi
|
zituen
etxean dendarako mozorro batzuk.
|
2021
|
|
Eskuin oineko zapata guziak zaku batean sartu, eta uretara bota ditu. Alferrik omen
|
zituen
etxean...
|
|
Hunkitzen zutenean, larrua sutan zeukan, doloretsu. Hainbeste urte iragan
|
zituen
Etxe hartan kontaktu humanorik gabe. Flash batzuek izpiritua urratzen zioten, baina ez zen deusez gogoratzen.
|
|
Erraz suma zezakeen lanjerean zela, sei urte soilik ukanagatik. Beharbada, indarkeria oldeak jasaten
|
zituen
etxean, amonaren eta aitaren partetik. Betikoa, badakizu, irakurle, haurrak hezi behar dira, zaflakoak eta ukabilkadak onak direlako beti, etorkizunean gazte prestu eta gizon plantako larderiaduna izateko.
|
|
bonba bat leherrarazi zuten Iruñeko erredakzioan. Jimeno Juriok berak heriotza mehatxuak jaso
|
zituen
etxeko postontzian, eta horren ondorioz dokumentazio guztia Altaffaylla taldearen esku utzi zuen. Herriz herri jasotako ahozko ondare horrekin Navarra, de la esperanza al terror liburu aitzindaria taxutu zuen Tafallako taldeak, gerrak Nafarroan eragindako ondorioak ulertzeko lan kolektibo ezinbestekoa.
|