|
2002
|
|
|
Elizak gustuko
|
zituen
batek derrigorrean izan behar zuen gogoko tren geltoki hura. Horregatik eraman zuen Alaznek hara.
|
|
|
Haize bolada batek alboko zuhaitzak harrotu
|
zituen
bat batean. Adarrak astindu zituen, etorri berriei agur egiten ariko balitzaie bezala.
|
|
2003
|
|
|
bere gelaren eskuman bainugela eta ezkerrean neskaren gela. Eta horrek zarata txiki asko ekarriko
|
zituen
batetik zein bestetik, eta imajinatzeko aukera emango zion Matiasi. Emango zion, esaterako, neska eta biak elkarrekin bizitzen jarri zirela imajinatzeko aukera.
|
|
|
Preso sindikalista batek. Izan ere, idazkariak ez zuen preso politikorik askatzen; lapurrak askatzen
|
zituen
batez ere. Pertsona onak iruditzen zitzaizkion lapurrak, oro har.
|
|
2005
|
|
|
Astelehen arratsaldean argazki liburu bat lapurtu zuen Mateok liburutegian. Argazki liburuak lapurtzen
|
zituen
batez ere. Eta" Hemen zegoen liburua lapurtu dut" jarri zuen apalean, kartoi gorriz.
|
|
2008
|
|
|
Harrituta gelditu zen haurraren marrazteko gaitasunarekin Guztiz modu ordenatuan marraztu zuen irudi geometrikoz osatutako leku hura. Karratuak, marra zuzenak ziren nagusi, eta, kolore guztietako lapitzak aukeran izanagatik, berdea, urdina eta grisa erabiltzen
|
zituen
batez ere. Itxura batean komun baten antza izan zezakeen marrazkiak.
|
|
|
Irlandako dantzarien zapata jokoa gogorarazten zuen. Gazte itxurak galdu ezin dituen emakume bat iruditu zitzaidan, edo gazte usteak galdu nahi ez
|
zituen
bat. Harridura ikur bana zuen begietan.
|
|
2009
|
|
|
Poliki abiatu zen badaezpada ere, nahiz eta ez zirudien kaioak asaldatzeko prest zeudenik. Hegoak zabaldu
|
zituen
batek edo bestek, baina zeuden lekuan bertan gelditu ziren gehienak, zirkinik ere egin gabe. Ohituak zeuden, antza, gizakiaren hurbiltasunera.
|
|
|
apatikoagoa, nolabait esatearren: ...tu egin zitzaiola Domingori, mina gainditzeko moduan zegoen arren, gainditu!; orbetarrak, izan ere, bere lekuan egon ziren, istripua gertatu zenetik Domingori eta Domingoren osasunari begira gau eta egun, eta bera ere bere lekuan egongo zen, etxekoei hura zor zien, zer gutxiago!; Domingok, beraz, ez zuen hitz egiteko gogorik, lasaigarriek ere sorgortasunaren eremura zeramaten?, eta irriak banatzen
|
zituen
batez ere, bere minaren gaineko irriak, orbetarren berbaroa entzuten zuen bitartean, amaren ahotsa erdigune eta ardatz: iruditu zitzaidan, bai, trena eliza bihurtu eta arrosarioa errezatu genuèn hartan mirariaren atarian geundela, eta horratx, azkenean sendatu egin zaigu Domingo!, zeren Reginak ez baitzuen zalantzarik egiten mirari bat izan zela, Jainkoak egina eta zeruko Ama Birjinaren bidez lortua?
|
|
|
beste lur abegikor hura balu bezala atsegintoki, lurrak lurra ihesbide?! Orain, aldiz, lur bero haiek, ezkonduz geroztik aterpetzat hartu izan zituenak, hotz sentitu
|
zituen
bat batean, hotz eta arrotz?
|
|
|
Berdin gertatzen zen etxera gonbidaturen bat etorri eta zezen eta toreroei buruzko eztabaidaren bat gertatzen zenean: halakoak, hipikan lagun egin zuèn teniente koronel batekin izaten
|
zituen
batez ere, hark belmontistatzat baitzuen bere burua eta Nazariok gallistatzat, hura Juan Belmonteren aldekoa eta Joselitoren aldekoa Nazario; Domingok, jakin bazekien arren zer ziren muleta eta kapotea, banderillak eta ezpata, ez zuen artean zezenketarik ikusi, ez mundu hartarako zaletasun berezirik erakutsi, baina, haietako eztabaida baten ondotik, Domingo belmontista sutsua sentitu zen?. Ez dak... esaten zuen gertaera hartaz mintzatzen zenean?, seguru zegoen hartaz?
|
|
|
Lasto sua eta kalaka. Frantximantak poliki idazten zuen, baina bi orri behar
|
zituen
batean labur zitekeena aditzera emateko. Bazekien, bertzalde, ene begiak ez zirela bakarrak izanen gutunaren gainean pausatzen.
|
|
|
zeinen ongi ezagutzen zituen Nazariok lur eme haien bazterrak, mendixkak eta ezkutalekuak, soilune leunak eta goroldioguneak, eta zeinen gozo eta ezti sentitzen zen halakoetan, lur batek –bereak, fabrikako giro lakarrak maiz lakartuak– beste lur abegikor hura balu bezala atsegintoki, lurrak lurra ihesbide...! Orain, aldiz, lur bero haiek, ezkonduz geroztik aterpetzat hartu izan zituenak, hotz sentitu
|
zituen
bat batean, hotz eta arrotz...
|
|
|
Hamaiketan orbetar guztiak igo ziren gelara, zer moduz eta zer moduz, musuak eta esku estutzeak; aurretik hainbeste emozio bizi izan zituelako edo, beste bat zen Domingoren egoera, eta beste bat haren jarrera... apatikoagoa, nolabait esatearren: ...tzaiola Domingori, mina gainditzeko moduan zegoen arren, gainditu!; orbetarrak, izan ere, bere lekuan egon ziren, istripua gertatu zenetik Domingori eta Domingoren osasunari begira gau eta egun, eta bera ere bere lekuan egongo zen, etxekoei hura zor zien, zer gutxiago!; Domingok, beraz, ez zuen hitz egiteko gogorik –lasaigarriek ere sorgortasunaren eremura zeramaten–, eta irriak banatzen
|
zituen
batez ere, bere minaren gaineko irriak, orbetarren berbaroa entzuten zuen bitartean, amaren ahotsa erdigune eta ardatz: iruditu zitzaidan, bai, trena eliza bihurtu eta arrosarioa errezatu genuèn hartan mirariaren atarian geundela, eta horratx, azkenean sendatu egin zaigu Domingo!, zeren Reginak ez baitzuen zalantzarik egiten mirari bat izan zela, Jainkoak egina eta zeruko Ama Birjinaren bidez lortua... esan, hura esaten zuen behinik behin, sabelak buruak baino gehiago erabakitako hitzetan:
|
|
|
Berdin gertatzen zen etxera gonbidaturen bat etorri eta zezen eta toreroei buruzko eztabaidaren bat gertatzen zenean: halakoak, hipikan lagun egin zuèn teniente koronel batekin izaten
|
zituen
batez ere, hark belmontistatzat baitzuen bere burua eta Nazariok gallistatzat, hura Juan Belmonteren aldekoa eta Joselitoren aldekoa Nazario; Domingok, jakin bazekien arren zer ziren muleta eta kapotea, banderillak eta ezpata, ez zuen artean zezenketarik ikusi, ez mundu hartarako zaletasun berezirik erakutsi, baina, haietako eztabaida baten ondotik, Domingo belmontista sutsua sentitu zen –&q... hurrengo egunetan jertse gorria muletatzat hartu, makila ezpatatzat, eta halaxe ibili zen, toreroa izan nahi zuela eta toreroa izan nahi zuela, Juan Belmonte bezalakoa... harik eta aitak esan zion arte:
|
|
2010
|
|
|
Mahaikide gehienen marmarrak amore ematen hasita zeudela adierazi zuen, baina ustekabeko galdera batek denak isilarazi
|
zituen
bat batean:
|
|
|
Gorputza zailduz gogoa ere kontrolpean errazago izaten delakoan, giltzapeko ohitura bat berreskuratu du egun horietan, kirola gogor egitekoa; denbora ere errazago betetzen du hartara, eta sasoi onean egoten lagunduko diola pentsatzen du, itzalpeko aldian galdutako kiloak berriz ez hartzen. Ziegan egon zen bitartean flexioak egiten
|
zituen
batez ere, gehiago ezin zuen arte, eta pisuak altxatu ere bai, ostatukide batek utzitako pesekin; orain, etxean, flexioak egin ditzake, noski, pisuak altxatu ere bai, pesen ordez edozer erabiliz, baina aire librean ibiltzeko gogoa piztu zaio, korrika egitekoa, espetxean izerditan zegoenean askotan pentsatzen baitzuen zenbat gustatuko zitzaion etxe inguruko mendi bideetan lasterka aritzea; orain a... Garai batean korrikalariei burlaz begiratu ohi ziela oroitzen du:
|
|
2011
|
|
|
Victor Hugok bere Notre Dame de Paris en erakusten duen gizon korkox begibakarraren parekoa baitzen, itsusi baino itsusiagoa: Onofrek, baina, Quasimodok ez bezala, gogorra zuen bihotza, eta horrek egiten
|
zituen
bata eta bertzea erabat desberdin, nahiz eta, emaztea hil zitzaiòn hartan, Onofrek bertze Onofre bat ematen zuen, neurrigabeko pena batek garaitua?
|
|
|
Hiru mila pasa egin zituen bere bizialdian, eta litekeena da, beraz, inori kopiatzeko ere astirik ez izatea. Hamahiru emakume izan
|
zituen
bata bestearen atzetik, XVII. mendean poesia lirikoak, gaur ez bezala, bihotzak samurtzeko balio zuen seinale.
|
|
|
Hogeita hamaika eta hamasei bitartean, sarritan bisitatu zituen Miguel Maríak Frantzian eta Portugalen bizitzen jarritako militar monarkiko haserre haietariko asko. Maiz eraman
|
zituen
batetik bestera gutunak eta agiriak.
|
|
|
Felipe eta Santos? denak hartaratu
|
zituen
bat batean halabeharrak.
|
|
2012
|
|
|
Irribarrea eta nostalgia biak batera antzematen zaizkio aurpegian istorio hauek kontatzen dituen bitartean. Eta bazegoen, jarraitu du, bazegoen urteak inorekin hitz egin gabe eman
|
zituen
bat. Ezagutu nuen egunean mutua zela esan zidaten.
|
|
|
Gizonak maletatxoa zabaldu eta, karpeta batzuk aterata, bien arteko mahaitxoan jarri
|
zituen
bata bestearen aldean, kontuz lerrokatuz.
|
|
|
sakatu zuen. Sei atal ikusi
|
zituen
bata bestearen jarraian. Döner zaporeko aharrausi batek lo hartzeko garaia zela abisatu zion arte.
|
|
|
Eskolan, neskek ez dute balio ezertako?? abesten zion mutilen batekin oheratzen dela sentitzen du; edo idazmahaiaren azpian mukiak itsasten
|
zituen
batekin; edo futbolean ibili ondoren klasera izerditan bueltatzen zenarekin.
|
|
|
Banuen halaber gertaera guztiz ohargarri baten berri, alegia, Usher arrazaren leinuak ez zuela inoiz albo adar iraunkorrik sortu; beste hitzetan, familiaren ondorengoak denak ziren zuzenekoak, eta horrelaxe gertatu izan zen beti, oso gorabehera txiki eta laburrekin. Gabezia horrek, egin nuen neure artean, buruan nerabilelarik zeinen antzekoak ziren jabetzaren nolakotasuna eta biztanleena, eta mendeen joanean ez ote zuten eraginik izan batak bestearen gainean; gabezia horrek, hau da, albo adarreko ahaiderik ez izateak, eta horren ondoriozko aitarengandik semearenganako igorpenak, desbiderapenik batere gabe, parekatu bide
|
zituen
bata eta bestea, harik eta, jabetzaren jatorrizko izena aldaturik, «Usher Etxea» izen bitxi eta nahasgarria bihurtu zen arte, erabiltzen zuten baserritarren buruan nonbait familia bera eta familiaren etxea, biak, izendatzen zituena.
|
|
|
Quincampoixen, bere buruari adore emateko, hiru kafe hartu
|
zituen
bata bestearen gainean.
|
|
|
Emmak mordoa zeukan bere arasan, eta berak alferrik hondatzen
|
zituen
bata bestearen ondoren, Charlesek sekula ohartarazpen txikienik ere bere buruari zilegitu ez ziolarik.
|
|
2013
|
|
|
Herri Guardia gisa batere eredugarria ez zen jarrera izan zuela leporatzen zioten eta 10 urteko espetxe zigorra ezarri zion epaileak. Baina paperak bulegoren bateko tiraderaren batean ahaztu
|
zituen
baten batek, eta kalean inork ez zuen bere falta sumatu, antza denez, eta bi urte gehiago pasatu zituen kartzelan. Ez zitzaion axola izan.
|
|
|
Aldartea zeharo nahastu zitzaion, barruko erloju biologikoa endredatu. Ordu arte bizi izan ez zituen otsailaren 29 guztiak errekuperatu nahi izan
|
zituen
bat batean, baina inoiz ez zuen hartarako egun aproposik aurkitu. Beti biharko eta beti geroko, eta ezin inoiz konplitu egutegiarekiko (eta bizitzarekiko) zor izugarria.
|
|
|
Raissak, baina, bere semeak
|
zituen
batik bat gogoan: haiek mundura ekartzeko pasatu zituèn depresioak eta estualdiak etengabe oroitarazten zizkioten; Raissa, beraz, erraietako sentimenduen mende zegoen, eta sentimendu hartarik mintzatu zitzaion:
|
|
|
Begiak zabal zabalik zituen, txundituta iduriz. Ñarrotu
|
zituen
bat batean, nonbaitetik argia etorki.
|
|
|
Raissak, baina, bere semeak
|
zituen
batik bat gogoan: haiek mundura ekartzeko pasatu zituèn depresioak eta estualdiak etengabe oroitarazten zizkioten; Raissa, beraz, erraietako sentimenduen mende zegoen, eta sentimendu hartarik mintzatu zitzaion:
|
|
2014
|
|
|
Judyk, edozer nahi zuela ere, bere xarma guztiz limurtzailea zerabilen hura lortzeko. Ez
|
zituen
bateko eta besteko metodoak baliatzen, ez itxuratutako jarrerarik; ez zuen aurrez pentsaturiko efekturik bilatzen; oso leku gutxi zuten neskaren maitasun harremanetan. Gizonak beraren erakarpen fisikoaren guztiz jakitun izan zitezen baino ez zen saiatzen.
|
|
|
Mikel Strogoffek tarantasaren barren aldea babesten zuten larruzko errezelak goratu eta kanpora begira begira zihoan. Bide bazterrak aztertzen
|
zituen
batez ere, kriseilu koloken argi ilunetan alegiazko izakiz beteak.
|
|
|
Baina gestio patetikoa egin zuen azken urteotan, okerreko erabakiak hartu
|
zituen
bata bestearen segidan.
|
|
|
Telebistan ere lanak ez dira lehen beste pagatzen. Aginagak gestio patetikoa egin zuen azken urteetan, okerreko erabakiak hartu
|
zituen
bata bestearen segidan. Pikutara bidali zuen bere ikus entzunezko inperio txikia.
|
|
2015
|
|
|
Tansleyren gorbataz; Erreforma Legeaz; itsas txori eta tximeletez; jendeaz. Ohol bakar batek bereizten
|
zituen
bata bestearengandik teilatupeko gela haietan, non urrats bakoitza argi entzun zitekeen, baita Suitzako neskamearen negarra ere, Grisoniako haran batean minbiziz hiltzen ari zitzaion aitagatik?, eta eguzkia ibaika hedatzen zen, eta argitzen zituen beisboleko bateak, flanelazko jantziak, lastozko kapelak, tinta ontziak, pintura potoak, labezomorroak, txori txikien kaskezurrak, eta, aldi berean, ho...
|
|
|
Hanketako indarrik ezean ordezko bideak asmatu behar izan
|
zituen
batetik bestera ibili ahal izateko. Itsasondo herri aldapatsua izanik (eta bera gainera beheko kalean jaio eta bizi izan zena), astotxo bat erosi zioten zazpi urte zituela, eskolara eta elizara joan ahal izateko; umetako jolasetan behin baino gehiagotan eraman izan zuen lagunen batek bizkar gainean, berak kontatzen digunez, eta automobilak eskurago jarri zirenean ez zuen falta izan hara eta hona zeinek eraman, emazteak batik bat.
|
|
|
Zorte desberdina esan dut. Militarren balak eta aberriaren aintzak irabazi
|
zituen
batak; besteak, bizimodu ilunagoa eraman arren, ihes egin zion balbearen atzaparrari. Ez betiko, ordea.
|
|
|
Zeruak eta haizeak astindutako nire ideiak, ez eguzkiak, baizik eta semaforoaren aurpegi gorriak geldiarazi
|
zituen
bat batean ordea. Hanka lurrean jarri nuen eta ordulariari begiratu nion.
|
|
|
Zerura begiratu zuten hirurek, jota. Itzal beltz batek estutu
|
zituen
bat batean denen bihotzak. Aspalditik beldur ziren ekaitza lehertzera zihoan.
|
|
|
1968ko urtarrilean Dubcek eslovakiarrak hainbat erreforma onartu zituen Txekoslovakian. SESBeko agintariek begi txarrez ikusi zituzten aldaketa hauek, idatzi oro argitaratu aurretik egin ohi zen zentsura Txekoslovakiatik ia erabat baztertzeak mindu omen
|
zituen
batik bat.
|
|
|
Koruak egin zuen kantu, fin; 50 bat dantzarik dantza; apaizak eman zuen meza, euskaraz eta ingelesez; klikak musika; omenduek jaso zituzten merezimenduzko sariak; koruak berriro egin zuen kantu, eta jaia saloira pasa zen, bazkaritara bitartean. Saloian, konjuntoak agarrauak jo
|
zituen
batik bat, baina gutxi izan ziren saloiaren buelta osoan eserita zeuden andrazkoen begiradapean dantza egitera animatu ziren bikoteak. –Aspaldiko!?,, zenbat urte??,, untsa zira??.
|
|
|
Artista eta korronte batzuetan eragin handia izan dute Iraultzaren balioek, baina beste batzuetan ez. Portocarrerok, esaterako, behin ere ez zuen pintatu Iraultzaren inguruko gairik, erlijioaren inguruko gaiak landu
|
zituen
batez ere. Martínez Pedrok ere ez zuen Iraultzari buruz pintatu?.
|
|
|
Uhartedi txiki horretako uharterik handienari erreparatzea baino ez dago esanikoa egiaztatzeko: garai batean euskarazko prentsaren banderaontzi izaniko Euskaldunon Egunkariak 1994an egunero 11.560 ale saltzen
|
zituen
batez beste, OJDren arabera; erakunde berak emaniko datuek denborarekin salmenta hazi egin zela erakusten dute, baina hazkunde motela izan zen hala ere: 1999an 13.839 ale, 2000n 14.205 eta 2001ean 14.396 Euskaldunon Egunkaria bortxaz zarratu izanak, ordea, pizgarri modura balio izan zuela dirudi, Martxelo Otamendik dioskunez27, Berriak 11.000 harpide, batez beste 21.000 aleko salmenta egunero eta 25.000 aleko botaldia baititu egun (VI Berriaren arabera, bestalde, 66.500 dira egunkari horren irakurleak; prentsa irakurle euskaldunak, berriz, 403.000, eta euskaldunak eurak 779.778 orotara).
|
|
|
(Nor taldea, 2000, bereziki 21 orrialdeetako datuak); ikus, era berean, Azpillaga, De Miguel eta Zallo, 2002: 16 OJD erakundearen arabera, konparazio batean, 1999an El Correok 132.435 ale saldu
|
zituen
batez beste egunero; Diario de Navarrak, berriz, 63.893, eta Diario Vascok 94.316; ikus halaber, Pascal Ricaud en. Ipar Euskal Herriko hedabideen egoera? (Nor taldea, 2000:
|
|
|
XIX. mendean sorturiko Eskualdunak bere garairik onenetan, 1930eko hamarraldian 8.000 ale saldu ohi zituen, eta Espainiako gerraurreko Argiak ere bezero kopuru bertsua zeukan. Gaur egungo euskarazko kazeta nagusien zabalkundea ezin esan horiena baino askozaz handiagoa denik (milaka bakarren batzuk kasurik onenean; Euskaldunon Egunkariak, konparazio baterako, 14.000 ale saltzen
|
zituen
batez beste zarratu zutenean). Euskal prentsa sortu zenetik mende bat igarota (eta euskara bera jada batuta eta hezkuntza sistema oso bat eta zenbait kasutan legeak eurak ere aldeko dituela gauden honetan) ez da, hortaz, jauzi kualitatibo nabarmenik izan beronen zabalkundean.
|
|
|
DIN A4 formatuko kazeta zen Ateka, eta azalean kolore bakarra eta barruan zuri beltza nagusi zela kaleratu ohi zuten, argazkiz eta marrazkiz ondo horniturik. 24 orrialde izan ohi
|
zituen
batez beste. Orrialdeotan euskara dezente agertu ohi zen gainera:
|
|
|
51 Jakin kultur aldizkaria Arantzazuko teologia ikasle frantziskotarrek sortu zuten 1956an. 1961 arte lauhilabetekaria izan zen eta filosofia eta teologia gaiak jorratu
|
zituen
batik bat; bi urte debekatuta egon ondoren, 1964an agertu zen berriro, hiruhilabetekari gisa, kultur eta gizarte gaietara zabalduta. 1969an beste debeku bat izan zuen, eta 1977an hasi zen berragertzen, hiru hilean behin (1989az geroztik bihilabetekaria da).
|
|
|
1977ko zenbaki guztiak aztertuta, hona atera ditugun ondorioak: astekariak 52 orrialde eduki ohi
|
zituen
batez beste, atalburuak erdaraz zekartzala. Urte hasieran sail finko bakarra zeukan euskaraz, eta, euskara ghettora kondenatzearen politikari jarraiki, bertan kontzentratzen zuten aldizkarian agertu ohi zen euskara apurra:
|
|
2016
|
|
|
Alegia, psikiatrikoa. Amorruzko esakuneak bota
|
zituen
bata bestearen atzetik, bertako debekuez kexatu zen, eta bere itxialdian ikusitako gehiegikeriak kontatu: halako ohera lotu zutela astebetez jagole bati erasotzeagatik, holakori logela kideak ebatsi ziola barrura aluan sartutako ez dakit zer, harakok ez dakit nor gogor jo zuela patioan, hau eta bestea harrapatu zituztela komunean elkarri zirriak egiten?
|
|
|
Begirada goseti horien artetik (kiratsak oka egiteko gogoa eman omen zien hasieran eta lurreko plastikoek hozkirria) igaro ondoren, beraz, jende uholdearen baitan murgildu ziren eta itsaso bortitzak bezala eramaten omen
|
zituen
batera eta bestera ezdeus sentiarazteraino, baina beren gainetik zegoen indarrari men egite horrek ba omen zuen halako atsegin bat, barregarria ere suertatzen zitzaiena, batak bestearen berri galdu eta berehala berriro elkartzea lortzen baitzuten.
|
|
|
bost bat ateratzeko doia ikasten nuen, eta askotan ezta hori ere. Zer garrantzi ote zeukan matematikak unibertsitatean letrak aukeratu behar
|
zituen
batentzat?, jarraitzen nuen esaten goiz hartan neure artean, Corso Gioveccatik gora nindoala Guarinira bidean. Bai algebran eta bai geometrian ere ia ez nuen ahoa zabaldu, tamalez.
|
|
|
Jaikitzen zenean, gelako alde batetik bestera oin puntetan ibiltzen ikusten genuen, ukondoak gerriari erantsita zituela. Irrati gramofonoko diskoak aldatzen
|
zituen
bata bestearen ondoren, oso adi soinuaren bolumenak gure ahotsei gaina har ez ziezaien; hautsontziak begipean izaten zituen, betetzen zirenean bainugelan husteko; zeharkako argien intentsitatea erregulatzen zuen; beste te pixka bat hartzeko gogoa ote genuen galdetzen zuen emeki; objektu batzuen kokaera aldatzen zuen. Hau da, gauza bakarraz, alegia, gonbidatuen garun garrantzitsuak ahalik eta giro baldintzarik onenetan funtzionatzeko moduan egoteaz?
|
|
|
Baina kopa hark politika gaietan egin
|
zituen
batez ere miraririk handienak. Laster, hilabete gutxiren buruan, gerra hasiko zen, epaitu zuen:
|
|
2017
|
|
|
Ez baitzen bakarrik anaia Valerio izan, eta ez ziren bakarrik grina sexualarekin lotutako abusuak izan. Eskola berean eta garai berean, irakasle batek nerbioak galdu
|
zituen
batean Pedro Pablori esan zion leihotik bere burua botatzeko: –Pedro Pablo, hala, tírate por la ventana si te da la gana?.
|
|
|
–Topatu nituen zureak baino ederragoak
|
zituen
bat.
|
|
|
Enpresen eskaera bat egon zen atzean. Enpresa Zientzien fakultateak kudeaketara bideratzen
|
zituen
batez ere ikasleak. Soslai horretako jendea ere behar zutela esaten zuten enpresek, eta unibertsitateak jarraitu behar zuela hori eskaintzen, baina faltan botatzen zutela beste zerbait ere.
|
|
2018
|
|
|
Erabaki horrekin behin behineko lasaitua hartu zuen Mirenek, eta hala ekin zion, kirioak azalean beti dantzarako gertu, gainerako proiektuak irakurri eta aztertzeari. Oharrak hartu
|
zituen
bataren eta bestearen alde on eta txarrei buruz; proiektuetako batzuk literalegiak iruditzen zitzaizkion; beste batzuk, berriz, abstraktuegiak. Bigarren pasean aukeratu zituen aukeratu beharreko hiru faboritoak.
|
|
|
Ezkondu zenean, bizimodua erabat aldatu zitzaion. Ontziolan hasi zen beharrean, bi ume izan
|
zituen
bata bestearen atzetik, etxebizitza polit bat erosi zuen herriko erdigunean, errutinaz beteriko bizimoduari lotu zitzaion. Laster hasi zen horretaz aspertzen:
|
|
|
hari, eskutik helduta zeukan semea eraman zion urak. Basauri inguru horretan bi ume galdu
|
zituen
bat. Beste batek kontatzen zizun gau osoa arbola batera igota pasatu zuela, urak harrapatuko zuen beldurrez, zarata ikaragarriaren erdian?
|
|
2019
|
|
|
Txabirengandik banatu zenez geroztik Altzerrekan gaurik pasatu gabea zen, eta lo jantziaren alkandora oheratzean baino dezente nasaiago geratzen zaiolako irudipenarekin itzartu da, hantxe, ahizparena eta biena izaniko gelatxoan; Sabinak jaikiarazten, jantzarazten, orrazten zituen txoko beti hezean. Mesanotxearen gainean ontzi bete ur ipini, ohe izkinan jesarri, eta izter artean hartzen
|
zituen
bata bestearen atzetik:
|
|
|
Orduan, ontzi delizios hura zulatzeko amorru batek hartu zuen, haren edertasunen iturrira behingoz iristeko amorru batek. Aldibereko inarrosaldi batek biribilkatu
|
zituen
bata bestearekin. Emakumea ez zen existitzen lurra bezala arrailtzeko baino, gizonarentzat erraiak zabalik edukitzeko baino, maitalearen humoreez betea izateko baino.
|
|
|
Losintxaren aurrean zer esango ote nuen erreparatzeari utzi eta lagunei hitz egin zien. Batera erreakzionatu zuten denek, ezpainak estutzen
|
zituen
batek, bekokia zimurtzen beste batek, hortz artean hitz egiten hirugarrenak, eta haien hizkuntzaz zipitzik ez nekien arren, azkar asko konprenitu nuen erantzuna ezezkoa zela. Ez zela inguruan jende, susmagarririk?
|
|
|
Ez zen ba azkenaldian han idatzi zituenak irakurtzera ausartuko? Masailak are beroago sentitu
|
zituen
bat batean.
|
|
|
Afari arina egin zuen, bazkaria bera baino arinagoa, baina Raimundo Silvak bi kafe kikaratxo edan
|
zituen
baten ordez, laster mehatxatuko zuen logurari aurre egiteko, aurreko gauean loaldi eskasa egin zuela kontuan harturik. Orriak tokiz aldatzen dira erritmo seguruaz, pasarteak eta koadroak badoaz bata bestearen ondotik, orain historialariak banderaz bildu du bere estiloa, erregearen harengaren ondoren gurutzatuen artean sortu zen desadostasun bortitzaz aritzeko, gure portugaldarrei Lisboa hartzen lagundu behar ote zieten edo ez, hemen geldituko ote ziren edo aurrera segituko zuten, aurreikusitakoaren arabera, Lur Santu aldera, non Jesukristo Gure Jauna zain baitzeukaten, turkoen burdinen azpian.
|
|
2020
|
|
|
–Orain dela bi aste Ainhoak eztabaida gogorra izan zuen Osvaldorekin, eta Paramaribotik aterata Alde Zaharreko taberna batean sartu zen. Ez dakit zenbat txupito edan
|
zituen
bata bestearen jarraian baina atera zenean guztiz mozkortuta zegoen.
|
|
|
Begiak ireki
|
zituen
bat batean jakin minak jota. Etxean ez zen zaratarik entzuten eta nahiko arraroa iruditu zitzaion.
|
|
2021
|
|
|
Oihanarentzat tailerra. Nahasketak egiten
|
zituen
batek eta eskulturak sortzen zituen besteak. Gero jan egiten zuten egindako guztia.
|
|
|
" Bitxigile prestuengana jotzen badut, itxaroteko eskatzen didate, eta joan eta morroiari xuxurlatzen diote ekartzeko polizia, eta orduan nik esaten dut ezin dudala itxaron. Eta aurkitu nuen lapurtutako gauzak hartzen
|
zituen
bat; eman nion bakarra beretzat gordez, esan zidan auzitara eraman nuela berreskuratu nahi banuen. Orain hemen nabil atzera eta aurrera, ehunka mila libera balio duten diamanteak lepotik zintzilik, janik eta aterperik gabe.
|
|
|
Sadiq esaten zidan Hassanek," laguna". Eta zigarroak erretzen
|
zituen
bata bestearen atzetik. Europara kamioi baten azpialdeari helduta iritsi zela kontatu zigun Hassanek, bere anaia Aminekin, eta bere anaia ere kartzelan zegoela.
|
|
|
Eskola dantzaldiak antolatzeko batzorderako izendatua izatea gustatzen zitzaion, zeren hartara beste batzordekideengana joan zitekeen planak eztabaidatzera; eskola apaintzen pasa zitzakeen ilunabarrak, edo ibarrean barrena lasterka, aulkiak eskatzen familia bati eta platerak beste bati. Ilunabar batean norekin bildurik aurkitzen ez bazuen, bere Ford kamionetan Salinasera joan eta bi film ikusten
|
zituen
bata bestearen segidan. Bakardade beldurgarriko lehen bi gau haien ondoren, beste ilunabarrik ez zuen pasatu itxitako bere etxean.
|
|
|
Baina argazkietan, norbaitek ideia bat zuen, eta gelako guztia ideia haren zati zen. Justu liburutegia itxi baino lehen, bi argazki topatu
|
zituen
bata bestearen ondoan. Batean, berak ezagutzen zituenak bezalako gela bat ageri zen, eta ondoan gela beraren beste argazki bat zegoen desordena kenduta, eta ideia berekin zuela.
|
|
2023
|
|
|
Udaberriko haize zakarra entzuten zen uluka, kalean euria ari zuen etengabe. Txingorra ere bota zuen arratsalde partean eta etxe azpiko zuhaitzak, negu amaieran loratzen hasitako arbolak, hosto guztiak galdu
|
zituen
bat batean. Adarrak biluzik geratu zitzaizkion ostera.
|
|
|
Euren basoaren aldamenean zeukan auzoko batek ere bere baso saila, eta, haiek ere horretaraxe joan ziren, orbelak batzera. Urki ilara batek bereizten
|
zituen
bataren eta bestearen baso sailak. Eskuareak hartu eta hasi dira, ba, orbela batzen, eta haizea sortu da bat batean, gero eta gogorragoa.
|
|
|
Euzkadi egunkaria(), EAJren berripapera, gazteleraz argitaratzen zen ia osorik, baina egunero euskarazko orria argitaratu zuen urte gehienetan. Kazetaritza ideologikoaren ereduari bete betean jarraiki, informazioa eta iritzia nahasten zituzten albiste laburrak argitaratu
|
zituen
batez ere Euzkadi-k euskaraz, iritzizko iruzkin eta artikuluez gain. EAJk Euzko euskara hutsezko astekaria ere argitaratu zuen garai hartan, Euzkadi-ren euskarazko orriaren antzeko ereduarekin(). 10
|
|
|
Clara Peeters margolariak bodegoien generoa irauli zuen XVII. mendean. Emakumea zelako pintatzen
|
zituen
batez ere bodegoiak, emakumeek debekatuta zutelako bestelako gauzak marraztea, esate baterako gorputz biluziak. Kontua da Peetersek ekarpen handia egin zuela ordura arte gutxietsia zegoen generoan.
|