2002
|
|
Poltsatik izerditutako elastiko eta galtzerdiak atera zituen eta ama erabiltzen ari zen sukaldeko mahaian bertan utzi zituen, zuritu berriko patata azalen alboan. Biharamunerako garbiak
|
zituela
esan zion, ez zuela ardura erabat lehorrak ez bazeuden ere, eta eskaileran gora egin zuen hirugarren solairuraino.
|
2003
|
|
Aranbarrik ez ziola ezeri erantzun nahi izan esateko. Bere bulegoan aurkitu zutenean, ukatu egin
|
zituela
esan zitzaizkion guzti guztiak. Ez zuela Jaione ezagutzen.
|
2004
|
|
Zergatik Miren? Esti eta Harakinekin Bazterren ostatuan elkartzen zen aldi bakanetan arreta zehatzez erreparatzen zion Estirekiko harremanari, lanari buruzko galderak egiten zizkion, konfirmaziotarako hartu zuen Harakinek lan kontuak omen zirela eta hainbat gau etxetik kanpo egin
|
zituela
esan zionean. Miren ez zuen gehiegitan ikusten, noizbehinka Altsasun erosketaren bat egitera joaten zenean, eta orduan gaztetxo bat bezala portatzen zen haren aurrean.
|
|
eta akabatu egingo
|
zituela
esan zien,
|
2005
|
|
Kapitainaren marraka ozen zebilen, bortu lerroaren malda ilunean, inguma ibiltariak begimendu
|
zituela
zioelarik.
|
|
Izpiritua alha zeukan: azken orduak sakon eta aberats bizi behar
|
zituela
zioen; ez, ez zuen herritar zahar eta akitu haien antzera bere buruaz beste eginen, baizik eta munduaren azala, bilakatua zen itzal herrestaz garbituko, hots osasun publikoaren alderako obra baliotsua obratuko.
|
|
Irakasleak dohainak
|
zituela
esaten zion, artista bat zuela bere baitan.
|
|
Arnas egin zenuen. Ez zenekien mila edo ehun esan behar ote zenuenetz, eta, badaezpada, hirurogeita hamarren bat edukiko
|
zituela
esan zenuen.
|
2006
|
|
Patriciak Billen liburuak aipatzen ditu. Lehenengoetan eskoletarako liburuak idazten
|
zituela
dio; zientzien arlokoak; geroago berriz militarren gaietakoak. Halaxe erakutsi dizkit afalostean batzuk (Han idatzitako lerroak errepasatzean hona izenak:
|
|
Erabaki hark hastapenetako aitzindaritzaren –pionerismoaren– historiako masa tragediarik latzena ekarri zuen. Liburuak Fort Brigder delakotik Great Salt Lakerako bideak zazpi egun hartuko
|
zituela
esaten bazuen ere, hamahiru hartu zituen. Utah ko lautada egun batean egingo zutelakoan, sei behar izan zituzten.
|
2010
|
|
– Nik ez diot ziririk sartu. Liburuak zuretzat behar
|
zituela
esan zidan.
|
2011
|
|
Pagani amorratzen jartzen zen, ohar biografikoak erredaktatzen
|
zituela
esaten zioten bakoitzean. " Obituarioa generoa da izatez", erantzuten zuen.
|
2012
|
|
Artisten irizpideak jarraitzen
|
zituela
esan ohi zuen. Lehen hamahiru lerroetan batekoa jarriko zuen eta hamalaugarrenean bikoa, adibidez.
|
|
Argentinarrak ez zion inoiz whiski on bati uko egingo, eta erre ere gustura erretzen zuen, ahoa labirinto bihurtzen zuten hortz dohakabe haiek lekuko. Whiskiarena eta zigarroena jakintzat emanik, bada hipotesi bat droga gogorxeagoak probatu
|
zituela
dioena. Lehen aipatu dugun El Perseguidor ipuina dago hipotesi horren oinarrian.
|
|
Etxea txikiegia da, zarata guztiak entzuten dira. Lehengoan nire zurrungak entzun
|
zituela
esan zidan neskak txantxa doinuz. Eta nik mihiari kosk egin nion, beraiek amodioa egiten sentitu nituela ez esateko.
|
2014
|
|
Baina Xabik aita eta Manu behin baino gehiagotan ikusten zituen hizketan. Nagore, hiruetan azkarrena zenak, aitak zeloak
|
zituela
esaten zuen. Baina Xabiri berdin zitzaion, eta gezurrak esanda joaten zen Manuren etxera, hondartzara edo kalera zihoala esanda.
|
|
Nicolae Ceaucescuk ideia ederrak
|
zituela
esan izan da, artistikoak, elizena bezalakoa. Ideia garbiak, ugerrak ere bai, edo beharbada ingurukoek ematen zizkioten, artistez inguratu zen beharbada.
|
2016
|
|
Lotsatan itoa nengoen okupazinoko soldadu, huraxe nintzen eta. Turista banintz moduan tratatzen ninduen aberriari auxilio egiten etorria ei zen Jon artista, eta, zertarako uka, aukerako laguna zen, bazter guztiak aspalditik ezagutzen
|
zituela
esan ahal zen. Aitortzekoa dut, hala eta guzti, arrastiria azkenbako hareatzaren gainean gautzen hasten zenean akordutik joaten zitzaidala hura miseria hura halako edertasunaren aurrean.
|
2017
|
|
Baina elkarren besoetan amaitu genuen halako eliminazio ariketa baten bidez”. Gizon ederrak maite
|
zituela
esan zionan Joplinek, baina berarekin salbuespena egingo zuela.
|
2018
|
|
Dena zen oso hurbilekoa eta parte hartzailea. Egun batean etorri zen aktoreak behar
|
zituela
esanez, baina neskak. Mutilik ez.
|
|
Sistemaren esklaboak zarete! ”. Proudhon, Marx, Bakunin, Schopenhauer, Lenin, Trotski, Mao, Foucault, Chomsky, Derrida... azken mendeetako pentsalari denak irakurri
|
zituela
zioen, horiek denek idatzi zutena buruz zekiela. “Eta gainera, inori ez zion eztabaidatzen uzten berak adina irakurri arte.
|
2019
|
|
Ez dituzu imajinatzen, adibidez, Dalíren biboteak Pilatosen aurpegian? Dalík ere asko garbitzen zituen eskuak, esku zuriak
|
zituela
esango genuke euskaraz, zuriegiak pintorea izateko... Galtzen ari naiz, barkatu, Eszter, galtzen ari naiz, aspertu egingo zaitut, barkatu.
|
2020
|
|
Pintore eskolako maisuaren alaba izan zitekeen neska baten gutunak aurkitu
|
zituela
esan zidan, eskolako ikasle batekin izandako harremanari buruzko pista ugari ematen zituztenak. Hala aitortu zidan, ezin disimulatuzko emozio batekin.
|
|
Lehen artikulua argitaratu ondorenean izkribu gehiago aurkitu zituztela zioen, bestelako zenbait agiriren artean. Vicenziren paperak beste askorenekin nahastuta egoteak zaildu egiten omen zuen ikerketa, baina zorionez gutun batzuk aurkitu
|
zituela
zioen Cianik, oso argigarriak izan zitezkeenak.
|
|
Puntu honetara iritsirik, eten bat egiten zuen Angela Cianik kontakizunaren laburpenean, Vicenziren ipuinean hurrengo pasartetik aurrera tonu aldaketa bat sumatu zuela esateko. Ordura artekoak giro lanbrotsu batean bilduta baleude bezala kontatzen
|
zituela
zioen Cianik, baina puntu horretatik aurrerakoak zehaztasun handiagoz ematen zituela, ondo kokatu gabeko garaia eta giroa bat batean gardenago eta errealistago bihurtu balira bezala.
|
2021
|
|
Berak utzi zuen idatzita –eta seguru asko ez da beste lekukotasunik egongo bere bertsioa berretsi edo ezezteko–, gabon gauaz beste hiru lagunekin batera kalera atera zela, kantaitan eta, seguru asko, umore onez. Ez zuen idatzita utzi zalaparta ere sortu zutela Altsasuko kale estuen artean, baina sinestekoa da hala gertatuko zela, parrandaren erdian autoritatea azaldu zelako eta salatuko
|
zituela
esan zielako. Autoritatea Urkijo izeneko bat zen, gaueko udal zaintzailea.
|
|
Banaka hartuz gero, behintzat, ez: Luis Fernandezen anaia Santiren esaldi solte bat bazkalondo batean, esaten zuena aitona herrian ibili zela pistola gerrian; Falangerentzat herriko zenbait ezkertiarri buruz txostenak egin
|
zituela
zioten erreferentzia batzuk memoria berreskuratzeko webgune kaotiko samar batean; Somocurcio eta Chicharro Santoñan preso zeudela seinalatu zituela zioen lekukotasun kontraesankor edo anonimoa, berez ezer frogatzen ez zuena; Jorge Mendiluze Zelaiaren beste lekukotasun bat, esaten baitzuen Bilbon zela ikusi zituela aitona eta beste batzuk iritsi zirela tren geltokira, herriko batzuk salatzeko asm... Banaka hartuz gero, gutxi zen, baina denak batuta esanguratsuak, erakusten zutelako, ideologia zehatz batetik harago, aitonak baliatu zuela bere posizioa, irabazleen artean, herriko batzuen bizitzaren gainean erabakiak hartzen laguntzeko.
|
|
Banaka hartuz gero, behintzat, ez: Luis Fernandezen anaia Santiren esaldi solte bat bazkalondo batean, esaten zuena aitona herrian ibili zela pistola gerrian; Falangerentzat herriko zenbait ezkertiarri buruz txostenak egin zituela zioten erreferentzia batzuk memoria berreskuratzeko webgune kaotiko samar batean; Somocurcio eta Chicharro Santoñan preso zeudela seinalatu
|
zituela
zioen lekukotasun kontraesankor edo anonimoa, berez ezer frogatzen ez zuena; Jorge Mendiluze Zelaiaren beste lekukotasun bat, esaten baitzuen Bilbon zela ikusi zituela aitona eta beste batzuk iritsi zirela tren geltokira, herriko batzuk salatzeko asmoarekin; are, herriko emakume batzuk ilea arras moztuta paseatzera atera zituztenen artean aitona zegoela dioten lekukotasun ezezagunak.... Banaka hartuz gero, gutxi zen, baina denak batuta esanguratsuak, erakusten zutelako, ideologia zehatz batetik harago, aitonak baliatu zuela bere posizioa, irabazleen artean, herriko batzuen bizitzaren gainean erabakiak hartzen laguntzeko.
|
|
Eta milaka orri horietan burua sartu eta bat lokatzetaraino sartzen bada, bat kakoak lepotik hartuta baldin badago jada, orduan ondoko erantzunak agertzen hasten zaizkio, ikusten baitu aitona, Pablo Amillano, ez zela bakarrik jende askoren alde egin zuen Francoren aldeko herritar soltea. Somocurcio eta Chicharro salatu
|
zituela
dioten lekukotasunez gain, Altsasuko zenbait lagunen kontra egindako epaiketa guztiz sumarioetan, Pablo Amillanoren izena agertzen da behin baino gehiagotan, Falangeren informatzaile gisa. Informe horiek froga gisa erabili ziren altsasuar horien epaiketetan, gure aitona Falangeren buruzagientzako pertsona ezaguna eta konfiantzazkoa zen seinale.
|
|
Oso lakarrak zituen eskuak. Gaztetan karea egiten hondatu
|
zituela
esan zidan. Masaje hidratatzaile bat eskaini nion eta hari gustatu, eta nola gainera!
|
2023
|
|
Azkenik Bildosolak azaldu zidan ezen, inongo poliziaren aurrean salaketa ez aurkeztu arren, leialtasun gutxieneko batek behartuta, dena jakinarazi ziotela Pepa Jauregiri, eta hark esan ziela haren aldetik neurriak hartuko zituela, nahiz eta horrek ez zuen esan nahi Bildosolak eta Sanchez Godinek ezin zezaketela egoki jotzen zituzten desmartxak egin, liburua berreskuratzeko. Pepa Jauregik neurriak hartuko
|
zituela
esatean, ulertu behar omen zen hark bai, hark polizia inplikatuko zuela aferan, zer polizia kidego, eta kidego horretako zer atal egongo zen inplikatua jakin ez arren. Eta arren, faborez eta otoi, den dena, zena zelakoa izanik ere, diskrezio osoz eraman behar zen aurrera.
|