2011
|
|
Alphonse Capone, Scarface deitzen zuten, aurpegian zuen orbainagatik. Orbain hari buruz, Frantziako frentean jasandako zauriaren arrastoa zela esaten zuen berak, gerlako medaila bat bezala, baina Brooklyn auzoan gaztetan izan zuen labana borrokaren baten ondorioa zela
|
zioten
umetatik ezagutzen zutenek. Koloretako soinekoz janzten zen.
|
2012
|
|
Bere auzi eroaren alde egin nuen, nork ez ba? Bederatzi urte zituela bortxatu eta hil
|
zioten
umea! Kabroi hark Maddi txikia erail eta haren bizitzako azkeneko minutuak espantuzkoak bihurtu zituen.
|
2015
|
|
Baina hori berdin zitzaien,
|
zioten
umeek. Ez zen haren aurpegia; ez zen haren jokabidea.
|
|
Futbol partida. Zarata eta algara izugarria zen zelaiaren inguruan, eta zaintzaileek, ahotsa behin eta berriz goratuta ere, nekez eusten
|
zioten
umeen ikusminari. Nagusienen arteko bi taldek elkarren aurka lehiatu behar zuten, Regueiro epaile zutela.
|
2016
|
|
Autobiografia bat idatzi zuen eta han azaltzen du zer nolako ahaleginak egin zituen esklabotza garaian bere burua hezteko. Irakurtzen eta idazten ikasten lagundu
|
zioten
ume zuriek, heldu solidarioek eta amonak. Susie Kingen amonak ez ezik, arrisku handiak hartu zituzten beste hainbat emakume esklabok ere, eta beraiek ezkutuan erdietsitako ahalmenak beren neba arrebei helarazi.
|
2018
|
|
Ezer egin ahal izan gabe, alde egiten dut, beheko auzora. Duela hiru aste, amak atzetik zituztela, eguzkiari desafio egiten
|
zioten
umeen arrastorik ez da geratzen. Ate batzuk itxita daude, beste batzuk zabalik.
|
2019
|
|
bera jaio aurretik hil zen anaiaren mamua. Modu batean, familiako sekretu bat bezala bizi izan omen zuen, eta gurasoek ez omen
|
zioten
umetan anaiaren aurreko existentziari buruz hitz egiten utzi. Isiltasun horrek, eta ume bakartia izateak, idaztera bultzatu zutelako hipotesia buruan izaten omen du askotan.
|
2020
|
|
umea gaixotu egin zen eta inkubagailuan sartu zuten; halere, larritasunik ez zegoela. Iluntze partean esan
|
zioten
umea hil egin zela, baina ez estutzeko, zeruan aingerutxo bat izango zuela aurrerantzean. Aitari hil-kutxa bat ekartzeko esan eta, arropatxo batzuekin itzuli zenean, eskutik kendu eta beraiek arduratuko zirela esan zieten; trantze txar hura ekidin nahi zietela eta hobe zutela gorpua ez ikustea.
|
2021
|
|
Emaztearengana joan eta onez onean lehenik eta indarrez ondoren kostata kendu zion umea besoetatik. Errukia ere ematen zuen emakumeak, belauniko eta negar batean bi besoak umearengana luzatuta zituela, baina Leveque jaunak ez zuen errukirik agertu, bazekiela ematen zuen emazte gajoa nola tratatu, beharbada sendagileek debekatuko
|
zioten
umeak besarkatzea, ez dakit, senarrak erabakimen handiarekin esan baitzion haurrak bazuela bere ama eta haren bila joan behar genuela poliziarengana.
|
2022
|
|
Bernharden eskolari buruzko oroitzapen horietan badago xehetasun bat harrigarria egiten zaidana: lehen egunean argazki bat atera
|
zioten
ume taldeari. Goian maistra dago zutik eta behean bi ilaratan jarrita ikasleak.
|
2023
|
|
Bien bitartean, ezinbestekoak izan ziren elizarako joan etorriak, errezoak eta arrosarioak. Horiexek ekarri ei
|
zioten
umea.
|