|
2015
|
|
|
Buruak apalduta zihoazen, buruak makurtuta, haize erauntsi errukigabe batengatik. Ezin
|
zioten
hitz egin. Joan beharra zeukaten; hari segitu beharra.
|
|
2016
|
|
|
Gainera, emakume beltza izan arren, eskubide berdintasunaren aldeko bere aldarria zilegia zen, klase ertaineko emakume zuriena bezainbeste. Bi urte beranduago, emakumeen nazio biltzarrean, berriro ere eragotzi nahi izan
|
zioten
hitz egitea, eta berriro egin behar izan zien aurre oztopoei:
|
|
2019
|
|
|
Hamalau urte zituela, Molly arazo psikikoak izaten hasi zen; bost anai arrebetan laugarrena zen: aitak, oso zorrotza bera, otordu guztietan maiseatzen zituen alabak; ama, berriz, zorigaiztokoa zen, eta, askotan, gurasoek ez
|
zioten
hitzik egiten elkarri. Anaietako batek alde egin zuen etxetik.
|
|
|
Halaber ziren, ospitalean, ohe ibiltari batean, operazio lekura eraman zuten beso anitzak. Zaku zaharra bailitzan mugitzen zuten, ez
|
zioten
hitz egiten, Fernandok mintza  tzeko premia zeukan arren, bere errua izan zela eta koronela abisatzeko ez zuela astirik aski ukan aitortzeko.
|
|
|
Adibidez: aspaldiko lagun zaharrek, batzuetan ahots apalekoek, batez ere, bizkarra ematen
|
zioten
hitz egin bitartean, eta mugaz beste aldean ari zitzaizkion gelditzen.
|
|
2020
|
|
|
Tom larri zegoen, jakin nahiez. Atertu zain zegoen, kanpora joan eta ea gertakariaz zer
|
zioten
hitz egiteko. Tomek esaten zuenez, ezer kontatzen ba ziguten, erabat harritu eta eskandalizatu bezala agertu behar ginen.
|
|
2021
|
|
|
Biharamun arratsean milioi bat euro eraman behar zuten adieraziko zieten leku eta orduan. Rakelek bizi proba eskatu zien bahitzaileei eta hauek Rafaeli esan
|
zioten
hitz egiteko. Gizonak ongi zegoela eta ordaintzeko eskatu zien.
|
|
|
Martxa bukatuta, asteazkenean atxilotutako gazteetako bi mintzatu ziren, eta esker mezuez ekin
|
zioten
hitz egiteari. Batik bat, atxiloketak gertatu ondotik egin diren elkarretaratze eta protesta ugariak ekarri zituzten gogora.
|
|
|
Lanean segitu zuen, gorputza urtetik urtera okertuago bere lur hartara. Auzokoek inoiz ez
|
zioten
hitz egiten, ez ziolako inori entzuten. Eskuetan, beti kakotuta, hutsuneak egin zitzaizkion, erreminten kirtenak kabitzeko aproposak.
|
|
2022
|
|
|
...bada ez dakit, ez nuke jakingo esaten, ongi pentsatuz gero da alaba bakarra naizelako beharbada, edo ia bakarra, zeren bat edo hiru nintzen gurasoekin batera, eta niretzat gurasoak inoiz ez ziren bi izan, ez zutelako batak bestea besarkatzen, ez zioten batak besteari hitz egiten, edo batak besteari hitz egiten zioten baina batak besteari begiratu gabe, bazkal  tzeko garaia erabakitzeko baizik ez
|
zioten
hitz egiten batak besteari eta hori ere ez, zeren amak ez zuen esatekorik aitak erabakitzen zuenaren gainean, aitak ez zituen hiru hitz baizik esaten, hemezortzi orduak edo hemeretzi orduak, eta hiru hitz esatea ez da hitz egitea, eta hortaz nola jakin nezakeen nik ume bat egiteko bi pertsona behar direla, nola jakin nezakeen nik gurasoak ondoan edukitzea ni mundura etorri aurreko garaiari zegoki...
|