|
2001
|
|
|
Aurreko bi egunetan euria izan zen, han, kalean. Eta oporretan
|
zeuden
umeak etxean geratzen ziren, telebista ikusten. Euria ospitale barruan zegoen sartuta; ez euria bera, euriaren kolore umela.
|
|
2004
|
|
|
Jeepa etxeari bueltaka hasi zen lehenago; gero barruan zihoazenak tiroka hasi ziren, ez dakit nori. Azkenean etxe barruan
|
zeuden
umeei. Objektiboa horiek zirela konturatu nintzen.
|
|
2010
|
|
|
Aita lau hanken gainean tente eta ama kumeak haren oinetan etzanda, miresgarri agertu ziren zuhaitzik gabeko oihan gorrian. Ikusmiran hurbildutako guztiak, gaztelua noiz ikusiko
|
zeuden
umeak barne, txundituta zeuden, eta laguntzen ibilitako haiek merezimenduaren zatitxo baten jabe egin ziren, arrazoiarekin. Harro egoteko modukoa zen.
|
|
2011
|
|
|
Gogorra izan behar duela pentsatu nuen, adin batetik aurrera, emandakotik bizi beharra. Begira
|
zeuden
umeak jarri ziren aktorea egondako lekuan, eta gelditasunaren artean ahalegindu ziren, baina arrakasta gutxirekin, egia esan behar bada, barrez lehertzen hasten baitziren lehen balantzak egin orduko. Lan gogorra zela pentsatu nuen orduan ere, entrenamendua eskatzen duen ofizioa.
|
|
2013
|
|
|
Aita!?. Giroa lasaitzen saiatzen ziren heldu dezente eta apaiz tunikaz jantzitako gizon batzuk, urduri
|
zeuden
umeei eskutik helduz eta distraitzen saiatuz. Beste haur batzuk pozik zeuden eta itsasontzian alde batetik bestera korrika zebiltzan.
|
|
2015
|
|
|
Ordu bietarako prest
|
zeuden
umeak, zirak jantzita, euria hasiz gero babestuta egon zitezen. Sukalde barnean zeuden, biak eserita; Ostaizka zutik zegoen leihotik begira.
|
|
2016
|
|
|
Beste plantazio batzuetako emakumeek, aldiz, soroan lan egiteko moduan ez
|
zeuden
ume eta esklabo zaharren kargu uzten zituzten beren haurtxoak. Ama esklaboek ezin zituzten beren haurrak behar bezain maiz elikatu; ondorioz, bularrak handitzen zitzaizkien eta min ematen zieten.
|
|
2018
|
|
|
Prematuroak, paralitikoak, atzeratuak, Kinderfachabteilungen izeneko pabiloi berezietara eramaten ziren jaio orduko, eta bertan Bayer laborategiak ekoitzitako fenobarbital pixka bat nahikoa izaten zen alemaniar akastun txiki horiek guztiak historiatik ezabatzeko. Reich osoko pediatra, emagin eta erizainak behartuta
|
zeuden
ume, berezien, jaiotzaz informatzeko.
|
|
|
Tostadei gurin geruza lodi bat gehituko zielakoan nago, Ingalaterran ohikoa den moduan. Gero, gosaria mesanotxearen gainean utzi ostean, lo
|
zeuden
umeen gelako leihoa zabaldu, atea zigilatu, sukaldean sartu, ate hura ere toallaz zigilatu, gasari eragin, burua labean sartu eta good bye, babies.
|
|
|
Galondo ugariek, ilargipean dir dir, lurrin zuri bat isurtzen zuten, epel bezain gozoa. Usain gorria eta usain zuria, kea edo lainoa balira bezala, palaren txor txorrekin eta lo
|
zeuden
umeen arnasa sakonekin nahasten ziren, heze heze, ilargi urtsuaren argipean. You Sipok leher egin arte jarraitu zuen lurra labakitzen.
|
|
2019
|
|
|
Beste hirurak larrean lasterka ari ziren bitartean, neskato zurbila haien gainean zebilen hegan, eta noizean behin eurengana amiltzen zen bere tximeleta hegoekin, baloia harrapatzera; eta gero, berriz ere, zerurantz igotzen zen, baloia askatu eta behean
|
zeuden
umeei jaurtitzeko.
|
|
2020
|
|
|
Ordura arte ez zitzaidan argitu Materen misterio txiki hura. Garabi auto batengatik deitzen zidaten" mate" eskolako autobusaren zain
|
zeuden
umeek. Eta munduko azkarrena omen zen atzeraka ibiltzen.
|
|
|
Astearte goizean, lanera joateko autobusa hartzera nindoala," mate, mate" oihuka hasi ziren eskolako autobusaren zain
|
zeuden
umeak. Gauza ziurra zen ez zirela bat batean guztiz grinatu matematikarako, umeek ume izaten jarraitzen bazuten, behintzat, eta gurasoen begirada maliziatsuek kontu hark nirekin zerikusia zuela konturarazi ninduten, zer esan nahi zuten ideiarik ez banuen ere.
|