2001
|
|
Ilunean, ortzaizak misterioski argiztaturik nabaritzen nituen, eder, laino, hunkigarri eta lur ertz horiek sutan maite nituela aitortzen nion neure buruari. Ez nuen,
|
zer
gerta ere besterik errepikatzen.
|
|
Eta nik artekatu nuen ene behialako hitzaz gain," Bai" ahoskatzea deliberatu nuen
|
zer
gerta ere. Lasaitu nintzen gure eskualdeetako euskalki ezagun bat ezpainetan ez zeramatela ohartzean.
|
|
Gerla ugarietan harrapatu banderak tanpez altxatu ziren. CRSek gerrian zintzilik zeuzkaten lakrimogenoak askatu zituzten
|
zer
gerta ere. Eta bost gizonek Maddalen zenaren hilkutxa bizkarrean zeramatela, gurutze zilarra eroaten zuen lehen auzoaren hatzetarik, elizatik jalgi ziren.
|
|
Izpiritua mila puskatan haustera utzi aitzin ene egin beharretan biltzen naiz. Hargatik, hilerokoak kalbario bide dauzkala, duela bi aste eduki zituela erantsiz itzultzen zait oraino eta sarri,
|
zer
gerta ere, odolaren jori oparoegiaren zergatiaz ginekologoaren kontsultatzera zuzenduko dela aitortzen dit.
|
|
Supermerkatu honetan bertan, urrunetik etorria izan arren, kalitate berdinekoa menturaz, ardikia anitzez merkeago kausitu zuela ez zien bi ezagunei
|
zer
gerta ere salatu. Baserrietako xungoa gotorra zen eta adiskideak, bazterren ez sutzeko, laborarienganako elkartasunez bortxaz bezala erosi zuen.
|
|
Sadabaren kopeta belzten ikusi nuenean bere gelara eraman nuen,
|
zer
gerta ere. Urtea ongi hasi behar genuen nola edo hala.
|
|
Ez eta baika, zorra pagarazi zieten arte. San Migeldarrek, dirua hartu zutenean, segituan alde egin zuten trinketetik,
|
zer
gerta ere.
|
|
Hitz hauek entzunda, eta besoa ikusi eta gero, eskuak askatu nizkion, baina oinak lotuta utzi nuen,
|
zer
gerta ere, eta Balzacen obrak gordetzen zituen poltsa ikaragarria eskutik hurbil atxiki nuen.
|
|
Pabloren helbide berria irakurri nuen. Berak etxeko miaketaren ondoren Juliari konfidentzialki emandakoa
|
zer
gerta ere. Zuhur jokatzea gustuko zuen nonbait.
|
2004
|
|
bakoitza alde batera begira dagoelarik,
|
zer
gerta ere.
|
2005
|
|
Agian, eta horregatik isildu zen Donapaleun begiztatu zuena ez zela Pierra baizik eta Pierraren antz handiko norbait. Beste herritar baten lekukotasunaren aiduru egon zen Petarre,
|
zer
gerta ere. Pierra kantonamenduan zegoelako zurrumurrua emeki emeki zabaldu zen, eta orduan erabaki zuen auzoak Harrondoratzea:
|
|
Baionako Bar du Marché delakoan txokolatesne beroa hurrupatzen zuten, kruasanekin, salgaien gibelean zubira plantatzera joan aurretik. Kruasanak
|
zer
gerta ere zubitik uretara botatzen zituzten: haur salbai haiek ez zuten sekula horrelakorik jan.
|
|
Espaloietan jendeak bandera amerikarrak harrotzen zituen alegrantziarik handienean, batzuek beren etxe goretako leihoetarik konfetiak aurtikitzen zituztela. Lehendakariaren bizkartzainak alde orotara barranda zeuden, eskua palto azpian zeramaten pistolen gainean,
|
zer
gerta ere!
|
|
Moises barraren bestaldean zegoen. " Moises beti barraren bestaldean,
|
zer
gerta ere!", askotan egiten zioten tabernariari broma hura egun bibliko haietan. Ni ez nengoen, ordea, txantxetarako.
|
|
Soilik egun batzuk han. Begiradapean,
|
zer
gerta ere. Eta hark Gazteria taldea buruan.
|
|
– Eskandalu bat izan zen, bai. Moilan zeuzkan zain karabineroak eta txapelokerrak, ni ere hantxe nengoen
|
zer
gerta ere, baina ontzia hutsik zekarten, igerian lehorreratua izan behar zuen Mateok beste nonbait.
|
2007
|
|
– Aise mintzo zara zu. Oizu aitak
|
zer
gerta ere utzi zidan gutunaren kopia bat. Ez dut irakurri baina menturaz horko hitzek lagunduko zaituztete.
|
|
Ilunabarrean heldu behar zuen aireportura, baina
|
zer
gerta ere pronto zegoen bazkalondoan. Aireztailuari so pipatu zuen azken zigarroa, eta trasteak aldean harturik jaitsi zen hoteleko harrera lekura.
|
|
Bizpahiru egun hartuko zituen indarrak biltzeko eta, gero, Ainhoak aipatutako institutura hurbilduko zela deliberatu zuen. Ezaguerak egitea komeni zitzaion
|
zer
gerta ere, eta aukera ezin aproposagoa zeukan eskumenean. Zorionak eman zizkion bere buruari eta hozkailutik bitter bat atera zuen ustekabea behar bezala ospatzeko.
|
|
Migelek errezeloz begiratu zion, eta zilkoaren bertze aldean egin zitzaion nahigabea disimulatu zuen nola hala. Urrun samar geratu zen
|
zer
gerta ere eta, irria ezpainetan, lasai egoteko erran zion Arseniok.
|
|
Komunera jotzea ere pentsatu zuen, baina ez zeuzkaten irekigarri aireratu arte. Entzungailuak belarrietan paraturik, gortina baten antzeko musika gardena –Milt Jackson, beharbada– hautatu zuen aulkiaren besoan zeukan gailuaren bidez. Gerrikoa jantzi eta gero, lenteak erantzi, aitzineko jarlekuaren bizkarreko poltsatik egunkaria atera eta haren gibelean ezkutatu zen
|
zer
gerta ere. Begiak bildurik, bere baitan murgildu zen arriskua iragan arte.
|
2009
|
|
Langabezia bulegoa hiriaren hegoaldean zegoen, urrun,
|
zer
gerta ere. Karrikan bizidun presatuak bazebiltzan, adinekoak sustut, aizinantak, lehendakariak urguiluz itotzen zituen goizik jaikitzen zirenak, berrogei urtez lanean zinpurturikoak, erretreta ongi merezia zutela ziotenak gazte alferrenganako mendeku airez.
|
|
Hondar ehun metroak tiranagoak zitezkeen. Pixa urrina zerion kalearen minean algaraz lehertu ziren, korrikari emanez,
|
zer
gerta ere.
|
|
– Urrundik gatoz –zehaztu zion Coatlik, elez zuhur,
|
zer
gerta ere.
|
2010
|
|
Ordukoan, gure izena entzutean, eskua altxa eta gure kartzela zenbakia ozen esateko agindu zigun presozainak. Ondoan nuen agureak, purrustaka, etengabeko zenbaki eskatze eta agiri erakuste gabe, nazien garaian bezala zenbakia besaurreko azalean irarria eramatea ez ote zen praktikoagoa izango murmurikatu zuen, presozainak ez entzuteko kontu eginez,
|
zer
gerta ere.
|
2011
|
|
Ministerioan hipotesi biekin jokatzen dute. Bigarrenari begira,
|
zer
gerta ere, kaiola operazioa jarri dute martxan. Telebista amatatu dut berriro.
|
|
Isiltasun sorra hedatu zen han anbulantzia urrundu zelarik Luis bere odolaren gainean zuriz gora flotatzen zeramala Gorkari eskua emanik. Bilduak zituen kaskillo biak sasitza batean botatzen ikusi nuen Garbiñe, beste horrenbeste egin nuen nire alokairu erdiko giltzekin, ez hark bezain kontuz baina,
|
zer
gerta ere amak kopia bana eskatua zidan. Ongi gordeko zituela berak, zer gerta ere.
|
|
Bilduak zituen kaskillo biak sasitza batean botatzen ikusi nuen Garbiñe, beste horrenbeste egin nuen nire alokairu erdiko giltzekin, ez hark bezain kontuz baina, zer gerta ere amak kopia bana eskatua zidan. Ongi gordeko zituela berak,
|
zer
gerta ere.
|
|
Baina hauekin? Errespetuz hitz egin dio,
|
zer
gerta ere. Tabakoa eskaini dio bitartekariak gidariari.
|
|
– da honezkero difuminatua izango duela garai bateko borroken idealizazioa, baina hobe izango duzu harekin tentuz ibili,
|
zer
gerta ere.
|
|
Portugaldarrak ikusi ditu handik, Citröen Visa kalamastra batera igotzen. Haien matrikula plakaren zenbakia apuntatu du,
|
zer
gerta ere. Bigarren porto bat eskatu du, merezi izateko adina lan egin duelakoan.
|
2012
|
|
– Jean Lavigne zara? –galdetu nion, umiliatze saioak aski iraun zuela iritziz; ez ginen haatik lurretik altxatu,
|
zer
gerta ere.
|
|
Jakin izan balu pitotuko zen, eta banan banan kalituko zituen lagun hurbiltzat zeuzkanak. Banekien gerri aldean pistola bat zeramala,
|
zer
gerta ere. Baionako denda zainak zerratzeko orduetan kaxaren eske jazarriko zitzaizkien ustez, atzerritar jatorriko gazte mukizuen balizko erasoen beldurrarekin bizi ziren.
|
|
– Baionako bestetako argi zirrinta batez galdu nuen Janaren hatza. Bilatu dut denetan, hiltokietan berdin haren gorputza,
|
zer
gerta ere. Baina ezer ez.
|
|
Itxarongela hotzean ez zegoen beste inor. Gelaren alde banatan, elkarri lotutako plastiko gogorreko lau aulki; sabaian, kamera bat,
|
zer
gerta ere; horman zintzilik, Ibarretxeren argazki bat, irribarretsu, ikurrinaren ondoan; bestean, istripu baten argazkia eta gainean letra handietan 112 zenbakia, telefono baten irudiaren ondoan. Ordu laurden pasatxo egon behar izan nuen zain.
|
|
Nik egingo nuen aste horretakoa eta, aurrerantzean horrelako egoera errepika zitekeela aurreikusirik, ordezko bat izendatu beharraz ohartaraziko genuen saileko arduraduna. Itzulerakoan,
|
zer
gerta ere, besteetan baino segurtasun zorrotzagoa egingo zidaten. Kito.
|
|
ez alkoholik eta ez erretzekorik. Handik irtetean argi izan behar bainuen burua,
|
zer
gerta ere.
|
|
Hegaldi desberdinak hartzea hobetsiko dugu,
|
zer
gerta ere.
|
|
Plastikozko erretilutik jaten hasi naiz, jateko tresnak ere plastikozkoak dira mundu honetan,
|
zer
gerta ere, azkar, bazka epela gehiago hoztu aitzin. Anoa eskasa benetan.
|
|
Astean bizpahirutan egiten duela lan gauez. Pena dela preseski horietako gau batean iritsi izana berera, dena dela elkar hobeto ezagutzeko aukera izango genukeela lehenago iritsi izan banintz, ezin nuen ordea, kontaktuak arratsaldez lan egiten duelako eta hobe delako
|
zer
gerta ere iluntzean ibiltzea, horregatik eman dut igande osoa kafetegiz kafetegi eta zinemaz zinema, ni ere gusturago nengokeen apartamentu honetako epelean babesean, sentitzen duela ni bakarrik utzi beharra. Ikasgaiak berrikusteko baliatzen duela lan gaua, zaindaritza lana egiten duela eta bere presentzia baino ez dela beharrezkoa, seiak aldera iritsiko dela etxera, croissantak mahai gainean utziko dituela, saiatuko dela zaratarik ez egiten dutxa hartzerakoan, ohitura baitu etxeratu ahala dutxa bero bat hartzeko, eta ez dela eguerdira arte jaikiko, hori lehen ere esan didazu, hau ez diot esan, saiatzeko ni ere zaratarik ez egiten jaikitzerakoan, ez prestatzeko deus bazkaltzeko, berak prestatuko duela jaikitakoan, zarata egingo dudala bestela eta esnatuko dudala.
|
|
Segurtasunezko telefono zenbakia ere ikasi du. Hobe horrela,
|
zer
gerta ere, nahigabeko ondorioak ekidingo ditugu.
|
|
Tamalez nire noranzkoa iritsi da aurrena. Utz nezake joaten, baina hobe dut bertatik azkar ateratzea,
|
zer
gerta ere.
|
2013
|
|
Baita Malixa ere. Bertzeok oihuka hasi ginen inguruan, baina sobera sartu gabe,
|
zer
gerta ere. Gure lagunak eta okasiozale haiek elkarri desafioka hasi ziren.
|
|
Hori ikusirik, bertze batzuk ere hasi ginen, erdi beldurka. Neska mutil batzuek alde egin zuten guregandik,
|
zer
gerta ere. Bertze solairuetan jende gehiago animatu zen.
|
|
Gizasemeren bat ere bai. Guardia zibilak ere hantxe zeuden, bi land roverretan,
|
zer
gerta ere. Konejuak euren zuloetatik begira egonen ziren harriturik.
|
|
Norbaitek kontra fuerte eginez gero, ukabila itxi egiten zuen joka hasteko bezala. Horregatik,
|
zer
gerta ere, harengandik aparte nahiago guk.
|
2014
|
|
Hautatu duzuen jaun merak nahi gaitu elizgizonak peoi ezarri, zeren ez baitu Eliza amak egun oroz egiten dituen obra handiez ohartu nahi". Gaur goizean, bide egitera joan da Leon Etxeberri, errana lege,
|
zer
gerta ere, lepo aitzinekoa altxaturik eta sotana laburra jauntzirik. Baina, nehork ez dakiena malobra egin behar den lekurat heldu arteraino, Gazteria Katolikoko hamar mutil mobilizatuak ditu erretoreak.
|
|
Ez dago argi baladak noiz sortzen diren, gertaera izan eta berehala, ala tarte batera, handik urte batzuetara adibidez. Jawad al Shammarik, esate baterako, zulo batean 22 urtez egon zen irakiarrak, Saddam Hussein urkatu eta bost urtera kontatu zuen ezkutalekuarena, itxaron egin zuen,
|
zer
gerta ere. Irratia zeukan zuloan, kanpoan gertatzen ari zenaz jabetzeko.
|
|
Baina adituek diote agerian geratu zitzaiela makina momentu horretan, barrukoak, tripak... Ezin da jakin kezkatu ote ziren hain nabarmen geratzearren, baliteke ezetz, zinismoa ere ikasi egiten da, baina badirudi torturen 20.000 grabaziotik gora egin zirela eta guztiak desagerrarazi egin behar izan zituztela orduan,
|
zer
gerta ere. Baliteke grabazioren bat geratzea oraindik, seguruena, beti dagoelako makina perfektua dela uste duen baten bat.
|
2015
|
|
Ehizakia erakutsiz harrotzeko joeraz beste, eguzkiaren kontra erabilitako olanaz estali dute land roverraren gurdian gepardoa resorterantz abiatu aitzin,
|
zer
gerta ere. Edonork atera dezake argazki bat, patrikako telefonoekin ez dago fidatzerik.
|
2016
|
|
Armadako jeep berri samar bat zegoen bi txaleten langen artean. Zapi berdea goiko leihoan ikusi arren, astiro eta ondoko etxebizitzari begira igaro zuen langa,
|
zer
gerta ere. Argirik ez Zabaletaren etxean.
|
|
– Libertimendu pixka batekin ordainduko zioagu konplizitatea. Gehiegi zakik, ezin diagu erabat bazter utzi,
|
zer
gerta ere.
|
|
Zineklubean Gaumont Palace esaten zioten Bellas Artesera iritsi zelarik, laprastadaren arriskua ikusi zuen leihatilan. Eta
|
zer
gerta ere lau sarrera erosi zituen, butaka patioko bi eta oilategiko bi zeuzkan egun hartan eguerdiaz geroztik karteran Iñaki Garciak. Ez zuen berak trenkatuko, Anitak hauta kota ala patio.
|
|
Lehenago ezagutu ez dituzten aurrerapen teknikoak dauzkate etxean: garbigailua, tupperrak, mikrouhin labea... azken hau Anitak,
|
zer
gerta ere, sekula erabiliko ez duen arren.
|
|
Amak neba arrebak giltzaz itxi eta ez zien ezkontzara joaten utzi,
|
zer
gerta ere.
|
|
Artista gehienak hantxe bizi ziren, komuna batean bezala –tira, ez da hainbesterako, gizonezkoek alde batean eta emakumezkoek bestean lo egiten zuten, eta
|
zer
gerta ere apaiz bat ibiltzen zen hor zehar– Tabernatxo bat atondu zuten, jatetxea eta kapera. Korta txiki bat ere bazuten animaliekin.
|
2018
|
|
Erabili ala ez, goizago ala beranduago, tokatuko zaio Imanoli arma aldean eraman beharra. Eta behin pistola aldean eraman behar baduzu, hobe nola erabiltzen den ikasi,
|
zer
gerta ere.
|
|
Autoak zarata handiegia ateratzen du bestela, motor hotsak solemnitatea eragozten du. Errepide bazter honetan ez da inor ageri, baina leihatila itxi du Juanjok,
|
zer
gerta ere. Eskularru kutxaren azpiko alfonbran orban lehor handi samarrak daude, lokatzarenak diruditenak eta odolarenak direnak.
|
2019
|
|
|
zer
gerta ere
|
|
Eztabaida zabalik omen dago oraindik ere aldizkari espezializatuetan. Nolanahi ere, euskaraz hitz egiten zuten euskaldunak behar omen zituzten probak egiteko, eta zu erretiratuta zeunden; horrela, bada, gerora begira
|
zer
gerta ere alzheimerra, kasu, boluntario aurkeztu zinen jakin orduko. Baina kontuz, Noel; ez, gero, kontatu zergatik janzten zenuen kapelu galesa bibliotekara edo liburu denda batera abiatzen zinen bakoitzean.
|
|
Urrats pare batera, sukaldeko burdina eskuan hartuta, mutil gazte bat zebilen, aurpegia zapi urdin koadrodunarekin estalita, ke potea estoldan sartu nahian. Aldameneko sotoan begira, sukaldari bat, sifoi botila eskuan,
|
zer
gerta ere parte hartzeko asmotan.
|
|
irratian notiziak zirenean,
|
zer
gerta ere.
|
2021
|
|
|
zer
gerta ere
|
|
Euskal munduan baziren sekula argitu (ko) ez ziren hainbat sekretu. Amen omenka aipatzen ziren, gehienetan isilean atxikitzen,
|
zer
gerta ere. Harrigarria zen, ezen jendeak, gaingiroki jakinean egon arren, xaloki galdetzen zitzaionean, bat batean deus ez zekien.
|
|
orrialdeak inguratu zituen, irakurri gabe, noraezean, tituluak begietsiz eta hitzak banaka zehaztuz, inspirazio bila bezala. Adi egon zuen, zer edo
|
zer
gerta ere, atean egongo zirela ospitaleko zaindari indartsuak.
|
|
Beste belaunaldi bateko gizona zen, emazteak errespetatzen ikasia zuena, alargundua ez hain aspaldi. Ez nion alta bere egikerak amainatzen ninduelako keinu izpirik helarazi,
|
zer
gerta ere. Beharbada ez zuen deus ikustekorik, laguntasun soila zen, esku ukaldi baten emateko xede biluzia.
|
|
Jendeak metatzen ziren ostatuko barran, eta trinketean pilotak bazterreko tauletan egiten zuen hots elkorrak izpiritua hantzen zidan. Nik ere 4x4ko kofrean pilota eta pala bana baneuzkan,
|
zer
gerta ere, jolasteko. Edonon.
|
|
Bakoitzak bere habiara eramaten gintuen. Pantxoak urrunetik zelatatzen gintuen,
|
zer
gerta ere...
|
|
Pezoiaren gibelean zeuden aiduru. Milnak begi batez Laura, hala deitzen zioten engoitik, zelatatzen zuen,
|
zer
gerta ere. Iragarrezina zelako.
|
|
Masailetan jarri dizkit eskuak eta negar egin dut aspaldiko partez. Begiak ixteko agindu dit, baina ezin dut, beldur handiegia ematen dit, atezuan egoteko beharra dut
|
zer
gerta ere. Begiak zabalik egitea adosten dugu.
|
|
Artxibategi batean tresna guztiak izan behar dituzu. Berrienak, eta zaharrak ere bai,
|
zer
gerta ere.
|
|
Beraientzat gizajo bat zen. Ordea, ni ikaraz ateratzen nintzen kalera, ez nuen nahi izaten bakarrik geratu,
|
zer
gerta ere.
|
|
New Yorken edozein ordutan ateratzen ziren kalera, etxetik entzuten genuen jendea oihuka, nahikoa dela esanez. Dendek oholak jarri zituzten erakusleihoetan,
|
zer
gerta ere. Etxetik ateratzen hasi ginen unean, alkateak etxeratze agindua eman zuen.
|
2022
|
|
larrialdi irteeraren bila hasi naiz
|
zer
gerta ere
|
|
Patata tortillazko dorre bat eraiki du egutegiaren azpiko mahaian, eta solomo eta txahal xerrak prest daude, eskatu ahala plantxatik pasatzeko. Ahizpari patata gehiago zuritzeko eta mozteko agindu dio,
|
zer
gerta ere, baina Rakeli agortu zaizkio horretarako indarrak. Zigarroa piztuta, balkoian atseden hartzea erabaki du, katilutik zupa zupa edanez.
|
2023
|
|
Larunbatean praka eta txamarra beltzak jantzi nituen, buru beroki beltz bat eta goanteak ere bai,
|
zer
gerta ere, ez nekielako zer egin nukeen. Martina ez zen etorri, hala erabaki genuelako.
|