|
2001
|
|
|
Musukatu ninduzunean beldurtu egin nintzen, ikara sentitu nuen, urrezko pipitaz betea neukan sabela, eta petaloek eztanda egin zuten nire obarioetan. Tertziopelozko labanaz gurina zabaldu
|
zenuen
nire izter artetik gora. Barrura.
|
|
2003
|
|
|
Sentitzen dut orduan zu ez babestu izana, zu ez argitu izana. Ez
|
zenuen
nigandik horrelakorik merezi, Kattin, badakit. Baina ahazten ere ikasi dugu, eta barkatzen ere bai.
|
|
2005
|
|
|
–Ez dut ongi ulertu: zer harreman
|
zenuen
nire senarrarekin? –eskua estutu zidan arrebak, hitz egiten hasi zenean.
|
|
|
Zu gabe ez legokeela festarik. Beharbada, hor sumatu
|
zenuen
nire asmoen berri. Ez dakit horrek beldurtu zintuen, edota gaua nire etxean pasatzeko proposatu izanak.
|
|
|
Maite ninduzun. Baina, bidaia harrez geroztik, ez
|
zenuen
nirekin ezer berririk partekatu nahi izan. Ez zenuen gehiago nirekin amets egin nahi.
|
|
2006
|
|
|
Eraztuna jaso, afaria ordaindu, handik hur zeneukan hotelera joan... Gau hartan bertan hartu ote
|
zenuen
nirekiko komunikazioa behin betiko eteteko asmoa. Biharamunean akaso, etxera bidean?
|
|
|
Askatasuna aitortzen zenidan –eskerrak! – zure nahiei aurrera edo atzera bidea emateko, baina ez ote zitzaizun bururatu ni ataka estu horretan jartzea bera gogaikarri eta buru-hauste gaitza gerta zekidakeela? Zer eskubide
|
zenuen
nire aurrean agertu eta zure bihotza horrela biluzteko, erakusaldi ia inpudiko batean. Maitasunak berak ematen duen eskubidea, erantzungo didazu, zure menpeko sentimendu izatetik ugazaba ankerra izatera iragan zenez gero.
|
|
|
Maitasuna zein den eskuzabala eta aldi berean berekoia erakusten zenidan, behin berriro: nire on beharrez beti, nirekiko begirunez, baina zuk abiarazi
|
zenuen
nirekiko afera, niri galdetu barik, eta zuk nahi zenuen trenkatu auzia, behin betiko, nire iritzia galdegin gabe. Zure eskoletara berriz agertzea debekatzen ote zenidan galdetu nizun.
|
|
|
halako suertatu ez balitz ez zen gertatuko holako, Txinako tximeletaren hegaldia eta lurrikararen teoria hori dena, badakizu. Nik ez nuen zuregana hurbiltzeko keinurik egin; zuk ere ez
|
zenuen
niganako pausorik eman; baina nirekin zegoen lagunak jo zuen irakasle jaunagana, aurreko ikasturteko tratu jatorra gogoan seguru asko, eta horrela sortu zen solasa, gu hirurok bildu gintuena. Bestela ere egin genuen topo, lehentxeago edo geroxeago, eta, hortaz, ezin esan bizitzaren norantza aldarazi zigun ustekabe horietakoa izan zenik; baina handik gutxira, gizalegeak hartaraturik edo kafetegian ezer hartu nahi ote genuen galdetu zenigularik, nire lagun hura izan zen ezetz esan zuena, ezinbesteko mandatu bat egitera joan behar zuela eta; nik, berriz, baietz.
|
|
|
Ohe ertzean eseri nintzen, zure hanketatik hurbil baina ukitu gabe, gaur bukatu dute, antza denez. Galderarik egin gabe entzun
|
zenuen
nik burutik atera ezin nuena. Nire buruan oraindik Veronica ikusi eta entzuten nuen, abentura bat besterik ez zela esanaz eta, edozein modutan, berari rubioak gustatu zaizkiola beti.
|
|
|
Sasi guztien gainetik. Ez
|
zenuen
nire eskerrik espero. Sofan eseri eta musika entzuten jarri zinen– Zer da, Mozart?
|
|
2007
|
|
|
–Kaka zaharra ez, haren hurrengoa. Beste pailazo hori ikustea aski izan
|
zenuen
nitaz bat batean ahanzteko. Eskerrak ez nintzen kaka zaharra!
|
|
2009
|
|
|
–Ixabel, zuk ez
|
zenuen
nire ezkontza eraztuna aurkituko, ezta. Komunean edo; kafe kikararen barruan edo?
|
|
|
Aitortzen dut neure errua, nik bidea ireki bainizun, gero zuk nahi zenuen bidetik jotzeko. Hitzen bidea, baina, arriskutsua da, eta azkenean hitzez hitz ezabatu
|
zenuen
nik buruan jarria nuèn marra. Baina marra hor dago, inoiz baino marrago?
|
|
|
–Hara, Henrike, irri egin zuen Margaritak?, zu soldadua zara. Odol gehiago ikusiko
|
zenuen
nire amaren eta nire anaien armaden kontrako edozein borrokatan.
|
|
|
Zor pisua du horrek, hara, makur jokatu beharra. Makur jokatu
|
zenuen
nirekin. Makur, ene lagun eta zerbitzari maite Gillonne niregandik igorri zenuelarik.
|
|
|
Aitortzen dut neure errua, nik bidea ireki bainizun, gero zuk nahi zenuen bidetik jotzeko. Hitzen bidea, baina, arriskutsua da, eta azkenean hitzez hitz ezabatu
|
zenuen
nik buruan jarria nuèn marra. Baina marra hor dago, inoiz baino marrago... eta ni, naizen bezalakoa naiz, zu ez bezalakoa.
|
|
2010
|
|
|
atxilotu nindutenean, zugana jotzeko asmotan egon nintzen, nahiz eta azkenean atzera egin nuen. Zuk, izan ere, harritua behar
|
zenuen
nire jarrerarekin: zera pentsatuko zenuen, beharbada, nire sinadura hori. Burgosko prozesuaren aurkakoa?
|
|
|
atxilotu nindutenean, zugana jotzeko asmotan egon nintzen, nahiz eta azkenean atzera egin nuen. Zuk, izan ere, harritua behar
|
zenuen
nire jarrerarekin: zera pentsatuko zenuen, beharbada, nire sinadura hori —Burgosko prozesuaren aurkakoa— nire aldaketaren isla izan zitekeela:
|
|
2011
|
|
|
–Zorionekoagoa izanez gero, ouija bat erabili
|
zenuen
nirekin hitz egiteko.
|
|
2012
|
|
|
Ez
|
zenuen
nire aurpegia ikusi, komunera joateko altxatu zinelako segidan, baina malkoak ez nituen begietatik urrun. Urteetan kolpeak jaso ostean, zuhaitza lurrera jauziarazten duen azken bultzakada izan zen hura, ezin dut beste modu batean azaldu.
|
|
|
Orain, aldiz, arraroa egiten zitzaizun halako déjà vu makabroa. Ez
|
zenuen
nire bat bateko naturaltasun hura begi onez ikusi, baina jarrera horrek sortzen zizun jakin minak aurrera egitera eraman zintuen. Bizkarra tente eta pausoa mantso.
|
|
|
–Nola nahi
|
zenuen
ni zu gabe bizitzea. Zorionaren ohitura ezin da galdu!
|
|
|
Kontatuko dizut hau guztia, ikusiko duzu. Eta zuk, ihes egiten
|
zenuen
nigandik!...
|
|
2013
|
|
|
Tabernak ixteko garaia bazen ere, jendeak ez zuen oraindik erretiratzeko asmorik. Kotxean sartu ginen, eta, motorra arrankatzen hasi nintzenerako, eserlekuaren azpian aurkitu
|
zenuen
nire anaiaren CD bildumari begira ari zinen. –Gidatzeko moduan al zaude??
|
|
|
–Ez
|
zenuen
ni etortzerik nahi, eta hara: orain ospitalera eraman zaitugu?
|
|
|
Burusoil hori, kopetako zimur keinua, kokots aldeko tolesak. Konfiantza transmititzen duenaren jitea
|
zenuen
nire aburuz, inozentzia eta gogortasuna zerizkizun nahasian. Elementu erabakigarria begitandu zitzaidan, zure historia kontatzeko pausoa ematen nuenerako.
|
|
|
–Hori ez
|
zenuen
niregatik esango, ez?
|
|
|
–A zer nolako galdeketa, Aintzane! Eskerrak ez
|
zenuen
nire iraganaren berririk izan nahi!
|
|
|
–Eta azkenekorako a zer nolako sorpresa
|
zenuen
niretzat gordeta, e!
|
|
|
–Zer esan
|
zenuen
nitaz, merezi ez nuena. Zeren, zure akusazioak gaizki oinarrituak baziren ere, hau da, premisa okerrez eratuak, une hartan erakutsi nizun portaera gaitzirizkorik zorrotzenaren duina zen.
|
|
|
–Ez
|
zenuen
ni etortzerik nahi, eta hara: orain ospitalera eraman zaitugu...
|
|
2014
|
|
|
–Tira, nausi, ni ez naiz horrelako lekuen bezero. Beharbada Alberro bidali behar
|
zenuen
nire partez. Komisarioak ere aditu samarra dirudi kontu horietan?
|
|
2015
|
|
|
Eta gero esaten duzu edertasun eternoak bere bidea egiten duela? Hori idatzi
|
zenuen
niretzat. Benetan ezin uler dezaket zertan zabiltzan, Yeats!
|
|
|
Aspalditik sentitzen zinen abandonatuta, baina une hartan ulertu
|
zenuen
nik, amak, benetan abandonatu zintudala. Nire begiek tiro egin zuten zure kontra.
|
|
|
Amorruz. Eta zuk kamiseta askatzen
|
zenuen
nire eskuetatik, bortxaz. Baina irribarrea erakutsiz telefonoaren beste aldean zegoenari.
|
|
|
Eta halaxe egin ere. Dagoeneko, ezagutzen nauzunez, asmatuko
|
zenuen
nire babeslekua zein izan zen. Zein izango zen ba?
|
|
|
ENEKO (Luisen orpotik abiatuta): Hara, ezagutu ninduzunean gogoko
|
zenuen
nire lanbidea. Oker ez banago, oso...
|
|
|
Ziur nengoen iraganeko asmakizun guztiak estaltzeko gai izanen zinela, zurekin bizitza errazagoa izanen zela. Zuk bideratuko
|
zenuen
nire bizitza aurrerantzean. Baina, egun batez, eta ustekabean, beldurra sorrarazi zenidan, iraganeko min eta gorabehera guztiak azalarazi zenituenean.
|
|
2016
|
|
|
–Alajainkoa, ene Eugenius maitea!, nire ondotik pasatu zara, eta hara non ikusi nauzun hemen eserita nire longain beltzarekin eta nire baitan sartuegia, taupadak kontatzen, banan banan, hain debozio egiazkoarekin nola etsaminatzen egon banintz haren sukarraren goratze beheratze kritikoak. Nola egingo zenuen barre eta zenbat moralizatuko
|
zenuen
nire ogibide berria dela medio!, eta baliteke barre egin eta moralizatu behar izana. Sinestazu, ene Eugenius maitea, hau esango nuke:
|
|
|
Eta ez zinen ezkutatzen, batez ere, mugagabeki estimatzen zintudanez, maite idatzi dut hasieran, baina ezabatu eta estimatzenekin ordezkatu berehala, maitasun erromantikoarekin ez nahasteko, eta, batez ere, gizonezkoa izanik, sentimenduak apaltzen, «maite zaitut» ahalik eta gutxien erabiltzen, eta erabiltzen dudanean zein testuingurutan eta nori esaten diodan ondo neurtzen ikasi dudalako, behar ez duen inori maite dudala pentsaraztea saihesteko?, mugagabeki maite zintudanez, nioen, epaitzen ez zintudalako, eta oraindik ere sudurretik speed merkea sartzen jarraitzen bazenuen, harekiko zeneukan atxikimendu zitalagatik egiten zenuela onartzen nuelako eta zuk hori bazenekielako. Horregatik egiten
|
zenuen
nire aurrean.
|
|
|
Sekula bidaliko ez dizkiodan mailak idazten dizkiot, eta zirriborroetan gordetzen gero». Begirasuna pantailatik jaso
|
zenuen
niganantz, mesfidati, zera gehituz: «Eta ez galdetu zer idazten diodan, hau ez diot inoiz inori irakurtzen utziko eta.
|
|
|
«Hemen dago, Arru!». Eskua luzatu
|
zenuen
niganantz gutiziatsu, eta «pasaidazu!» agindu. Nik atzera jo nuen, sofan kukutu, Gollumena egin eta, «mi tesooooro» esanez, ezetz adierazi nizun.
|
|
|
Miresgarria iruditzen zitzaidan arinki ez baina zein erraz erabiltzen
|
zenuen
niri ahoskatzea hainbeste kostatzen zitzaidan aditza: maitatu.
|
|
|
–Nondik ezagutzen
|
zenuen
nire aita?
|
|
2017
|
|
|
Berea da autoa ez al zaizu harro egotekoa iruditzen zure arrebatxoa herriko lehen autoaren jabea izatea Herberten erregalia. Louis lezioak ematen aritu zaio goizero ez al
|
zenuen
nire eskutitza jaso Mr eta Mrs Jason Richmond Compsonek zera jakinarazten dute beren alaba Candaceren ezkontza Mr Sydney Herbert Headekin apirilaren hogeita bostean mila bederatziehun eta hamargarren urtean Jeffersonen Mississippin. Etxean izango dira Abuztuaren lehen egunetik South Bend Indianako Halako zenbakitan Halako Abenidatan.
|
|
|
«Inoiz eduki al duzu bertan akabatzerik ere merezi zuenik? Bakarren bat edukiko
|
zenuen
ni artean gogoratzeko txikiegia nintzenean».
|
|
|
Neskazahar bat bezain maniatikoa zen bere julep harekin, eta buruz zekien errezeta baten arabera neurtzen zuen dena. ...nola izan zen Aitari esango diot orduan hala du izan zeren zuk maite baituzu Aita orduan joan egin dugu arbuioaren eta horrorearen erdian sugar garbia egin egin genuela esatera behartuko zaitut ni zu baino indartsuagoa naiz egin egin genuela konprenitzera behartuko zaitut zuk pentsatu zenuen haiek izan zirela baina ni izan nintzen entzun engainatuta eduki zaitut denbora guzti honetan zuk pentsatu
|
zenuen
ni etxean nintzela atxapar madarikatu horren tokian ez pentsatzeko ahaleginak egiten hamaka zedroak olatu sekretuak arnasa giltzaperatua arnasa basatia edanez eta bai Bai Bai bai «ez zuen behin ere ardorik edaten, baina beti esaten zuen saski bat zer liburutan irakurri zenuen hori Geralden arraun trajearen hura azaltzen zen hartan ardoz beteta osagarri nahitaezkoa zela edozein gizasemeren merien...
|
|
|
–Beharbada nahiago
|
zenuen
ni etxean nazka nazka eginda potro-jorran gelditzea.
|
|
|
Erlijioari dagokionez, esana dizut ateoa naizela, baina tanto hori ere ez da zurea. Urte luzez izan nintzen sinestuna, baita zu sufritu eta urte askora ere, zerria, eta, beraz, ez
|
zenuen
nire deskonbertsioan inolako eraginik izan. Ez zen izan dizudan nazka infinituaren emaitza, neure gogoeta eta ikasketa prozesuaren fruitu baizik.
|
|
|
– Zer esan nahi
|
zenuen
niri zera deitu didazunean...?
|
|
|
–Entsalada ezin hobeak dituzte, esan zenuen konbentzimendu osoz, eta konbentzimendu horrek ezinbestean ezarri zuen entsaladarik hartu ezean zure irizpideekiko izango nukeen mesfidantza; beraz, zu ez gutxiesteagatik, zer eskatu behar genuen erabaki
|
zenuen
nire isiltasunaren onespenarekin.
|
|
|
Hiru edo lau hilabete haietan, behin bakarrik lortu
|
zenuen
nik txandal bat janztea eta kalera ateratzea. Portuaren hasieraraino joan ginen.
|
|
|
Eta azkenik, zure baporeko aingura botatzen
|
zenuen
nire ingleetara heltzerakoan: ilerik bako azal sentibera horretantxe pasatzen zenidan atzamarra.
|
|
|
–Horretarako nahi al
|
zenuen
ni hona etortzea. Horregatik al zinen beste norbaitek irakurriko ote zuen beldur?
|
|
|
Nire aurrean biluztu zen, galtzak erantzi zizkidan, ezpainekin zakila ferekatu zidan... Zer nahi
|
zenuen
nik egitea halako tentazio baten aurrean, e, konpai?
|
|
|
Orain badakizu arazoa oso larria dela. Zer nahi
|
zenuen
nik egitea. Ez zitzaidan okurritu zu kasu honetan inplikatzea baino plan hoberik, bide batez, zeharka bada ere, nik ere nire lobari lagundu ahal izango diodalako.
|
|
2019
|
|
|
Nahi izango
|
zenuen
nik adulteriogile bat jartzea zure besoetan? [...] Zure bihotzean ez nintzen izango hilzoriko emakume bat baino, zure egarriaren iturria den izar eternal hau izan ordez.
|
|
2020
|
|
|
–Zergatik eman
|
zenuen
nire izena Denaliko espediziorako?
|
|
|
Zuk sekula ez zenidan esan zer egiten zenuen benetan gure auzoan, nola bukatu
|
zenuen
nire supermerkatuan. Nire supermerkatuan.
|
|
|
Supermerkatuko arratsalde on batean bezala, bezeroek banan banan aurrera egiten zutenean, samur, gozo, inork pausorik gelditu gabe. Beharbada, etxera bidean supermerkatuaren aurreko gurutzatzen ari nintzen aldietako batean, euripean, aterkirik gabe, zure autoa geldituko
|
zenuen
nire aurrean, eta, burua altxatu beharrean, telefonoari behatzeko aprobetxatuko zenuen geldialdia. Agian, egun euritsu hartan gurutzatu ginen lehenengo aldiz.
|
|
|
Zure amaren etxera iritsi nintzenetik ez nuen sekula katurik ikusi. Baina kristal zati batekin ebaki bat egin eta oihu txiki batekin eten
|
zenuen
nire pentsamendua. Ezer esan gabe alde egin zenuen sukaldera, odol tanten arrasto txiki bat utziz alfonbra garestiaren gainean.
|
|
|
–Alissa, gaur ordua baino lehen etorri zara. Ez
|
zenuen
nire bulegora inor sartzen ikusiko?
|
|
2021
|
|
|
–Inoiz jolas egin al
|
zenuen
nirekin ipar mendebaldeko pasaiara?... noski, eskolara ez zinen nire bide beretik joaten!
|
|
|
–Ez
|
zenuen
nire ordez erabakitzeko eskubiderik.
|
|
|
–Zuk ez
|
zenuen
ni berriz topatzea aukeratu –esan zuen Jeanek– Harri batekin bailitzan egin duzu oztopo nirekin. Eta orain...
|
|
2022
|
|
|
–Tailerrean hitz egiteko adorea izan bazenu... Nahikoa
|
zenuen
nire azalpenak besteen aurrean gezurtatzea...
|
|
|
Inoiz ez dut zalantzarik izan, baina baskulak ere halaxe berretsi du. Ez
|
zenuen
ni bezalako norbait merezi. Bihotza eman nahi izan zenidanean ez nizun hartu, eta orain kendu egiten dizut; kendu eta nahieran ukitu, zapaldu, estutu, ebaki.
|
|
|
Zer da Parisera bizitzera joateko kontu hori? Noiz pentsatzen
|
zenuen
niri zerbait esatea. Zergatik naiz ni beti etxe honetan gauzak jakiten azkena?
|
|
2023
|
|
|
–Artetik errateko, Margaret, zuk nondik ezagutzen
|
zenuen
nire enpresako burua, Laetitia Levallois?
|
|
|
Ia nik ere gogoratzen ez nuen txikitako sekretu hura ezagutuko bazenu bezala, gela hartako giltza ireki eta nire leku intimoenera sartu zinen. Maitasunaren mozorroa erabili
|
zenuen
nik bakarrik ezagutzen nuen ipuinean barneratzeko. Horrela lortu zenuen ni babesgabe harrapatzea.
|
|
|
Maitasunaren mozorroa erabili zenuen nik bakarrik ezagutzen nuen ipuinean barneratzeko. Horrela lortu
|
zenuen
ni babesgabe harrapatzea.
|
|
|
Samurtasun sentimendu batek eraso zidan eta, pentsatu gabe, zuregana hurbildu eta masailak laztantzen hasi nintzaizun. Ez dakit nola lortzen
|
zenuen
nire sentimenduak hain errotik iraultzea. Nahikoa zen zure jarrera pixka bat aldatzea, nahikoa begirada bat, nire gorputzeko odola kontrako norabidean korrika hasteko.
|
|
|
Baina ez zenuen halakorik egin. Poltsa kendu zenidan, bai, baina gero eskua nire masailera hurbildu, hatzak nire iletik sartu eta zure bular sendoaren kontra estutu
|
zenuen
nire burua. Nire eskua zure galtza bakeroen atzeko poltsikoan sartu nuela gogoratzen dut.
|