|
2000
|
|
|
Sabaiko fluoreszenteak itzalita zeuden; nahita piztu gabe utziak ziren, edo ez zebiltzan, hori ez nuen nik argituko etengailuak eskura izan arren. Begiak eskaileretan nituen finkatuak edo, zehatzago erranda, haien buruan
|
zegoen
atean. Zurezkoa zen, zur landukoa, eta horrek aire desegokia ematen zion burdinaren inguruko nagusitasunaren aldean.
|
|
|
Baina berriro ere entzun dut, argi, eta hurbilago oraingoan. Halako batean, hartza denda atarira hurbil  tzen sumatu dut, eta atzaparra sartzen zuela artean zabalik
|
zegoen
atearen artekatik. Ez bat eta ez bi, urontzikada bat eman diot, bortitz, garrasi egitearekin batera, baina istantean beste garrasi bat ere entzun da, eta segidan barre algara bat.
|
|
|
Mutikoa aurretik zihoala, zurezko eskaileretan gora, lehenbiziko estaian gelditu ziren. Giltzaz itxi gabe
|
zegoen
atea zabaldu, sabai altuko sala bat kruzatu zuten. Bazter batean gizon zahar bat pareta higatzen ari zen espatula batekin.
|
|
2001
|
|
|
Poliziek arretaz begiratzen zidaten susmo txarrak harturik. Kankailu haien atzean
|
zegoen
ateari erreparatu nion. Atea arrunta zen inondik ere, halako leku aseptikoek ematen zioten kutsu funtzionala baino ageri ez zuena.
|
|
2002
|
|
|
Linterna txiki bat hartu zuen sorbaldan dingilizka ekarritako zakutotik eta ezker eskumako izpi mugimendu arina burutu zuen aurrez aurreko paretan. Pianoaren segidan
|
zegoen
atean finkatu zuen linternaren jopuntua eta bertora gerturatu bitartean pausoen kulunkak baino ez zuen lortu eskuaren dardara atean islatzea. Maratilari eragin zion eta kirrinka mehe batek adierazi zion sarbidea giltzatu barik zegoela.
|
|
2003
|
|
|
Komunetik lasai asko irten bazen ere, sustoa hartu zuen kanpoan, alarguna baitzegoen atean, komunaren zain. Izan ere, itxi gabe
|
zegoen
atea, eta alargunak ez zuen zabaldu, baina zabaltzeko aukera izan zuen. Horrek nerbioso jarri zuen Matias.
|
|
2004
|
|
|
Pentsaketan zegoela itzal bat ikusi zuen. Geldi
|
zegoen
ate aurrean. Zeren zain ote zegoen?
|
|
|
Halere, ez nuen etsi eta, ardiak egiten duen bezala, nire burua entregatu; aldiz, bilaka jarraitu nuen, burdinazko hesiari tarteren bat aurkitu nahian. Hala, etxe atari bateraino iritsi nintzen, bertan
|
zegoen
ate erdi zabaldu bat aztertzeko asmoz edo; eta banindoan atea bultzatzera nire atzeko aldean ezten zorrotz baten zauria sentitu nuenean. Oinazez itsututa, jira eta kolpea tira nuen:
|
|
|
Oholtza gainean
|
zegoen
atetik desagertzen ikusi zituzten biak, besotik heldurik.
|
|
2005
|
|
|
Ni joan nintzen hurrengo egunean bere andreari laguntzera ze zegoen ikaratuta etxean. Eta oraindik
|
zegoen
atea puskatuta, oraindik hurrengo goizean.
|
|
|
Ander Iturriaga
|
zegoen
atean nire zain:
|
|
|
Joxe Mari eta biok aulkiak biltzen hasi ginen, Albertoren eta neska batzuen laguntzarekin. Marro besoak gurutzaturik
|
zegoen
atearen erdian. Nire zain zegoela iruditu zitzaidan; hala, ate ondoko aulki bat jasotzen ari nintzela, haren ondora hurbildu nintzen.
|
|
2006
|
|
|
Goizean agindutako erosketak ekarri gabe etorri zinen etxera, betiko moduan. Musika aparailuan 147 kantata jarrita
|
zegoen
atetik sartu zinenean eta pentsatu nuen" ederto, ze ondo". Musika ezin hobea nire askapena ospatzeko.
|
|
|
Hurrengo goizean pattarra izan zuen gosari, eta Albert gelara bila joan zitzaionean aulki batean eserita
|
zegoen
ateari bizkar emanez, tradizioak agintzen duen araua betez.
|
|
|
Nire ezker aldean zegoen gazteak hier! erantzun, eta gure parean
|
zegoen
ate batetik desagertu zen. Ordu laurden bat inguru iraun zuten haren izen emate eta galdeketak.
|
|
|
Astiro astiro jiratu nintzen. Ikazkina
|
zegoen
atean, orga baten endaitzak esku banatan hartuta eta haserre. Endaitzak utzi eta ikaztegian sartu zen.
|
|
|
Deia egin bezain agudo, Kurtek emandako aginduarekin gogoraturik, zio Angelorengatik galdetu nuen sukaldera joanda, eta baita Kurtena behar zuen logelako atean ere. Ohe txiki jantzi gabe bat
|
zegoen
atearen pareko hormaren kontra, leiho handi samar bati begira. Mahaitxo bat, berriz, ohearen ondoan.
|
|
2007
|
|
|
Ez zuen ispilurik behar izan gorri gorri zegoela jakiteko eta, bere onera etorri zelarik, etxeko maizterra ez
|
zegoen
atean.
|
|
2009
|
|
|
Ez zidan erantzun. Andre bat
|
zegoen
atean, lehengo aldiko atso bera ez al zen?, nire bidea oztopatuz, joan ez joan.
|
|
|
Nire eskuak fi nki kontu zion liburuari. Alainen bisaian halako trufa aire bat
|
zegoen
atea ireki zidalarik.
|
|
|
LEO bulegoan sartzen da bi kaferekin, hankarekin bultzatzen du erdi itxita
|
zegoen
atea. MIMI bere mahaian dago, eta LEO ikustean, laguntzera altxatzen da.
|
|
|
Etxe aurrera heldu zen. Ez zegoen argi pizturik eta itxita
|
zegoen
atea. Atea jo zuen.
|
|
|
Lehengo kristalezko horma eta ateen ordez egurrezko behin behineko beste batzuk ipini zituztela ikusi nuen hurbildu ahala. Zabalik
|
zegoen
ateetariko bat. Burua sartu nuen.
|
|
|
Halakoetan gertatu ohi den moduan, ez zitzaidan lehengo leku bera iruditu. Itxita
|
zegoen
atearen ezkerraldean jarritako kartelean esaten zuen Eroski berri bat ireki zutela halako kalean eta halako zenbakian. Kartela irakurrita atera zitekeenez, Eroski ez zen beste zeozertarako erabiltzera zihoazen lokal hura aurrerantzean.
|
|
|
Guardia zibilek koltxoiak eskatzen zituzten kaletik, zaurituak eramateko. Norbaitek heiagora egin zuen atarian, jaitsi ziren, barandillari helduta
|
zegoen
atetik zetorren odol arrastoaren buruan arneguka. Odolaren aztarna aterako zutela, beldurrak zegoen, atsoa atariko giltzaren bila igan zen.
|
|
2010
|
|
|
berretsi du Apellanizek,, poltsa batera doaz zuzenean, baina marka edo berezitasunen bat daukaten piezak, izan zeramikak, hezurrak edo beirak, beti koordenatzen dira, informazio handia ematen digutelako. Objektu metalikoek, esaterako, lagundu diezagukete jakiten gela batean non
|
zegoen
atea edo leihoa, burdina puskak ageri direlako. Eta plano batean zehatz kokatzen badira, gero gela horren kokapena edo erabilera marraztu edo ondoriozta daiteke.
|
|
|
Gero, gaua eginez gero, Puerta del Sol aldera jo izan dugu, Urtezahar gaueko kanpaiak jotzen dituzten plaza horretara. Garai batean DGS
|
zegoen
ate handi hartatik pasatzen naizenean, 1981eko otsailaren 13an Joxe Arregi txikitu zuten torturagune hartatik pasatzen naizen bakoitzean, Arregiren gorpuaren ubeldurak ikusten ditut. Zizurkilgo plaza, jendea zerraldoa zabaltzen, kilometroko ilara kanposanturako bidean.
|
|
|
Bere gelaren parera iritsita makuluaz bultzatu nuen erdi irekita
|
zegoen
atea. Guztiz zabaldu aurretik nabaritu nuen gelaren hustasuna.
|
|
2011
|
|
|
Celio eta Promode etxeek, adibidez, %50eko beherapena eginez hasi zuten merkealdia. Nagusiki haurren arropak saltzen dituen Kiabi etxeko aparkalekua beterik
|
zegoen
ateak ireki aitzin, eta %70era heldu zen merkealdia lehen egunetik. Hala ere, beti izanen dira merkealdiko bost asteen bukaerara arte beha egonen direnak, preziorik apalenean erosi ahal izateko.
|
|
|
Etxe txikiko saretak itxita zeuden; ataripeko eskailerak igo zituzten. Gomazko bota pare zahar bat
|
zegoen
atearen alde batean, eta ureztontzi gorri handi bat bestean.
|
|
|
Nahasi eta beste etxebizitza batean sartu bide ziren, horman barrena. Atzean ote
|
zegoen
atea. Atzera begiratzeko beldur handiegia zuten.
|
|
|
Inguratzen zituzten lehoiak baino geldiago geratu ziren, elkarrengana hurreratuta, batera eta bestera begira. Halako batean, irudi baten atzean erdi ezkutaturik
|
zegoen
ate bat zabaldu, eta gizon bat sartu zen. Itogin izoztu bat bizkarrean kolatu izan balitzaie bezala sentitu ziren.
|
|
|
Sarrerako polizia uniformatuaz gain –aspaldi ez zela bi hildako eragin zituen komando antikapitalisten atentatu batek delegazio hartan bertan– ohartxo bat
|
zegoen
atean. Ez zuen Sotok debaldeko festarako askoz gehiago behar.
|
|
2012
|
|
|
Ateraino iritsitakoan begiak itxi nituen, ilunabarra zen arren udako egun argitsua gehiegi zen hartara ohituta ez zeuden nire begi berdeentzat. Alderik alde irekita
|
zegoen
atea zeharkatu nuen eta hutsik neukan eskuin eskuarekin gona luzea jaso, eskaileretan behera oihalarekin behaztopa ez egiteko.
|
|
|
Eraikin hartan izango nuela ostatu erabaki zuten. Iparraldera
|
zegoen
ate nagusia metro eta laurden izango zen altu eta metro erdi inguru zabal, eta handik erraz igaro nintekeen. Atearen alde bakoitzean leiho txiki bat zegoen, zorutik hamabosten bat zentimetrora.
|
|
|
Egia zen Joseren amuma ohean zegoela; sukaldearen ondoko beheko logelan ikusi ahal izan zuen Inasek, ertzikinean
|
zegoen
atetik, eskailerak jaitsitakoan. Joseren amumaren aurpegi zurbilak erakarri zuen Inasen arreta iluntasunean; itxita zeuden leiho ateen zirrikituetatik sartzen zen argitasun urriak misteriotsu egiten zuen logelako giroa.
|
|
|
Maletatzarra gordeta
|
zegoen
atea ireki zuen.
|
|
|
Batzuek leihoetatik kalea zelatatu bitartean, gutako beste bat atera joan da behatxulotik begiratzera. Gizon ezezagun bat
|
zegoen
atearen bestaldean, euritako luze bat zeraman jantzita, gaur eguraldi ona egin duen arren. Batek esan du kanoirik gabeko eskopeta eraman zezakeela gordeta.
|
|
|
Jauzi aldi oroz, asto batzu bezala bastatuak," dorsal, ventral" sorbalda, gerri eta izterreri ongi estekaturik, lerroan hurbilduz, jadanik, motorrak bizi, karrankaz aiduru zeuden Junkers zaharreri. Bederazka sartuz hegal atzean
|
zegoen
ate bakarretik; handiena aurrean; ttipiena azkenik; gero, hau kanporatzean aurrekoa izateko.
|
|
2013
|
|
|
ez da ohiko pilaketarik egon, eta aurreko urteetan baino jende gutxiago egon dela esan du bertako saltzaile batek. «50 pertsona besterik ez
|
zegoen
ateak noiz irekiko zain». Igaro den urtean, gainezka egon ohi ziren sailak, baina, aurten, merkealdiaren lehen orduetan lasai egon direla zehaztu du.
|
|
|
Maiz bi espazio ezberdintzen ziren: sarrera bera eta eskailera, batzuetan, biak maila txiki batzuen ostean
|
zegoen
ate baten bidez banatuta zeuden, gutxienetan atezainarekin404 Eskailerarekin batera, jada udal ordenantzek arautzen zuten igogailua kokatzen zen, batez ere bost solairu baino gehiagoko auzo etxeetan, hau da, erdigunean zeudenetan, eta estatu laguntzak eskatu zituzten etxe askotan derrigorrezkoa izan zena.
|
|
|
Antigoalekoa eta dotorea iruditu zitzaidan ataria; makineria agerian zuen igogailu bat zegoen parez pare, eta egurrezko eskudel zabala zeukan eskailera. Ezkaratzean bertan eskuinean
|
zegoen
ate bat zabaldu zen orduan, eta ilea gorriz tindaturik zuen emakume batek diosal egin zigun.
|
|
|
Komun ontziaren gainean eseri zen. Betiko pegatina
|
zegoen
atean itsatsita, urteek zati bat ezabatu zioten arren, Albeniz andereak memoriaz osatu zuena: " Arazo bat nuen eta abokatu bati deitu nion.
|
|
2014
|
|
|
Komuneko argia itzali zuen, eta, bulkada baten ondorioz, erabaki zuen apur batean izeba Josephinerekin solas egitera joatea, argia oraindik ere pizturik baitzuen. Txapin bigunek zaratarik egin gabe eraman zuten korridore alfonbradunean barrena, baina, ahotsak entzun zituenez, sartu gabe geratu zen erdi zabalik
|
zegoen
atearen ondoan. Orduan, bere izena entzun zuen, eta, kuxkuxean ibiltzeko inolako asmorik gabe, han geratu zen; bitartean, elkarrizketaren hariak kontzientzia zulatu eta zorrotz egin zuen barrura, orratz buru batean hariztatuko balitz bezala.
|
|
|
" Nora iritsiko eta kanposantura", pentsatu zuen, murruaren erdialdera
|
zegoen
ate gurutzez hornituari erreparatzean.
|
|
|
Nire ahurra paratu nion berearen gainean, adio gisa. Etxetik irtendakoan, heze
|
zegoen
ateko eskutokia.
|
|
|
Amak gela nagusiaren bazter batean leihoaren azpian (etxeko leiho bakarra, sukaldeko sabaian zegoen aparte)
|
zegoen
ate txiki bat zabaldu zuen, eta sorbaldak jasoz esan zuen:
|
|
|
Xabik ezin zuen ikusten ari zena sinetsi, aitak akabatu egingo zuen! Gurasoen gelara begiratu zuen, itxita
|
zegoen
atea korridorearen beste muturrean. Atea zabaltzen irudikatzen zuen Xabik, aitaren figura txikia, eskuarekin buruko xerlo bihurria behera ekarri nahian.
|
|
2015
|
|
|
Autotik irten eta ingurura begiratu zuen Ferrek zioena kokatze aldera. Bost bat lagun baino ez zeuden han, izu aurpegiz zabalik
|
zegoen
ate metalikotik ihes egiten zuten ke zizare erraldoiei begira. Bistaz ere ez zuen ezagutzen haietako inor ordea.
|
|
|
Mezetara sartzerakoan bezala, eliztarren pausoei jarraitzea beste zereginik ez zuten izan. Kalearen beste ertzean
|
zegoen
ate zuriko ostatu batera eraman zituzten fede asebetearen pausoek. Eliza baino askoz argitsuagoa zen taberna eta dezentez zaratatsuagoa.
|
|
|
Une horretan, hiru emakumek, urtetan gora samar? bulegoaren beste aldean
|
zegoen
ate baten atzean hartu zuten babes. Izuak harrapatuta zeuden.
|
|
|
Edalontzia hustu ondoren kokakola bat eskatu zuen; ez zuen mozkortu nahi. Adi
|
zegoen
atetik ikusten zen kale zatiari; egia izatekotan, handik igaro zen.
|
|
|
Orduraino ez nintzen ohartu zein iluna zen toki hura, zein itxura makurrekoak burdinazko apaingarri landu haiek, zein astuna sabaiko zurezko egitura dotorea. Hilde andereak sukaldekoaz haraindi
|
zegoen
ate beltz bat zabaldu zuen.
|
|
|
Hau nahiko zen etxe sartzea egiteko. Ez hori bakarrik, horrez gainera Gure Jauna jarri genuen, eta aurrez aurre
|
zegoen
ate baten zirrikitu batzuetatik jarraitu ahal izaten genuen meza, beste lekurik ez baitzen.
|
|
|
Batzuk hormak estaltzen, gu lurra garbitzen, hain presa handia harturik, eguna argitzean, aldarea ezarria zen, eta kanpaitxoa korridore batean, eta berehala eman zen meza19 Hau nahiko zen etxe sartzea egiteko. Ez hori bakarrik, horrez gainera Gure Jauna jarri genuen20, eta aurrez aurre
|
zegoen
ate baten zirrikitu batzuetatik jarraitu ahal izaten genuen meza, beste lekurik ez baitzen.
|
|
2016
|
|
|
–Hamazazpi bat urte nituela, hiriburuan ikasle pisu batean bizitzen jarri berritan, oso berandu iritsi nintzen gau batean zine aretora, filma oso aurreraturik zegoela. Neska bat
|
zegoen
atea zaintzen, linterna esku batean eta gortina gora altxatua bestean. Eserleku libre bateraino eraman ninduen eta, ondoan eseri zitzaidalarik, filmaren hasiera kontatzen hasi zitzaidan, hain modu eder eta hunkigarrian, non pantailan zer gertatzen zen begiratzeari utzi eta berari begira eman nuen tarte luzea.
|
|
|
–Begira hor, ordea, gure txanela, jarraitu zuen, gure arnasak lausotzen hasia
|
zegoen
ate kristaletik barrena seinalatuz halako armazoi hits, luzexka, hezurtsu bat, pomeloen apalategiaren kontrako paretaren kontra ezarria?. Begira hor gure txanela, eta mirets ezazu, mesedez, nolako duintasun, prestutasun eta kemenaz jakin duen beharrezko ondorioak ateratzen bere erabilgarritasuna erabat galtzetik.
|
|
|
itzuli da Micòl. Kaleko txirrina aditzean, mahaitik altxatu, behera jaitsi eta, orain, Jor nigana bidali ondoren, familiakoentzat eta lagun minentzat bakarrik
|
zegoen
ate txikiaren ondoan itxaroten ninduen. Pedalkada batzuk gehiago eman eta han ikusiko nuen Micòl, bera bai, irudi ilun bat argindar etxe batena bezalako argi zuri zurizko hondo baten erdian, berogailuko arnasa babesgarriak bizkarra miazkatzen ziola.
|
|
|
Denetarik zeukan, baita soto bat ere. Sukaldea eta etxearen atzealdeko bi gela komunikatzen zituen korridore labur baten erdian
|
zegoen
ate batetik sartzen zen sotora. Bi gela haietatik gonbidatuentzako logela izango zen bat; bestea, berriz, jolaslekua, Carolinak izango zituen jostailu guztiak biltzeko toki ezin aproposagoa.
|
|
|
Sukaldearen aurretik igaro beharra neukan. Erdi zabalik
|
zegoen
atea, eta soinu ezagun batzuk iritsi zitzaizkidan: ontziak garbitzen ari zen Sabine.
|
|
2017
|
|
|
Bultzatu zuen bilduta soilik
|
zegoen
atea... Bila hasi zen, ukitu bidez. Soinurik ez ateratzen saiatu zen, solairuko kanaberak zapaltzean.
|
|
|
Nire asmoari aurrea hartu zion, ordea. Irribarre txikia zuen, eta, buruarekin, nire atzean
|
zegoen
ate aldera egin zuen keinu. Bira egin nuen eta pistolaz hornitutako bi zerbitzari ikusi nituen.
|
|
|
Argi mehe batek argiztatzen zuen espazio osoa, eta atsegina zen hango freskura. Bazterrak arakatu eta begiz jo genuen atzeko albo batean
|
zegoen
ate txiki bat, bataiarritik hurbilekoa. Ate hura igaro eta goraka jo genuen harrizko eskailera kiribil batetik, gero eta gorago, harik eta gure sudurraren gainean sabaia topatu, egurrezko eskailerak igo, ataka bat zabaldu eta dorre barrura iritsi ginen arte.
|
|
|
Eskuinetara
|
zegoen
atea parez pare zabaldu zuen. Neska bat zetzan kulerotan, ohean lo.
|
|
|
Nire gelatik hamar metro eskasera
|
zegoen
atea seinalatu nion.
|
|
2018
|
|
|
Barra atzetik atera eta tabernaren hondoan
|
zegoen
ate baterantz gidatu zuen. Hura gurutzatu aurretik horman zegoen etengailu bat sakatu zuen.
|
|
|
Laugarren Ergelak barre algara bat bota eta kolkoan gorde zuen opil frijitua. Gero, patiora atera zen itxita
|
zegoen
atea ikustera, ilargi beteak argitzen zuen zeruari begiratzera, eta etxera lotara zetozen herritarren pausoak entzutera. Azkenik, sabela danbor bat balitz bezala kolpatuz, logelara joan zen.
|
|
|
Hori esatearekin batera, bazter batean
|
zegoen
ate batera hurbildu zen, eta, eskulekuari helduta, zabaldu egin zuen. Gizon txiki sendo baten itzala agertu zen bestaldean.
|
|
|
Borreroburuaren begiek bizi bizi begiratu zuten talaia aldera. Gero talaiaren albo batera
|
zegoen
ate txiki bat seinalatu zuen, burua harantz jasorik:
|
|
|
Arrazoiari arrazoia erantsiz egin zuen erasotzaileak bere buruaren defentsa: legenardunak zirelako zeuzkatela sei puntako izarrak kopetan; ez al nuen ezagutzen katedraleko hormarik bazterrenean
|
zegoen
ate behea: txintxarri legenardunek bertatik segitzen omen zituzten elizkizunak; legenarra izaki gizonak harrapa dezakeen gaitzik ikaragarriena, hargatik ez zituela izurriteak ajetzen; lepoa ebakitzea merezi zutela guzti guztiek.
|
|
2019
|
|
|
Ospitalera heltzeko denbora bakarrik behar izan zuten, gogoa mutikoarengan jarria baitzeukaten. Solairura joateko igogailuak non zeuden sarreran galdetu ondoren heldu ziren polizia
|
zegoen
ateetara. Haakonssonek emandako txartela lagunik izango ez balu bezala han zegoenari erakutsi ondoren, aurrera egiteko baimenarekin sartuko ziren.
|
|
|
Bai, goazen emakumeak gona luzeko poltsikotik atera zuen aurrez aurre
|
zegoen
atea zabaltzeko giltza, nolabait horixe aginduko ziotela pentsatu baitzuen.
|
|
|
Apur bat aurrerago, bizilekua inguratzen zuen hesiak burdinazko sarrera zuen, autoak sartzeko besteko zabalerakoa. Albo batera eramanda
|
zegoen
atea erabat herdoildutako ohe zahar baten malgukizko lastaira zen. Katea eta giltzarrapoa lurrean botata, banden aldean.
|
|
|
Inoiz baino uniformez jantziago zegoela esango nuke, gainera, alegia, garbi ikusi nuela hala jantzita ikustera behartzeko asmo sendoaz jantzi zuela jantzi hura. Atea hormaren kontraraino zabaldu zuen, eta zutik
|
zegoen
ate parean, hain zutik eta hain zurrun non zalantza eta guzti bainuen ea gizon berbera ote nuen aurrean, eta, lehendabiziko aldiz erreparatu bainuen Louis Jouvet antzezlearekin zuen antz harrigarria. Segundo batzuetan halaxe geratu zen, zutik, zurrun eta isilik, hankak zabal samar, eta besoak gorputzaren albo banatan espresiorik gabe zintzilik, aurpegia hain hotz, hain guztiz soraio, non ez baitzirudien inolako sentipenik izan zezakeenik barruan.
|
|
|
Garai hartan auzo judua ez zegoen murru batez inguratuta, gerora eraiki baitzen, suediarrek hiria setiatu zuten garaian. Pragako hiri zaharreko kaleetatik auzo judura sartzeko ez
|
zegoen
ate itxietan jo beharrik. Eta hala eraman zuen baroiak bere taldea San Valentin kaletik auzo judura, sigi saga kale estuetan aurrera, hilerriaren hormari jarraituz Moldavaren ertzeraino; gero, itzulia:
|
|
|
Honako honetan, baina, ez zen asaldatu, ezta izutu ere. Jada bazekien nor
|
zegoen
atearen beste aldean.
|
|
|
Arreta ertz zorrotzeko mailetan iltzatuta, gorantz jo nuen, igotzen nintzen bitartean horman itsatsiriko beste emakume irudi bat bilakaturik, tailerreko langile parearen begirada koipetsuek goitik behera biluzten nindutela susmatuz. Eskailburuko tarterik gabe, azken mailarekin lerratuta
|
zegoen
atea presaka zabaldu nuen. Hura zen Telefunkenen kontsulta.
|
|
|
On Afonso Henriquesek hauxe esango dio, beraz, bere estatu nagusiari, Egia esan, ez da erraza, eta beste aldaera taktiko batzuk eztabaidatzen dituzten bitartean, gogora dezagun A Graciosa gozotegiko emakume potolo hura, gertaera hauek hasi zirenean gurutzatuen aurreratze hartatik ihesi iristen zirenen egoera penagarriaz mintzatzen zena, esan zuen Porta de Ferrotik odola zeriela sartzen ikusi zituela, eta une hartan guztiei egia biribila iruditu zitzaien, gertaeren lekuko batek jakinarazten zuen ber. Hala ere, logikaren arabera joka dezagun. Bistan da ezen, estuarioko ertzetik hain gertu egonik, Porta de Ferrok balio behar zuela, batez ere, pertsona eta merkantzien ibai garraiorako, zeina, agerikoa denez, ez bailitzateke oztopo bertatik errefuxiatuak sar zitezen, baldin eta ate hori ez balego, nolabait esan, harresiko hego muturrean, hau da, Santaremetik zein iparretik ihes zetozenentzako urrunen
|
zegoen
atea ez balitz. Zenbait gizajok, Cascais eta Sintraren artetik uxaturik, estuarioan bukatzen ziren bideetatik hirira iristea lortzea, eta behin han, ertz honetara eramango zituzten txalupariak aurkitzea, oso litekeena da.
|
|
|
Pazientzia galduak sorraraziriko mugimendua erreprimituz, lehengo jarrera hartu zuen berriz, zertaz mintzatuko zen jakin gabe, biziosoki emakumea bere kontura libertitzen ari zela imajinatuz, dena askoz errazagoa zen telefonoz deitzen zionean, baina ezin zion esan, Zoaz, eta berehala deituko dizut telefonoz. Orduan, egoera deseroso hartatik ateratzeko, gai neutro bat bilatzeko ideia izan zuen, Hor aurreko etxe horrek hemen
|
zegoen
atea defendatzen zuen dorreak betetzen zuen tokia betetzen du, oinarriak duen formagatik ezagun da dorre bat egon zela, gaur egun ere, Eta non zegoen beste dorrea, bi izango ziren-eta, Hementxe bertan, gauden tokian bertan, Ziur al zaude, Ez nago erabat ziur, baina hala izango zela dirudi, harresiaren zati honek edukiko zuen trazatuaz dakiguna kontuan hartuz, Orduan, dorre honetan, gu zer gara, m... Raimundo Silvak arnasa hartu zuen, sakon, ezinezkoa zen hitzak ulertzen ez zituelakoa egitea, eta bere baitan zin egin zuen gogoraraziko zizkiola, gupidagabe, Maria Sarari, hitzok ezinbestean bete behar den agindu erabatekoa zirelakoan.
|
|
|
Hernaniko Gizakia Helbururen egoitzan ultimatuma eman zioten. Edo serio hartzen zuen, edo bazekien non
|
zegoen
atea.
|
|
|
–Begiratu duzue hemen? , galdetu zuen eskaileraren behealdean
|
zegoen
atea ireki eta sukaldean sartuz.
|
|
|
Iritsi ginen eliza atarira, baina artean itxia
|
zegoen
atea. Apaiz jauna berandu zebilen.
|
|
|
Morroiloa emanda
|
zegoen
ate bat zabaldu zuen Miguelek, eta plataforma batera atera ziren. Hotsa iritsi zitzaien segituan, urak ura jotzean sortzen zuena.
|
|
|
Don Arturoren idazkaria zen Kristina, aldamenean zeukan gela bat lanerako, eta hara joateko oihal berde ilun luze batekin disimulatuta
|
zegoen
atetik pasatu behar zen; txikia ematen zuen ate hark, izan ere, horma erdia hartzen zuen bandera espainolaren ondoan baitzegoen. Emakume mardula zen Kristina, forma emankorrez hornitua, haragi oparoz gainditua baina arin mugitzen zena, kementsua, berrogeita bost bat urte ingurukoa.
|
|
|
Hala zioen: " Nik ez nuen inoiz Ritzeko nire logelaren atea giltzaz ixten, nori bururatu horrelakorik?" Auzo Gorriko kabinaren kasuan, erdi irekita
|
zegoen
atea bultzatuz sartzen zen gizonak barruan zegoen andereñoari ordaindu egin behar zion. Aldiz, Ritz hotelean, dukesa edo zinema artistaren logelara sartzera ausartzen zen galaiak ez zion ezer ordaindu, nahiz eta seguru zen dirutza ederra utziko zuela lehenago hotel horretan bere logela erreserbatuta izateko.
|
|
|
Ate sarreraraino hurbildu ginen. Itxita
|
zegoen
atea eta leiho oholak jarrita, ezin zen, beraz, barruan zegokeena ikusi.
|
|
2020
|
|
|
Krisiak jotako jende ugarik, hipoteka edo alokairu bat ordaintzeko diru sarrerarik ez zeukanak, eraikin hauetako etxebizitza baten atea behera bota eta bertan bilatzen zuten aterpea. Sarritan ez
|
zegoen
atea behera bota beharrik ere, aterik ez baitzegoen. Bestalde, hipoteka edo alokairurik ordaindu nahi ez zuten antikapitalistek, energia hornitzaileei eta ogasunari iskin egin nahi zieten anarkoek, euren utopiarako abagunea eta lekua aurkitu zituzten.
|
|
|
Sarreran bertan, gizon bat
|
zegoen
ate zain. Mexikar indartsu bat, eta haren ondoan beste beltz batzuk.
|
|
|
Itxita
|
zegoen
ate bateraino heldu ziren eta Mikelek kox kox jo ondoren, ireki egin zuen apur bat, barruan nor zegoen begiratzeko ozta ozta.
|
|
|
Gau hartan, lotara joan aurretik Mikela indi gaztainari begira errezoan hasteko zegoen, egurraren kirrinkak begiak zabalarazi zizkionean. Rosario
|
zegoen
atean, algodoizko galtzerdi lodiak eta etxerako erabiltzen zuen ardo koloreko tokilla jantzita. Isilik egon ziren une batez elkarri begira, geldi, eta Rosariok gonbitetzat hartu zuen.
|
|
|
On Dario Rocha ikusgarri
|
zegoen
ate ondoan, zutik, dotore jantzita panazko jaka marroi batekin, alkandora gris batekin eta kolore bereko galtza batzuekin. Bastoi baten gainean bermatua zegoen, baina planta ausart eta ttenttea zeukan.
|
|
|
Elizako moduan. Guardia zibil bikote bat
|
zegoen
atean, armak tente jarrita... Oraindik ikusten ditut.
|
|
|
Jakin minari ezin eutsiz, galdera egin nion gazte haietako bati. Besteak baino korrikalari bizkorragoa izaki, egina zuen ordurako zirkuitu guztia, eta bere kideen zain
|
zegoen
atean. Azalpena eman zidan:
|
|
|
Ez dut jakin zabalik
|
zegoen
atetik begiratzen, ama.
|
|
2021
|
|
|
–Baina XXI. mendearen lehen herenerako jakin genuen zientziak ere epe mugatua zeukala. Kolapsoa
|
zegoen
ate joka, eta zientzia eta teknologiaren kolapsoa ere esan nahi zuen horrek. Ez zegoen betiereko aurrerabiderik.
|
|
|
Harrituta geratu nintzen Marqués de Barberà kaleko 23 zenbakitik atera nintzen lehen egun hartan: prostitutak eta itxura kaskarreko jendea baizik ez
|
zegoen
ate inguruan. Nire bizitza osoan sekula prostituta bat gertutik ikusi gabea nintzen artean.
|
|
|
John soto handira jaitsi zen sukaldeko eskailera mailen ondoan
|
zegoen
ate inklinatutik. Keroseno lata batekin itzuli zen handik istant batera.
|
|
|
Eskailerak igo zituzten. Errotulu bat
|
zegoen
atean: " Gogor jo"; txirrina hondatuta zegoen beti.
|
|
|
Patiora begira
|
zegoen
atea zabaldu zuen; eskulekuak eta parrilak distira egiten zuten gerizpean. Hélène bizikletari gerturatu zitzaion; benetako gozamena eman behar zuen zela eder horian esertzeak eta eskulekua esku bien artean hartzeak!
|
|
|
Atea zeharkatu nuen, sabaitik zintzilik zeuden banbuzko kanabera batzuen txin txin hotsak sartu nintzela iragarri zuen. Eguzki lore bat
|
zegoen
atearen markotik zintzilik, baina baserrietan ikusitakoak ez bezala, atez barrura zintzilikatuta zegoen, denda hark barruan zeukanetik kanpoko munduak babestu balu bezala.
|