2005
|
|
Naroa mozkortu beharrean sentitu da. Zorionez, bulego barruan erdi irekita
|
dagoen
ate bat ere ikusi du. Komunetik pasatu ezean ez du hurrengo garagardoa eztanda egiteko.
|
2006
|
|
Nire ezker aldean zegoen gazteak hier! erantzun, eta gure parean
|
zegoen
ate batetik desagertu zen. Ordu laurden bat inguru iraun zuten haren izen emate eta galdeketak.
|
2007
|
|
ADSL a iritsi ez den herri bateko plazan hormigonera bat dago. Hormigoneraren gibelean beti zabalik
|
dagoen
ate bat, eta atearen atzean, Asisko, teoria fartsanteen faktoria.
|
2009
|
|
Lehengo kristalezko horma eta ateen ordez egurrezko behin behineko beste batzuk ipini zituztela ikusi nuen hurbildu ahala. Zabalik
|
zegoen
ateetariko bat. Burua sartu nuen.
|
2011
|
|
Zubi bat, urrats baten tartea, igarobide bat, bilduta
|
dagoen
ate bat. Metafora bat.
|
|
Etxe txikiko saretak itxita zeuden; ataripeko eskailerak igo zituzten. Gomazko bota pare zahar bat
|
zegoen
atearen alde batean, eta ureztontzi gorri handi bat bestean.
|
|
Itxirik
|
dagoen
ate batean jartzen du arreta etengabe. Noiz deituko duten zain dago.
|
|
Inguratzen zituzten lehoiak baino geldiago geratu ziren, elkarrengana hurreratuta, batera eta bestera begira. Halako batean, irudi baten atzean erdi ezkutaturik
|
zegoen
ate bat zabaldu, eta gizon bat sartu zen. Itogin izoztu bat bizkarrean kolatu izan balitzaie bezala sentitu ziren.
|
2012
|
|
Kaleko atetik gelara iristeko korridore txikian badu sukaldetxo bat hozkailu txiki baten gainean. Korridore horretan bertan
|
dagoen
ate baten atzean dago komuna. Luxua deritzo bizilagunekin komuna konpartitu behar ez izatea.
|
2013
|
|
Maiz bi espazio ezberdintzen ziren: sarrera bera eta eskailera, batzuetan, biak maila txiki batzuen ostean
|
zegoen
ate baten bidez banatuta zeuden, gutxienetan atezainarekin404 Eskailerarekin batera, jada udal ordenantzek arautzen zuten igogailua kokatzen zen, batez ere bost solairu baino gehiagoko auzo etxeetan, hau da, erdigunean zeudenetan, eta estatu laguntzak eskatu zituzten etxe askotan derrigorrezkoa izan zena.
|
|
Antigoalekoa eta dotorea iruditu zitzaidan ataria; makineria agerian zuen igogailu bat zegoen parez pare, eta egurrezko eskudel zabala zeukan eskailera. Ezkaratzean bertan eskuinean
|
zegoen
ate bat zabaldu zen orduan, eta ilea gorriz tindaturik zuen emakume batek diosal egin zigun.
|
2014
|
|
7 Jacqueline itxita
|
dagoen
ate baten aurrera iritsi da, belar izpi batekin esku banatan. Atearen eskutokirantz luzatzen du eskuineko eskua, baina berehala ohartzen da ezin duela ezer egin belar izpia askatu ezean.
|
|
Jacqueline esku bakoitzean hosto handi bat duela iritsi da itxita
|
dagoen
ate baten aurrera. Haren eskuineko eskua hedatu du atearen maratilarantz, baina ikusi du ezin duela maratila biratu hostoa utzi gabe.
|
2015
|
|
Egoera deskribatuko dut: JTko sarreran taberna dago, eta irekia
|
dagoen
ate bat zeharkatuta, jantokia, beraz, gosaria hartu nahi zuenak zeharkatu egin behar zuen oholtza. Demagun, jende asko joaten dela urteroko gosari horretara.
|
|
Une horretan, hiru emakumek, urtetan gora samar? bulegoaren beste aldean
|
zegoen
ate baten atzean hartu zuten babes. Izuak harrapatuta zeuden.
|
|
Ziegatik kanpo, sotoan barrena, torturatu zintuzten gelaren ondoan
|
dagoen
ate bateraino eraman zaituzte. Ikaratu egin zara.
|
|
Hau nahiko zen etxe sartzea egiteko. Ez hori bakarrik, horrez gainera Gure Jauna jarri genuen, eta aurrez aurre
|
zegoen
ate baten zirrikitu batzuetatik jarraitu ahal izaten genuen meza, beste lekurik ez baitzen.
|
|
Batzuk hormak estaltzen, gu lurra garbitzen, hain presa handia harturik, eguna argitzean, aldarea ezarria zen, eta kanpaitxoa korridore batean, eta berehala eman zen meza19 Hau nahiko zen etxe sartzea egiteko. Ez hori bakarrik, horrez gainera Gure Jauna jarri genuen20, eta aurrez aurre
|
zegoen
ate baten zirrikitu batzuetatik jarraitu ahal izaten genuen meza, beste lekurik ez baitzen.
|
2016
|
|
Denetarik zeukan, baita soto bat ere. Sukaldea eta etxearen atzealdeko bi gela komunikatzen zituen korridore labur baten erdian
|
zegoen
ate batetik sartzen zen sotora. Bi gela haietatik gonbidatuentzako logela izango zen bat; bestea, berriz, jolaslekua, Carolinak izango zituen jostailu guztiak biltzeko toki ezin aproposagoa.
|
|
Jauna, ipini eguiozu arren guardia on bat nere aoari; eta alde gustietatic ondo ichia
|
dagoan
ate bat nere mingañari, ez dan gauzaric irten ez dedin nere aotic, berri gaistoetara età maliciasco itzetara nere viotza zabaldu ez dedin: Oyec dirade, nere Parroquiar maiteac, David Erregue Santuac gustiz viotcetic, eta gogo aundiarequin Jaungoicoari esaten zioscan itzac, eta eguiten cion oracioa, libratu zezan ao gaisto batec, mingai?
|
2018
|
|
beti zabalik
|
dagoen
ate bat zen moila.
|
|
Barra atzetik atera eta tabernaren hondoan
|
zegoen
ate baterantz gidatu zuen. Hura gurutzatu aurretik horman zegoen etengailu bat sakatu zuen.
|
|
Bistan da. Komunen aldamenean
|
dagoen
ate batetik sartu dira, eta Y andreak ezkerreko paretaren kontra jarri du bizkarra, Loreari begiratuz honek ere gauza bera egin dezan. Bizkarrak paretari itsatsita zeharkatu dute horma alde batetik besteraino, pasabide estu estua balitz bezala.
|
|
Hori esatearekin batera, bazter batean
|
zegoen
ate batera hurbildu zen, eta, eskulekuari helduta, zabaldu egin zuen. Gizon txiki sendo baten itzala agertu zen bestaldean.
|
2019
|
|
Morroiloa emanda
|
zegoen
ate bat zabaldu zuen Miguelek, eta plataforma batera atera ziren. Hotsa iritsi zitzaien segituan, urak ura jotzean sortzen zuena.
|
2020
|
|
Itxita
|
zegoen
ate bateraino heldu ziren eta Mikelek kox kox jo ondoren, ireki egin zuen apur bat, barruan nor zegoen begiratzeko ozta ozta.
|
2022
|
|
Eskaileretan gora igo zen, astun, bigarren eskailbururaino, non ere
|
baitzegoen
ate bat letoizko plaka batean Mr Alleyne idazkuna zuena. Han gelditu zen, nekeaz eta nazkaz arnaska, eta atea jo zuen.
|
2023
|
|
Ganberetara bidean, azken batean nonahitik hasi baitaitezke, zabalik
|
dagoen
ate baten paretik igaro dira. Barrenean, aurpegi itsusiko emakume bat txirikorda hori bati eutsirik; zalantzarik ez dago:
|
|
“Kaixooo! Ba al dago inor? ”, deiadar egitekotan naiz, pelikuletan bezala, baina irekita
|
dagoen
ate bat aurkitu eta inoren baimenik gabe sartu naiz. Orduan errekonozitu ditut Azalako web orrian dauden argazkiak:
|