|
2000
|
|
|
Begiak itxi zituen gero, Rocío García de Mainuetaren irudia burura ekartzeko, eta Euskal Herrian zain izango zuen neska puska harekin gogoratuta plazerraren gailurretara ailegatzeko. Bitartean, zast eta zast hasi zitzaion, malguki guztiek oihu egiten zuten ohe zahar hartan, eta begiak itxita ahalegina egin zuen, ukitzen ari zen azal hura Rocíorena zela imajinatzeko; eta titi haiek, atzera eta aurrera dantzan
|
zebiltzanak
, bere ametsetako neskarenak zirela, eta txiliotxo lizun haiek.
|
|
|
Gu geunden lekutik besoak, hankak eta buruak ikusten ziren mugimenduan, zirimola itzela sortuz. Segundo batzuk behar izan nituen erreakzionatzeko, ez bainuen ulertzen zer gertatzen zen (beharbada, eta ez da broma, edan nuen guztiagatik), eta zurrunbilo hartara hurbildu nintzenerako denboratxoa zeraman bertan Duncanek, borrokan
|
zebiltzanak
banatzeko ahaleginetan. Borroka bat zen, bai, Duncanen lagunetako baten eta nireetako baten artekoa.
|
|
|
Zeren mundua galtzerdi bat bezalakoa baita usu, eta zeren, guk eraginikako irauliaren ondoren ere, lehengo idurirat eta betiko idurirat itzultzen baita. Eta, horrela, ni ere, aita Tomméren erranetan, apal nintzen, baina nola deus ere ez denak zer ere nahi lukeen, hala betetzen nuen neure ezdeustasuna loriazko eta banaloriazko amets handi haiekin, zeinak baitziren hodei iduriak, haizearen menerat
|
zebiltzanak
, Urbiaingo Hiponatik Urbiaingo Akinorat...
|
|
2002
|
|
|
Izan ere, baziren han Alpujarretan, beraiek bezala kanpotik etorritako jendeak ere, antzeko zereginetan murgildurik
|
zebiltzanak
. Batzuek, gainera, Sergiok eta Sarak ez bezala, taldea edo lagunartea zuten ardatz, bai lanari eta bai eguneroko bizimoduari zegozkion kontuetan.
|
|
2006
|
|
|
Hango jendearekin hitz egiten hasi eta berehala konturatu nintzen unibertsitateko ikasleak zirela gehienak: artearen historia ikasten
|
zebiltzanak
, errestaurazioan espezializatu nahi zutenak eta horrelakoak.
|
|
|
Izan ere, gure koadrila ez zen, ezta gutxiago ere, gutarren koadrila bakarra herrian, baina koadrilakoak ziren puntaren puntan
|
zebiltzanak
: Gaizka, gure atariko lehenengo pisuan bizi dena eta lagun artean (errealitatetik askorik urrundu gabe)" Sheriffa" deitzen duguna; eta Aloña, gaur nire andrea dena.
|
|
2007
|
|
|
estrainio horrek, anch, io son pittore, ak adina esan gura duela, adierazi du Herder-ek berak, Ideen, loc. cit., 39(. Vorrede?): historiaren filosofiari buruz hainbeste ekarpen zegoenean, denak bide bertsutik
|
zebiltzanak
, berak, ekarpenei ekarpen bat, egin gura izan du, aintzat hartzen ez zen inda bati buruz arta deitzeko asmoz.
|
|
2008
|
|
|
Ez balu sendagilearekin tratua egin izan, bai berak eta bai bere matxinatuek, ontziak alde egin zielarik, ur garbiarekin eta ehizarekin iraun beharra izango zuten. Ura ez zuten oso gustukoa izango; eta marinelak ez dira, normalean, tiratzaile onak izaten; eta, hori dena gutxi balitz bezala, jaki kontuan hain urri
|
zebiltzanak
ez zirudien bolbora sobera izango zutenik.
|
|
|
Hau da,, ismoetan?
|
zebiltzanak
bertzeak zirela, espainiar txarrak, politikariak. Eta Ollarra, Franco bezalaxe, ez da politikan sartzen.
|
|
2009
|
|
|
Zenbat teodizea bikain bezain hutsal gero! Humek abisatzen zuen, erlijio kristaua arrazoimenaren printzipioen bidez defendatzen
|
zebiltzanak
, edo haren adiskide arriskuzaleak edota haren etsai mozorrotuak kontsideratu liratekeela: erlijioa deseginez edo ridikuluan utziz bukatzen dute.
|
|
|
Los padres responsables trabajan para que el pan de cada día no falte en casa, y las buenas madres cuidan de sus hijos? , ikaskide batzuk, ohi bezala, zirika hasi zitzaizkion Domingori, paperezko bolak jaurtigai; astebete zeraman broma haiek jasaten, pazientziaz, burua atzera jiratzen zuen bakoitzean irri etsi bat eginez, pazientzia agortu zitzaion arte; edo kontzientziaren ahotsa ote zen, behin eta berriro salatzen zuena lagunak salatzen ez zituelako, zeren huraxe izan baitzitekeen bide okerretik
|
zebiltzanak
zuzentzeko modu bakarra?; arrazoi batek ez zuen bestea kentzen, beharbada; aitzitik: kontzientziaren piztea eta pazientziaren agortzea norabide berean zihoazèn bi bektore bateragarri ziren, Domingori jarrera aldarazi ziotenak:
|
|
|
Marxen pentsamenduaren hiru iturri nagusiak izan omen ziren: ...aniar idealismoa, batik bat Hegel, azterketa sakonen zale eta zenbait interpretazio aski kontserbatzaile eragin zituena; bestetik, Saint Simon eta Proudhon bezalako frantziar iraultzaileak, soberakinak eta oro har zaharkiturikoa lehenbailehen suntsitzearen aldekoak; eta, azkenik, ingeles ekonomistak, David Ricardo eta Adam Smith, iraultzaren eta eskuinaren arteko nolabaiteko bitartekaritzaren bila
|
zebiltzanak
, Estatuaren eta sozietatearen arteko kontraesanak liberalismoaren bidez orekatzea helburu.
|
|
|
Egun batean, gramatikako irakaslea perpaus koordinatuak eta txertatuak esplikatzen ari zela –klera eskuan hartuta, arbelean bizpahiru esaldi idazten, adibide gisa: ...de sus hijos–, ikaskide batzuk, ohi bezala, zirika hasi zitzaizkion Domingori, paperezko bolak jaurtigai; astebete zeraman broma haiek jasaten, pazientziaz, burua atzera jiratzen zuen bakoitzean irri etsi bat eginez, pazientzia agortu zitzaion arte; edo kontzientziaren ahotsa ote zen, behin eta berriro salatzen zuena lagunak salatzen ez zituelako, zeren huraxe izan baitzitekeen bide okerretik
|
zebiltzanak
zuzentzeko modu bakarra?; arrazoi batek ez zuen bestea kentzen, beharbada; aitzitik: kontzientziaren piztea eta pazientziaren agortzea norabide berean zihoazèn bi bektore bateragarri ziren, Domingori jarrera aldarazi ziotenak:
|
|
2010
|
|
|
...en artean gu geu ere beste landare edo beste objektu bat besterik ez ginela?; egia ote zen izebak arestian esana?; egia ote zen Benjamin Maria inoiz existitu izan zela?; egia ote zen hunkituta nengoela?; baina begiak arretagunez aldatu eta izebaren begiekin topo egin nuenean, hutsetik zintzilik zeudèn arrenezko begiak ziren harenak, zalantzak inoiz ez bezala inguratuak eta beste begi batzuen bila
|
zebiltzanak
: hitz baten eta esku baten bila, alegia?, barruko errealitatea kanpokoari gainjarri, makurtu ziren landareak bat batean begi hain benetako haien aurrean, makurtu ziren objektuak eta makurtu zen eguzkia?
|
|
|
Dudarik ez zen, hala ere. Haiek ziren hondartzan
|
zebiltzanak
: auto alokatuan kilometroak korritzen ibili behar zutenak, medikuen eta polizien pertsekuziotik ihesi.
|
|
|
Hizkuntza bera, gaztelaniaz hainbestean moldatu arren, arrotza egiten zitzaion hasieran, irakaslea ez zitzaion suertatu bereziki gozoa, eta ikaskideen artean begitan hartu zuen batek edo bestek. Han ez zeukan aita edo ama laguntzeko, eta errefuxiatu lagunen seme alabak bera baino zaharragoak ziren, beste eskola batzuetan
|
zebiltzanak
.
|
|
|
...tean gu geu ere beste landare edo beste objektu bat besterik ez ginela?; egia ote zen izebak arestian esana?; egia ote zen Benjamin Maria inoiz existitu izan zela?; egia ote zen hunkituta nengoela?; baina begiak arretagunez aldatu eta izebaren begiekin topo egin nuenean —hutsetik zintzilik zeudèn arrenezko begiak ziren harenak, zalantzak inoiz ez bezala inguratuak eta beste begi batzuen bila
|
zebiltzanak
: hitz baten eta esku baten bila, alegia—, barruko errealitatea kanpokoari gainjarri —makurtu ziren landareak bat batean begi hain benetako haien aurrean, makurtu ziren objektuak eta makurtu zen eguzkia— eta, haren eskua hartuta —hain nengoen hunkituta—, halaxe mintzatu nintzaion:
|
|
2011
|
|
|
Jean Luc izeneko ilekizkur kankailu batek argitu nahi izan zigun (Mertxeri, lerde jario, argitu nahi izan zion, zehazkiago esanda) bazirela dahu dextrogiroak, mendiari itzulia eskuin aldera ematen ziotenak, eta dahu lebogiroak edo ezker birakariak, ezkerrerantz
|
zebiltzanak
, baina laster isilarazi zuten, zehaztasun teknikoak ez zirela beharrezkoak esanda. Gainera, ehiztari lanak beraiek, suitzar menditarrek, egingo zituztela.
|
|
2013
|
|
|
Baguala danborra ez zen sekula isiltzen. Ezta kantuan
|
zebiltzanak
ere. Koka orriak mastekatzen eta kantuan.
|
|
|
Lehergai eta lehergailuen garraioa egin behar izaten zuten bakoitzean, osatarrek garraio enpresa berezietara jo, zamaketariek ibilgailuak kargatu eta beren egitekoa egiten zuten gidariek, furgoneta eta kamioi konboiak lagun, guztiak ere guardia zibilak zelatatuta; batzuetan, baina, gastuak murrizteko, segurtasun neurriak bazterrera utzi eta garraio enpresa arruntetara jotzen zuten, baita, ondorioz, lehergailuz jositako kamioiak bide eta hiriguneetako eguneroko trafikoarekin nahasten ere ardugabekeria osoz. Guztiaz ere, osatarrek bazituzten hiruzpalau furgoneta, itxi itxiak eta kolore urdinekoak, lantegiaren eguneroko eginbeharretarako, pabiloi batetik bestera
|
zebiltzanak
edo lantegitik kanpo ere bai, enkargu berezietan.
|
|
|
Haien artean, baziren talde festazaleak, dibertsioa bakarrik bilatzen zutenak; baziren, halaber, talde serioagoak, eztabaida intelektual metafisikoen mugan mugitzen zirenak; eta baziren, azkenik, sintesi baten xerkan
|
zebiltzanak
, eztabaidari uko egin gabe musika eta dantza ere aintzakotzat hartzen zituztenak, otoitz egiteko bertze era bat balira bezala...
|
|
|
Lehergai eta lehergailuen garraioa egin behar izaten zuten bakoitzean, osatarrek garraio enpresa berezietara jo, zamaketariek ibilgailuak kargatu eta beren egitekoa egiten zuten gidariek, furgoneta eta kamioi konboiak lagun, guztiak ere guardia zibilak zelatatuta; batzuetan, baina, gastuak murrizteko, segurtasun neurriak bazterrera utzi eta garraio enpresa arruntetara jotzen zuten, baita, ondorioz, lehergailuz jositako kamioiak bide eta hiriguneetako eguneroko trafikoarekin nahasten ere ardugabekeria osoz. Guztiaz ere, osatarrek bazituzten hiruzpalau furgoneta, itxi itxiak eta kolore urdinekoak, lantegiaren eguneroko eginbeharretarako, pabiloi batetik bestera
|
zebiltzanak
edo lantegitik kanpo ere bai, enkargu berezietan.
|
|
|
Haien artean, baziren talde festazaleak, dibertsioa bakarrik bilatzen zutenak; baziren, halaber, talde serioagoak, eztabaida intelektual metafisikoen mugan mugitzen zirenak; eta baziren, azkenik, sintesi baten xerkan
|
zebiltzanak
, eztabaidari uko egin gabe musika eta dantza ere aintzakotzat hartzen zituztenak, otoitz egiteko bertze era bat balira bezala...
|
|
2014
|
|
|
Ohartu nintzenerako, Buen Pastorreko katedral inguruan nenbilenan harritxo batzuekin jolasean, zeharo despistatuta, eta haiek auskalo non ibiliko ziren, Abenidan edo. Negarrez hasi nindunan, noski, eta handik pasatu zen emakume batek eraman nindinan polizia batzuengana, inguruan
|
zebiltzanak
; Z auto bat zunan, eta Aldapetako kuartelera eraman ninditenan segituan. Ni oso beldurtuta nengonan hasieran eta apenas esan ninan ezer, baina poliziek gozo tratatu ninditenan; errotulagailu batzuk eta paper orri batzuk utzi zizkidatenan marrazteko, eta baita litxarreriak eman ere.
|
|
|
Egotista hutsa zenez, Arditak maiz pentsatzen zuen bere buruarengan; sekula inork ez zionez egotismo horri aurre egin, naturaltasun osoz zerabilen, bere xarma ukaezinari kalte eginen ez balio bezala. Hemeretzi urte bazituen ere, haur aurreratu eta biziaren itxura zuen, eta, bere orduko gaztetasunaren eta edertasunaren distiraren aldean, ezagutzen zituen gizon emakumeak egur zatiak baizik ez ziren, Arditaren izaeraren ur lasterrean jitoan
|
zebiltzanak
. Beste egotista batzuen ezaupidea egina zuen, egiaz, ohartu zen pertsona berekoiek ez zutela pertsona ez berekoiek bezainbeste aspertzen?, baina, azkenerako, guztiak garaitzea eta bere menpean jartzea lortu zuen.
|
|
|
Alabaina, ez zuten elkarrengandik alde egin eta, are gehiago, bata bestea galdekatzen saiatu ziren, eguneko berriei buruz besteak zer zekien jakiteko asmoz. Azken finean, bi ehiztari ziren, lurralde berean, erreserba berean, ehizan
|
zebiltzanak
. Batek huts egindakoa besteak bota zezakeen abantailaz, eta bi bien interesak eskatzen zien beti elkar ikusi eta elkarri entzuteko paradan egoteko.
|
|
2015
|
|
|
ETAren bukaera prozesua bideratu nahian
|
zebiltzanak
, kolpetik, urte erdi gutxiago izango zutela jabetu ziren, PPk agintea hartu aurretik iritsi nahi baldin bazuten helmugara. Inkesta guztiek aurreikusten zuten Mariano Rajoy izango zela hurrengo gobernuburua, eta kalkulu guztiek pentsarazten zuten PPk oztopoak besterik ez zizkiola jarriko ETAren bukaera prozesuari.
|
|
|
Bere eskutik, zeharo izoztua, itsas uretan murgildua, zorionezko iturri bat eragin zuen aldaketak, salbazioak, abenturak (bera bizirik zegoelako, bera han zegoelako). Eta bat bateko zorion iturri axolagabe hartatik isuritako tantak han eta hemen isuri ziren ilunpean, bere baitako forma lokartuetan; gauzatu gabeko mundu baten formak, baina ilunpe hartan jirabiran
|
zebiltzanak
, han eta hemen argi printza bati atxikiz; Grezia, Erroma, Konstantinopla. Nahiz eta txikia izan eta zutik jarritako hosto baten antzeko forma eduki, urrez zipriztindutako urek laztandua eta inguratua, uharte txiki hark ere ba ote zuen bere txokoa unibertsoan?
|
|
|
Artean etxe barruan zegoela, jendea sartu zen bertara. Berehala jakin zuen Mariak azio txar hura egin zutenak izango zirela haiek; Zarautzen hain ezagunak ziren karlista semeak ezagutu zituen, militar eta falangistekin bat eginda
|
zebiltzanak
.
|
|
|
Aldian behin norbait ezagutzen duzu, eta, aurrera egin gabe, bere izena esaten duzu isilpean. Albumean harrapatuta ikusi dituzu herriko lagunak, Andoaingo garaietan borrokan sartuta
|
zebiltzanak
, baita 1968an zurekin batera eroritakoak ere; Oiartzun eta Errenteriako jendea; zu zeu, aurpegiz argal, alkandoraz jantzita. Aurrerago, elkarrekin bilduta, garai berean Martuteneko kartzelan ezagututako zenbait lagun:
|
|
2016
|
|
|
Herodes hila zenean, Joseri Jaunaren aingerua agertu zitzaion ametsetan Egipton, eta esan zion: . Jaiki, hartu ama eta haurra eta zoaz Israelera, hilak baitira hil nahian
|
zebiltzanak
–(Mateo II, 19).
|
|
2017
|
|
|
Stephen Wilsonek bere The Magical Universe (2000) [Unibertso magikoa] lanean nabarmentzen duenez, erritual horietan esku hartzen zuten gehienak behartsuak ziren, bizirik irauteko borrokan
|
zebiltzanak
beti, ezbeharretatik ihesi eta, guztia kontrolpean hartzen duten indar horiek lasaitu, limurtu eta are aldatzeko, gogoz,, min oro eta gaizkia urruntzeko, eta ugalkortasun, ongizate, osasun eta bizitzan ongi izateko?
|
|
|
Eztarrian sentitzen nuen barrea eta arratsaldea zeharka jaisten zen zuhaitzetan jarri nituen begiak, arratsaldea eta txoriak eta igeri zebiltzan mutilak gogoan hartuz. Baina hala eta guztiz ezin nuen hura gelditu eta orduan konprenitu nuen hura geldiarazteko gogor saiatzen banintzen negarrez hasiko nintzela eta lehen ere izana nuen beste pentsamendu hartan pentsatu nuen alegia ezin izango nintzela birjina izan, hainbeste zirelarik itzal artetik
|
zebiltzanak
neska ahots eztiekin xuxurlatzen txoko itzaltsuetan luzatzen eta handik ateratzen ziren hitzak eta perfumea eta begiak sentitu bai baina ikusten ez zirenak, baina hain erraza bazen hura egitea ez zen ezer izango eta ezer ez bazen, zer nintzen ni eta orduan Mrs Blandek esan zuen, «Quentin. Gaixo al dago, Mr MacKenzie?», eta orduan Shreveren esku gizenak nire belauna ukitu zuen eta Spoade hizketan hasi zen eta nik utzi egin nion hura geldiarazten saiatzeari.
|
|
|
Jangelako mahai handiaren inguruan, dozena bat lagun zeuden, bazkaltzen hasteko prest. Erdiak inguru ezagunak zituen Felix Artetxek, bera bezala ihesi
|
zebiltzanak
ziren gehienak. Besteak Mañolo eta Edurneren lagun zahar eta senitartekoak ziren, Hegoaldetik etorriak.
|
|
|
Hura ikusmira Plateroren jaitsierak sortu zuena! Berehala zabaldu zen hotsa eta barrioko beste bazter batzuetan
|
zebiltzanak
ere arineketan hurbildu ziren Zelatara. Batzuk goian, besteak behean, gainerakoak aldamenetan, adapatxoaren ingurumari guztia bete genuen, egundoko muturrekoa edo artean inork egin gabeko balentria ikusteko prest.
|
|
|
Desatseginagoak eta gogorragoak izan ziren giza arazoak, senarrekin edo emakume behatuekin izan nituenak. Hasieran, trikimailuak ikasi arte, paseoan
|
zebiltzanak
bakarrik behatzen nituen, horrela ez baininduten deskubritzen. Arriskuari alde egiten nion, ez bainion inongo emakumeri minutu bat baino gehiagoz begia sartzen, eta puntuazioa emateko hain baliotsua den mugimendua behatu ahal nuen, baina gorputza geldirik ere aztertu beharra zegoen.
|
|
|
Beltz batzuk lasterka ari ziren olibadi batean. Haien atzetik
|
zebiltzanak
txuriak ziren eta paperezko maskarekin eta kamisetekin estaltzen zituzten aho sudurrak. Beisbol bateak eta eskopetak zeramatzaten.
|
|
2019
|
|
|
Ez zen langintza atsegina gertatu! Hauts gogaikarri hura, gorputz izerdituan itsasteaz gainera, zirrikitu guztietatik sartzen zitzaizun, eztula eta begi azkura eraginez, eta gero han ziren gure erabaki burugabearekin xaxatu genituen milaka zomorro nardagarri haiek ere, etengabe gure hanketatik gora igo nahian
|
zebiltzanak
. Nazkagarria, benetan!
|
|
|
Habe horietako bat galdu edo moztuz gero, etxearen zati handi bat behera letorke. Habe nagusi haiekin etenik gabe gurutzatuz beste habe txikiago batzuk zeuden, ezker eskuin eta goitik behera
|
zebiltzanak
nagusien artean, batzuk eta besteak ukituz, handiekin jolasean bezala. Habe txiki hauetako bat kenduz gero ez zen ezer erortzen, etxeak zutik zirauen.
|
|
2020
|
|
|
1942ko ekainaren 22an atxilotu eta Auschwitzera eraman zuten. Esparru horretara eraman zituzten, halaber, juduak zirela ezkutatu nahian
|
zebiltzanak
. Haien artean zegoen Robert Ojeda, Biarritzekoa hura ere.
|
|
2021
|
|
|
Inork baino hobeto jakin behar zenuke ez naizela atzo jaioa. Banekien akzio horiek porrot egingo zutela, baina igoko zirela ere banekien, atzean
|
zebiltzanak
osorik ateratzeko. Haiek kargaz arindu zirenean, bai ni ere.
|
|
2023
|
|
|
Gerraostean premia zabaldu zen behe lainoa nola. Gehiago ziren tripa erdi hutsik
|
zebiltzanak
, erdi beteta zebiltzanak baino. Pilar, Trini eta Axun tartean.
|
|
|
Gerraostean premia zabaldu zen behe lainoa nola. Gehiago ziren tripa erdi hutsik zebiltzanak, erdi beteta
|
zebiltzanak
baino. Pilar, Trini eta Axun tartean.
|