2000
|
|
Haren inguruan, aulkitoetan jarriak, neska mutil taldea, aspertu itxuran bakoitzak bere eskuan atxikitzen zuen garagardo botilari begira. Janzkera goiti beheiti, hogei
|
urte
lehenagokoak izan zitezkeen, beren hartan harri bihurtuak. Haietaz, zerbitzariaz eta gu bioz aparte ez zen inor gehiagorik" Purplen".
|
|
Gelan hautsontzi bakarra zen, aspaldi honetako moda ergelari jarraikiz ezkontzetan banatzen diren horietarik: " Víctor eta Julia", elkarri uztarturiko bi eraztunen eta hiru
|
urte
lehenagoko dataren gainean. Zigarroa akiturik, apal liburu gabe baten gaineko bideoak miratzeari lotu nintzaion.
|
|
Pistolaren istiluaz geroztik txarrean zegoen Ximurrarekin. Musika aparatuan, Mick Jaggerren ahots gazteak hogei
|
urte
lehenagoko irudiak zekarzkidan. " Sweet Virginia".
|
|
Di Caprioren itsasoaren babesa bilatu nuen, atzera ere, hogeita lau
|
urte
lehenagoko fraideeneko ikasgelaren minean: Potzolok noiznahi ematen zidan bere azken maitemin ezinezkoaren berri, baina pupitre lerroan beti nire gibelean egoten zenez, ez nuen arreta plantarik egin behar izaten, bere hats beroegiaz garondoa goritzen zidalarik.
|
|
Atzealdean, idazkun berdina, letra tipo berean baina aise ere tamaina handiagokoan, eta haren gainean hogeita bat
|
urte
lehenagoko nire kaligrafia zaintsua: " Eduardo Saragueta.
|
|
Abuztuko ortziral horretan ere, Anaren beso papar belztuei so, lau
|
urte
lehenagoko harako Mertxe harekikoa zebilkidan gogoan, hurrengo bi egunak zertan eman behar ote zituen galdetzeko erretzen egoki aitzinean nuen panpinari. Horren partez, behako egin nion erlojuari.
|
2004
|
|
Karmeleren azken boladako begirada goibel eta tristea notizia harekin berriz piztuko zela pentsatu zuen txapa bat eta beste bat mozten zituen bitartean. Azken aldian ezpain artean antzeman zion estutasuna azkenik desagertuko zela pentsatu zuen, eta berriz aurkituko zuela bi edo hiru
|
urte
lehenagoko Karmele etxean.
|
2005
|
|
Idazteari utzi eta Samuelen argazkiari begira jarri zen Piedad. Berrogeita hamahiru
|
urte
lehenagoko hizketaldi bat gogoratu zuen. Hizketaldi zoro bat.
|
2006
|
|
Iraultza deitu ohi dena, Europan, Frantziak egin ei zuen (ehun ken bat
|
urte
lehenagoko iraultza ingelesa –1688– ez da aintzat hartu ohi gure artean – gure kultura, frantsesaren kopia da). Baina Espainiak bere Iraultza deitu ohi dena abiatu zuenean, erresuma zaharrean ez zen gelditzen Antzinako Erregimenik iraultzeko:
|
|
Barne prozesu ulertzeko bihurri samar batean, bi burdinbide ezberdinetatik batera balihoa bezala dabil, Bilborekiko lotura zaharrak, alde batetik, 1894an PSOEn militatzera darama, Espainia sozialaz kezkaturik (baina, nahiz Salamancan bizi, Bilboko asoziazioan afiliatua); eta ber denboran, bestetik, sorterri berrian" arimarekin Gaztelaren bila" –Goethe k esango lukeena–, En torno al casticismo izenburupean ezagutzen diren saioak publikatzera 1895ean, Espainia eternalaz meditazioak252 1897 Paz en la guerra nobelaren argitalpen urtea da (nobela filokarlista bat, labur eta gaizki esateko: hamar
|
urte
lehenagoko konferentziarekin sintonian) 253, eta aldi berean krisi erlijioso pertsonalarena, handik harako guztizko zaputzarekin positibismoari eta" fede itsurako" konbertsioarekin razionalismo eta zientismo ororekin apurtuz. " Misio salbatzaile" baten eta erruduntasunaren kontzientziak gatibatzen du.
|
|
Hurrengo egunetan, bertze horrenbertze gehitu zitzaizkien Arberoatik, Ortzaizetik eta are Lapurdi aldetik ere, Makeako bizkondeak ekarriak. Horra zen Lüküzeko jauna bera ere, bere seme, ezkutari eta peoiekin batean, hamabi
|
urte
lehenagoko azpikeria ahantzarazi nahirik. Agaramont bere betiko etsaiaren lerro berean agertuko zen behingoz.
|
|
Garrüze jendez indartzeko eta begiak arrotzen mugimenduei erne edukitzeko, bertze manurik ez zuen hartu Migel Mailuk. Aitatxi ezjakina zen politikan, baina itsu batek ere ikus zezakeen Henrikek errefera eman nahi ziola bere koinatuari, sei
|
urte
lehenagokoen ordaina.
|
|
hark ere erbestea hautatu zuen, bere jaun zuzenekoen aldean. Ezin haiei oroitarazi zenbait
|
urte
lehenagoko hitza. Egunetik arrats, Mariak diru sostengua galdu zuen.
|
|
Iazko ateraldiak ikusteko guti izan zuen bederatzi
|
urte
lehenagokoarekin. Lehen lehenik adina.
|
|
Nafarroako zutoihalaren pean egundaino gudukatu den armadarik handiena. Haiekin batean, bortz
|
urte
lehenagoko iheslariak heldu ziren.
|
2007
|
|
Pozik ekarri zituen Gretak hamar
|
urte
lehenagoko oroitzapenak; azken batean, horretara joaten zen memoriaren hirira.
|
2009
|
|
Berokiko sakelatik argazki bat atera zuen. Irudia bi
|
urte
lehenagokoa zen, Punta Canan eman zituzten oporretan hartua. Biok beltzaran eta irribarretsu agertzen ziren, elkarri eskutik helduta.
|
|
Edo bazen nik ezagutzen ez nuen daturen bat bostehun
|
urte
lehenagoko kontu ilun haietan. Ugartez oroitu nintzen, eta buru-hezurraren kutxari buruz Bordatxon esandakoaz.
|
|
Cassanok bezala. Eta ehunka
|
urte
lehenagoko erromes italiarra bezala, norbaitek hil egin zuen. Non, eta Cassanoren gorpuzki atal bat zintzilik izan zuten harrizko gurutzearen parean gainera.
|
|
Aita semeak ez baitziren berdinak alor hartan, zazpi
|
urte
lehenagoko gertaera batek ere ederki erakusten zuenez.
|
|
Gixunekoak gure ingurura behatu zuen gero, jende gehiagoren esperoan iduri. Sala barnean ez bezala, sei
|
urte
lehenagoko harrotasuna agerian zuen berriz.
|
|
Aita semeak ez baitziren berdinak alor hartan, zazpi
|
urte
lehenagoko gertaera batek ere ederki erakusten zuenez.
|
2010
|
|
Baina oker ari naiz. Lehenengo urratsa, izan ere, hiruzpalau edo lauzpabost
|
urte
lehenagokoa izan zen, nik zazpi zortzi bat nituela, zu zeu ere gogoratuko baitzara nola garaitsu hartan, hiriko ferietan, prestidigitadore bat egokitu zitzaigun, kapelupetik uso bat ateratzen zuena, harik eta Domingok petardo bat jarri eta usoa hegan joan zitzaion arte.
|
|
Arkeologoek ondorioztatu zuten ez zitekeela lur jotzerik egon,, egitura batek lurra jotzen duenean azpian ez direlako inoiz horren material ugari edo askotarikoak aurkitzen?. Arkeologoek galdetzen zuten baita ere nola eta zergatik erabili zen ehunka
|
urte
lehenagoko zaborretako materiala idazteko, material berria erabili baldin bazezaketen. Halaber, horrenbeste material toki berean agertu izana susmagarria zela nabarmendu zuten.
|
|
Egongelatik, Jonen jaka ekarri nuen. Banekien ez nintzela hamar
|
urte
lehenagoko bera. –Hamar urte lehenago ez zintudan makila batekin ere ukituko?
|
|
Baina oker ari naiz. Lehenengo urratsa, izan ere, hiruzpalau edo lauzpabost
|
urte
lehenagokoa izan zen, nik zazpi zortzi bat nituela... zu zeu ere gogoratuko baitzara nola garaitsu hartan, hiriko ferietan, prestidigitadore bat egokitu zitzaigun, kapelupetik uso bat ateratzen zuena, harik eta Domingok petardo bat jarri eta usoa hegan joan zitzaion arte. Gizon bat ere bazegoen ondoan, prestidigitadoreari duro bat eskaini ziona —duro bat garai hartan dirua zen gero! —, baldin eta kapelutik beste uso bat ateratzen bazuen... baina prestidigitadorea usoaren atzetik joan, eta gizona oihuka hasi zitzaion:
|
2011
|
|
Hamar
|
urte
lehenagoko kontuak aipatzen hasten hintzen emakumea hintzen dagoeneko, bizikleta hartu eta, Gladys zutabekoekin bat eginez, oporretako azken egunak nuklearraren aurkako protestaldi hartan emango hituela pentsatu huenean. Martxaren egun handiaren bezperan izan zunan, Lemoizko plazan egin zen jaialdian.
|
|
Bat batean, bidaiatzeko desio bizia piztu zitzaidan, eta pausoz pauso, adiskide hilaren ohoretan 16
|
urte
lehenagoko ibilbidea errepikatzekoa. Bitarte horretan armairuan gordetako motxila zabar eta zahar hura atera eta bizkar gainean probatu nuen.
|
2012
|
|
Harrituta begiratu nion, elementu estrainio bati moduan, ikusten nuen aurrenekoa balitz bezala. Bi
|
urte
lehenagoko ezkontza hartatik geratuko zen jakaren sakelan jasota, pentsatu nuen. Orduan, izan ere, erabili egiten nituen.
|
|
Patzikuk kantatzea proposatu zuen bazkolondoan, eta bi
|
urte
lehenagoko afari bat oroitu nuen, Azkoitian hitzaldi baten ondoren antolatzaileekin egin genuena. Giro ederra zegoen, beroa, eta Pakori otu zitzaion Benitori esatea:
|
|
Gogoeta bat hamar minututan borobilduko zuen une batean, eta handik hiru urtera gogoeta harekin hiru ordu laurden luzatuko zen. Baina noski, hiru urteren ondoren ez zen gogoeta bera, ezin zitekeen izan, Benito orain dela hiru urteko hura ez zen bezala, gu hiru
|
urte
lehenagokoak ez ginen bezala. Bizirik dagoen sentiberatasun bat ezin delako berdina izan, ezta egun batetik bestera ere.
|
|
–Ezin gauza bera erran?, pentsatu zuen Jonek, zur eta lur. Nolabait, espero zuen hamaika
|
urte
lehenagoko gazte bixi hura aurkitzea. Baina Julia emakume lodi eta traketsa zen orain.
|
|
Hori besterik ez zen izanen. Hala ere, hamabi
|
urte
lehenagoko txosten bat zen, oso posible zen harrezkero Juliak suntsitu izana. –Ez?, gogoratu zuen Jonek,, marijakintsu horrek erran dik txostena poliziari erakusteko prest zegoela?.
|
|
Iruñeko Donibane auzoko helbide bat ageri zen txostenean. Hamaika
|
urte
lehenagokoa zen, Betelu Frantzian atxilotu zuten garaikoa. Bazitekeen harrezkeroztik putakume hark etxea saldu izana, edo beste tokiren batean bizitzea.
|
|
Gutun azala zabaldu eta paper batzuk atera zituen. Hamaika
|
urte
lehenagoko egunkarien fotokopiak. –Belateko mendateko malkar batean agertu da emakume iruindarraren autoa?,. Belateko istripuan desagerturiko jaioberriaren bila jarraitzen dute erreskate taldeek?.
|
2013
|
|
Horra, bertze behin, 35
|
urte
lehenagoko Margarita xarmagarria.
|
|
Zeruaren nahiz infernuaren lana izan, hemeretzi
|
urte
lehenagoko lekuan zen sotoko haritzezko eta burdinazko ate gotorra. Murru nagusiei ere harriren bat falta zitzaien, baina ez nabarmentzeko maneran.
|
|
Mutikoa 30
|
urte
lehenagoko lekaioen arropa koloretsuaz zegoen jantzirik.
|
|
Horretan ez zen aldatu, ezta bere amaren ur ozpinduetara lerratu ere. Bizirik zegoen 35
|
urte
lehenagoko doinu jostaria, erranari halako kutsu likits neurtu eta trufari bat eransten ziona.
|
|
Zuri zuriak zituen hortzak, Frantziako gorteko emakumeek baizik ez duten bezala. Hamabi hamalau
|
urte
lehenagoko Parisen oroitzapena zekarkidan haren janzkerak ere, haren pitxi eta zetek, haren papar ageriak, haren soineko gerri aldean hertsi hertsiak.
|
|
Herdoilik ez oroimenean. Zenbait
|
urte
lehenagoko irudipen bera izana nuen, kanpoan urte andana emanda Donapaleura arribatu nintzen bertze batean: zahartzaroaren makurrak ahantziak ziren Etxeberriz.
|
|
Hogei
|
urte
lehenagoko moko zorrotza ez zitzaion kamustua. Hala ere, orduko hitanoa baztertuz, zuka ari zitzaidan amodioan abiatu ninduena.
|
|
Begitartean, distira eza. Harengan deus gutik oroitarazten zuen hogei
|
urte
lehenagoko neska. Bat batean gogoratu zitzaidan emakumea gogoeta berean ari zitekeela, nitaz.
|
|
heriotzak banantzen zaituzten arte? hitz sonatuak inon aipatu barik lotu zineten betiko, gerra piztu baino 4
|
urte
lehenagoko udaberri hartan. Errealista zelako egin zitzaidan bakana formula, zin egin behar izateke hartu zenutelako elkarren ardura.
|
2014
|
|
behin bakarrik idatzi nuen. Harritu samar ikusi nuen nire idazkerak ia hogeita hamar
|
urte
lehenagoko berdina izaten jarraitzen zuela. Gero liburuak kutxa batean sartu eta armairura itzuli nituen.
|
|
Duncan Schaeffer, unibertsitateko lagun bat. Lorraine Quarrles, hogeita hamar urteko ilehori maitagarri bat, hiru
|
urte
lehenagoko oparoaldian hilak egun bihurtzen lagundua zion lagunarte hartakoa.
|
|
Erakusteko begikera hau ez zela ad hoc antisemitismoaren polemikarako adelatua, beraz interesatua, Lazarusek hogei
|
urte
lehenagoko bere pasarte batzuk alegatzen ditu, hauxe horien artean:
|
|
da, omen,, etorkizun berdina eraikitzeko gogoa duten herritarren elkartasuna. Hizkuntza, historia, arraza nahiz kultura berdina edukitzeak ez du nazioen izatea erabakitzen, giza borondateak egiten ditu batik bat nazioak; elkarrekin bizitzeko nahia du ezaugarritzat? 40 Dena den, nazioaren kontzepzio hau Ilustraziotik ilkitzen da, eta funtsean ez da jada Iraultzak 1789ko Giza Eskubideen Deklarazioarekin adierazitako bera baino; beraz, Renan baino ehun
|
urte
lehenagokoa funtsean41.
|
|
Bereziki gaiztoa basakume preariar finoen ondareko gogo mendekatiak ematen du(, un trait qui semble être vraiment national?), hori nonbait karaktere prusiarraren ezaugarri gailena baita estereotipo frantses arruntarentzat; orain zientifikoki justifikatua geratzen da antropologoaren esplikazio zientifikoarekin zergatik estereotipo horrek arrazoi duen: . Le Finois ne pardonne jamais une offense vraie ou supposée, se venge à la première occasion, et n, est pas difficile sur le choix des moyens? 1428 70eko kanpaina militar prusiarra eta Parisen bonbardaketa, hirurogeita hamar
|
urte
lehenagoko inbasio frantsesengatik mendekua dela iradokitzen ote da. Dena den, Estrasburgoko bibliotekaren hondamenak, Pariseko Natur zientzietako Museoaren bonbardaketak ezin ageriago uzten dute, la sombre rancune du Finois, la haine jalouse du demi barbare pour une civilisation supérieure? 1429.
|
2015
|
|
Moilara iritsi nintzenean berriz ere Celtic Pride ontziarekin topo egitea espero nuen, hamahiru
|
urte
lehenagoko udako arratsalde batean hartu nuen ferry harexekin. Orduko bidaia hura errepikatzea espero nuen, gaua itsasontzian pasa eta goizean Corken esnatzea, hain ibilbide motzerako bidaia barregarriro luzea, nire adiskideen ustez.
|
|
Ontziratzeko ordua iritsi zenean dezepzio txiki bat izan nuen, aurrez aurre neukan ontzia hamahiru
|
urte
lehenagoko ferry hura ez zela ikustean. Normala zen; beste garai batzuk ziren haiek, eta orain jendea ez dago prest ferry zahar batean gau deseroso bat igarotzeko.
|
|
Ontzian sartu orduko jabetu nintzen gurutzaldi dotoreetarako egokiagoa zela, Corkerako bidaia xume hartarako baino. Mirestekoak ziren hango kamarote erosoak, jatetxe eta atsedenleku dotore eta ondo zainduak, baina miresmenak ez zidan zeharo ito hamahiru
|
urte
lehenagoko ontziaren oroitzapen gozoa, seguru asko betiko galdutako giro haren gomuta.
|
|
Elkarrekin pasa genituen hiru egun horietan hamahiru
|
urte
lehenagoko pasadizoak gogoratu besterik ez genuen egin ia. Azkenean inpresioa izan nuen hura dena ihesbide bat besterik ez zela izan bizimodu ordenatuari lotuegi zeuden gizon haientzat, errutinazko bizimodu burges arautua egun batzuetan bederen saihesteko aitzakia.
|
|
Baina, ordua iritsi zenean eta ontziratzeko kaira jo nuenean, beste zerbaitekin egin nuen topo. Hamahiru
|
urte
lehenagoko bidaiara itzularazi ninduen kaian bidaiarien zain zegoen ontziak. Begien aurrean neukan itsasontzi konbentzional eta zaharkitu hark barrena urratzen zidala sentitu nuen, elkarri ondo ahokatutako pieza guztiak bat batean lehertu balitzaizkit bezala, eta ordura arteko konjuntzio zorioneko hura gustu txarreko txantxa bat izan balitz bezala.
|
|
1939ko irailaren 1ean, Wystan Hugh Auden poeta ilehoriak, Manhattango Dizzy, s Club iluneko bere mahai kutunean jesarrita, Irailak 1, 1939 izeneko bere poema ezagun eta gorrotatua idatzi zuen. Hamar
|
urte
lehenagoko Berlinen bezala, homosexualen taberna ireki eta alaietan idazteko ohitura mantentzen saiatzen zen Auden New Yorken ere. 52 karrikako Dizzy, s Clubean ondo zekiten ordurako zein zuen mahai kutuna, eta gorde egiten zioten.
|
|
1989an etorriko zenaren entsegu bat besterik ez zen izan, ordea, bi
|
urte
lehenagokoa. ETAk su etena apurtu eta bi astera, apirilaren 19an, hogeita hamar preso Sevilla 2 espetxera eraman zituzten.
|
|
berak galdua zuen sinesmena, baina, konfirmazioaren kate hartan sartuta zegoenez gero, bukaeraraino iritsi behar; adiskide kristauengatik eta batez ere gurasoengatik egiten omen zuen, baina, nire sinesmen gabezia ezaguna bide zuenez, pontekotzat ni hartuta, modu sinboliko batean, bere buruarentzat bada ere, ekitaldi harekiko arbuio antzeko bat adierazi nahi zuen. Aitorpenekin hasita, beste bat ere kontatu zidan, hiru
|
urte
lehenagoko gogo jardun haiei zegokiena eta hemen azaltzera noana.
|
|
Eta hala ere, beharbada horren erratuta ere ez nenbilela pentsatu nuen bat batean. Hurbileko soziologiako fakultateko hormetan, bi
|
urte
lehenagoko gerra oihuen oihartzun isilduak mantentzen ziren, letretara itsatsiak. Irudimena boterera, Izan gaitezen errealistak:
|
|
ez zidan zirrara handirik eragin. Kontuan hartu behar duzue amak berri hits hura eman zidan egunerako lau urte luze neramatzala hura ikusi gabe, bi
|
urte
lehenagoko gabonetako bisita llaburra alde batera utzita. Eta, bisita lauso hura gorabehera, lau urte oso denbora luzea da hamaika urteko haur batentzat, luzeegia inoren falta sumatzeko.
|
|
Zer zela eta jarri nion halako ezizen hanpatua lurretik bi hazbete ere altxatuko ez zen ñarro bati? Azalpena bilatzeko istorio hau gertatu baino hiru
|
urte
lehenagoko udara jo behar dut: gure aberriaren eta Italiaren arteko harreman adiskidetsuen adierazgarri, italiar kulturaren astea antolatu zuen udalak.
|
|
Lorpen horrez gain, euskaltzain honek eman datuen arabera (1984: 107), 400 ume inguruk jarraitzen zuen 1984an Seaskaren ama eskoletan ikasten; bost
|
urte
lehenagoko kopuru bertsua, beraz, baina kontua da ordurako ama eskolez gain lehen mailako 9 eskola (260 umerekin) eta bigarren mailako arestian aipatu Kanboko zentroa ere bazituela Seaskak.
|
|
137 Izan ere, bost
|
urte
lehenagoko inkestaren arabera %22 ziren euskaldunak Euskal Herrian, %8 elebidun hartzaileak eta %70 erdaldunak. Datuok gogoan, zera zioen Larrañagak (1998b:
|
2016
|
|
Urteak, hilabeteak eta egunak ere esango zizkion hutsik egiteko arriskurik gabe, 1961eko neguko gau hotz batetik 1989ko udaberrira arte igarotako guztiak, baina isilik geratu da. Zuzendariaren aurpegian dozena bat
|
urte
lehenagoko gazte argal eta zurbilaren hazpegiak ikusi ditu une batez, bizimodu egonkor eta arrakastatsuak moldatutako espresio orekatu eta sendoan aspaldiko gazte urduriaren ezinegonaren errainu bat.
|
|
Ebakin hori pasa, eta argazki bat azaldu zaio orain karpetaren ordena kronologikoan, fabrika zaharra nolakoa zen azaltzen zuen argazki horitua; oraingoak ez duen uniformetasun inpresioa ematen zuen, sarrera nagusiaren bi aldeetara egitura berbera, geroko erreformak hautsitako simetria bat; ordenatuagoa ematen zuen, orekatuagoa, lantegia eraberritu eta zabaltzeak antzinako harmonia hautsi izan balu bezala. Argazkiaren atzean egunkari orri batekin egin du topo, hogeitaka
|
urte
lehenagokoa, aluminio fabrika zaharrak izan zuen baxualdi batetik atera eta berriz ere indarrean zebilen garaikoa. Hala zioen artikuluak behintzat, betiko merkatuez gain atzerrian jarri zituztela begiak eta oso emaitza onak ari zirela lortzen.
|
|
Orain, ordea, ezin jasanezko ondoez, mingostasun, oinaze batek zapaltzen ninduela sentitzen nuen. Hamar
|
urte
lehenagoko neskatila harengandik, galdetzen nion neure buruari, etsipenez?, zer geratzen zen galtza motzetan eta kotoizko kamisetaz zegoen hogeita bi urteko Micòl horrengan, azken urteak nazioarteko tenisaren meka guztietatik (Londres, Paris, Kostalde Urdina, Forest Hills...) bueltaka pasatu zituela pentsarazteko bezain libre, kirolzale eta modernoa (librea, batez ere) zirudien Micòl horrengan?... Bai, parez pare jartzen nituen:
|
|
artean. Azúak zioen bezala, Egiptoko inbasioa prestatzeko, prozesu osoa, zoragarria, Irakeko bi gerren prototipoa da, Bush bien estrategek, aitarenek eta semearenek, kanpainaren diseinua britainiar inteligentzia zerbitzuen esku utzi izan balute bezala, zeinak, alfer porrokatuak izaki, Graham Greenek beti deskribatu dituen bezala, ehun
|
urte
lehenagoko antzeko egoera batean Gladstonek erabilitako programa kopiatzera mugatu baitziren?. Eta Egiptoko inbasioaren inguruko artikulu sorta irakurrita, arrazoia eman behar zaio Azúari.
|
2017
|
|
–aurrerantzean, du inork lurrik itxituran sartu?. Beste artikulu batzuetan, errentak hirurogeita bost
|
urte
lehenagoko mailetara murriztea eskatzen zuten, edota, jabe eta tituludun guztiek herri lur guztien onurez gozatzea?, edota, jopu guztiak askatzea, Jainkoak guztiak aske egin dituelako, bere odol preziatua isuriz? (Fletcher 1973:
|
|
Ile horia, begi urdina, lau hamarkadaren bueltan. Laiak kalkulatu duenez, 16
|
urte
lehenagoko argazkia izan liteke.
|
|
aspaldi honetan egunero izaten dut antzeko gogaidura edo nazka. Orain dela urtebete, su eteneko hartan, ilusioz begiratzen nion prozesuari, baina baita kezkaz ere, ezin bainuen burutik kendu 20
|
urte
lehenagokoa, eta, hortaz, ez dut esango etsialdi beltzean erortzen nintzela, baina bai hoztasun apur batez erreparatzen niola guztiari. Izan ere, Franco hil osteko trantsizio hartan, orduan bai ilusioa, eta orduan bai kezka, egunik egun aukerak galtzen zihoazela ikusi ahala.
|
|
Hantxe zetorren argazkia: sasoiko gizon talde bat, hirurogei
|
urte
lehenagoko itxura eta janzkerarekin, kameraren aurrean egoten ohitu gabearen seriotasun eta ikara apurrarekin; hala ere, niri beti iruditu izan zait gaur egun baino askoz hobeto ateratzen zela jendea garai batean, naturalago edo, argazkiekin gu haiek baino ohituago egon arren.
|
|
bat ere egin; non lau
|
urte
lehenagoko zure zu-ak imajinatzen zintuenaren oso desberdina
|
2018
|
|
(Herri bat bere murruak eta bere memoria da). ...deetako ilunpearen ondoren, Grezia berria, Maraton eta Plateako pertsiarren garaile haidorra, bere identitatea zoritzen hasi denean, nolanahiko jauziak denbora nahiz lekuen gainetik sorgintsuki egin ditu, orainaldia eta prehistoria, Iolkos ko kultura neolitikoa (Jason eta argonauten mitoa), aro minoiko eta mizenastarrak (Teseo), immigrazioak, hedakunde helenikoa itsaso eta irletan (Odiseo), ehunka
|
urte
lehenagoko gerrak eta hondakinak, Kreta, Troia eta Atenas garaikidea, dena kontakizun jarraitu batean biltzeko, mila modutako saga eta mitoetan mundu ezagun guztia presentearekin korapilatuz. Horrela Greziak, historia faltsifikatuz, historia bihurtu du lurralde haietako iragan ilun guztia.
|
|
Eusko Gudariak abestiaren hitzak Jose Maria Garaterenak dira, eta abestia bera, berriz, 1932koa, faxisten altxamenduak Espainian gerra piztu baino lau
|
urte
lehenagokoa.
|
2019
|
|
Gogoan zituen hondartzan pasatutako arratsaldeak, mendian emandako paseoak eta baita kanpatzera joandako astebururen bat edo beste ere; baina horiek aspaldiko kontuak ziren. Oroitzapen haietan aita agertzen zen beti; gutxienez hogei
|
urte
lehenagoko kontuak izan behar zuten, beraz. Hortik aurrerako guztia izara gris batek estaltzen zuen.
|
|
Hari buruz iritsi zitzaizkion azken berrien arabera, zoriontsu bizi omen zen bere emaztearekin, Deustuko irakaslea hura ere, eta bere bi seme alabekin. Baina horiek bizpahiru
|
urte
lehenagoko kontuak ziren. Garai hartan, Xabierrek eta berak ere bikote bikaina osatzen zuten; beraz, dena zen posible.
|
2020
|
|
Azkenik, eta hau oso inpresio pertsonala da, eta beharbada gutxien balio duena, ausaz nire aurreiritzien erakusgarria baizik ez delakoan, gaur egun ere ETA erruduna izan zelako hipotesiari eusten diotenen artean, ez kasu guztietan baina bai askotxotan, iruditu zait berengan atzematea berrogei
|
urte
lehenagoko usteetara itzultzen direla, beharbada ordutik ez dutelako kasuaren berrien segimendua egin, eta uste horietan ainguratuta gelditu direla. Borondate onez ari diren pertsona batzuk ditut buruan, berriz diot; ez beren jarduna, kasua manipulatuz, etekin politikoak ateratzera bideratu dutenak.
|
|
Oxigeno bonbona bat Etxeberriatarrentzat, gonbidapenak demostratzen zuelako sei
|
urte
lehenagoko bisita ez zela ahaztu, eta Nazio Batuen Erakundea kasuaren jarraipena egiteko prest dagoela.
|
2021
|
|
Iberiar Penintsulako Espainian, lehen Espainia izandakoetako batzuk kendu eta gero geratzen zen hartan, lau
|
urte
lehenagoko trauma berriztatzea izan zen. Gerra galdu zutenentzat batik bat.
|
|
Paper zaharrak botatzen, kaxoiak txukuntzen, eta, iraungitako errolda agiri baten eta bi
|
urte
lehenagoko deklarazioaren artetik, bere ekografia ateratzea. Zuhaitz baten adarrik handiena krakada batez erdibitu, zure gainera erori, soina zeharkatu, eta sabelean iltzatuta gelditu zaizuna.
|
2022
|
|
Ondarroan, aldiz, aunitzez ere zaharragoa da kontserbagintzaren lanbidea. Ehun
|
urte
lehenagokoa, kasik. Jose Zelaiak zabaldu zuen lehenbiziko fabrika Ondarroan, 1863an.
|
|
Eduk zerbait ikusgarriagoa espero zuen. Sarean paratutako argazkiak, bestalde, 4
|
urte
lehenagokoa izan behar du. 4 kilo lehenagokoa ere, agian.
|