2003
|
|
Gortinaren zirriztuetatik Monikaren zango zutun eta beso luzeei begira, nire buruari galdetu nion zer indarrek eramaten gaituen pertsona bat gurtzeraino maitatzera eta zerk iratzartzen gaituen gero amets horretatik. Hiru
|
urte
lehenago bere ondoan egoteagatik bakarrik asmatu nuen bidaia hori, eta gidaliburuan aurkitu genituen museo guztietan sartu banintzen, ez zen izan espartinak edo esku pilotak nola egiten diren edo balea nola harrapatzen zuten ikasteko, Monikaren aurpegia bitrinen kristaletan islaturik ikustearren baizik. Orduak ematen nituen neska horrengan zerk erakartzen ninduen aztertzen, begiradaren beroak, ezpainen iradokizunak edo bere keinuen dotoreziak, eta gehien bere bizipozak hunkitzen ninduela erabakitzen nuen batzuetan, edo bere gaztetasun emeak liluratzen ninduela modu horretan beste batzuetan.
|
2009
|
|
Bihotzak zimiko egin zidan Agaramontekin begiz begi egitean. Hark lehen kolpetik ezagutu zuen hiru
|
urte
lehenago bere semea zauritu zuena. Gorrotoak bisaia antzaldatu zion.
|
2011
|
|
Halarik ere, don Marianoren zorionak ez zuen luze iraun, zeren, 1936ko gerra hasi baino bizpahiru
|
urte
lehenago bere andregaiarekin ezkondu eta pozaren pozez Indiara joan baziren ere, emaztea eri itzuli baitzitzaion, baita handik gutira hil ere.
|
|
Zezenaren aurrean ez zegoen pentsatzeko astirik, eta oraingo egoeran gutxiago; bere kapotea hartu, eta plazara jauzi egin zuen, nor toreatzeko gogo gehiago zuen guztiz jakin gabe: zezena edo hogeita hamar
|
urte
lehenago bera toreatu zuen beste txekorra. Inoiz baino hobeto toreatu zuen, eta kapotazoz kapotazo, bi adarreko zezena dantzatu zuen alderik alde, plaza goitik behera betetzen zuen jendearen txalo zaparraden artean.
|
2013
|
|
Fiambalan, Asgarthen etxean, dendaren ostean eta gasolindegiaren ondoan, Kimu lo hartzear. Hainbeste
|
urte
lehenago bere aitak eta Kleok kardoi puntak egosten zituzten etxe berean (gaurko moduan?). Apur bat handitu eta zainduago, baina etxe bera.
|
2016
|
|
Neska hil zuten gau hartakoak gogoratu berriak dituen honetan, sirena hotsak geratu zaizkio gogoan iltzatuta, gertaerei dramatikotasun handiagoa emateko pentsatuak diruditen hots horiek, garai bateko eliz kanpaiak bezala ezbeharren bat gertatu dela lau haizeetara zabaltzeko propio asmatuak ematen dutenak. Eta sirena hots haien oihartzunarekin batera, hogeitaka
|
urte
lehenago bera anbulantzian eraman behar izan zuten egun batean entzun zituenak gogoratu ditu.
|
|
Ez zen afari alaia izan. Mahai erdian, amona Esterrek berrogei
|
urte
lehenago bere eskuez bordatu zuen zetazko zapi zuri urdinaren azpian alferrik nabarmenduta, otarreak, «mokadu» erritualez gain, haròset potea, belar mingotsak, ogi legamigabea, eta niretzat utzitako arrautza egosia ere gordetzen zituen. Ardura handiz atondu arren, edo horrexegatik beragatik, mahaiak ematen zuen itxura Kippùr gauetan bezalakoa zen, hau da, bakarrik haientzat, familiako hildakoentzat prestatzen zenean bezalakoa:
|
2023
|
|
Felipek gizon hura zigortu nahi zuen, bai, oinazea eragin nahi zion hamaika
|
urte
lehenago bera umezurtz utzi zuen piztiari...
|