2004
|
|
Ginok ez daki. Igual ikusi ditu inoiz, baina errazagoa da orkatilari begiratzea, orkatilaren bueltan lotzen den sandalia bati baino, eta
|
orain
ez daki, ezin ditu imajinatu holako sandalia batzuk, hain bihurriak.
|
2006
|
|
Ia hogei urte beranduago jakin du, izekok kontatu diolako, amak bazekiela zerbait maitasunak eragin dezakeen minaz. Orduan atea itxi zion Nereak amari eta
|
orain
ez daki zer egin ate hori ireki ahal izateko.
|
2009
|
|
Esan diote Brenako pinuen atzeko partean zegoela. Esan diote saldu egin zutela gero eta
|
orain
ez dakitela seguru norena den. Esan diote ez dakitela administrazioak berak ez ote zuen erosi.
|
2011
|
|
Hainbeste egia zabar. Inertziaz obeditzen nien eta mutu erantzuten, argumentuak nahaspilaturik banitu bezala sabelaldean eta zakarkeriaka baizik espresatu ezin banintz bezala; praktika falta zen, edo beldur atabiko bat, ezberdinegi izatetik libratzen zaituen hori, norabide zenbaitetan arrazoitzen jarraitzetik libratzen zaituena, eta naturalki ezin bada, nik Seconal bidez luzatu nuen mutualdia, eta
|
orain
ez dakit zakar izan gabe konfrontatzen; alaben aurrean zentzugabe azaltzea behar nuen azkena zen. Seconal puta bat gabe utzi ninduen idiota horrek, eta gainera antzerki hura egin zidan, zure onagatik bota ditut komunetik behera, THCzko begiradari barbituriko printzak zerizkiola?.
|
|
Horra, bada, iraganaren ahanztura eta orainaren gailentzea. Jadanik ez gara ginenak, izan ginenaren soka etnolingusitikoa eten egin da, iturri zaharreko jarioa moztu, eta
|
orain
ez dakigu izan ginena izatea zertan zetzan. Orain beste zerbait eta norbait sentitzen baikara.
|
2013
|
|
Atxilotu eta geroxeago askatu egin zuten. Erraten zuten bera zela, gero ezetz; askatu zuten, eta
|
orain
ez dakigu deus ere. Inoiz ez da argitu nor zen, eta, ondorioz, inoiz ez dute atxilotu.
|
2014
|
|
Gero ikusi dut serio zihoala. Eta
|
orain
ez dakit zer egin berarekin. Nola atera hemendik.
|
|
P-rekin nengoen V rekin liatu nintzenean; ondoren P-k utzi ninduen; ez dut gehiago ezer jakin V z, ezta P-z ere, eta S ri deitu nion, maite nuela esanez, berarekin egon nahi nuela, eta maitasuna egin genuen. Baina
|
orain
ez dakit zer nahi dudan.
|
2015
|
|
Aita, ama, emaztea. Eta
|
orain
ez dakizu pausoa non eman. Zerurik gabeko arrano bat zara, ekaitz hodeiez inguratua.
|
|
–Tira,
|
orain
ez dakit zer plan daukazuen, baina white russian bat hartzea proposatzen dizuet Bilboko kokteleriarik onenean. Ezin didazue ezetzik esan.
|
|
Baina ez gara mugitu, atariraino eman behar ditugun berrogei pausoetarako energia biltzen ari gara. Bederatzi minutuko bidaia baino ez da izan Kursaaleko parkinetik, baina hainbeste buelta eman ditugu autobidean sartu irtena egiterakoan,
|
orain
ez baitakit hiria zein albotan geratu zaigun ere. Muino horren atzean egon daiteke, edo baso horren ostean.
|
|
Gertatzen dena da ba
|
orain
ez dakidala zer naizen: Davideren maitalea, bere erakusleihoa, italiarra ez den zerbait exotikoa bere bizitzan, emakume normal bat, edota den dena ondo egin behar duen norbait...
|
|
Edo kanpamentuko suaren jirabiran nola egon ginen danok eseita ta kantari, eta
|
orain
ez dakit kasualidadez ala naita izan zen baiño gu biok alkarren ondoan genden. Hau igual ez nizuke esan behar, baiño nola segurasko ez geran denbora pillo baten ikusiko, ba, lotsaik gabe botako dut:
|
2016
|
|
Saldu egin naute. Abuztua ostu didate eta
|
orain
ez dakit zer egin galdu dudan denbora berreskuratzeko. Ez dakit galdu dudana nola onartu, neure burua galdu gabe.
|
|
Herri honetara iritsi nintzenean Igor, edo Igor bat? nintzen,
|
orain
ez dakit nor naizen ere?
|
2017
|
|
Zuri zentzuduna hintzela etsita nengoan eta ez ahobero harroputz horietakoa. Baina
|
orain
ez zekiat; egia esateko ez zekiat. Eta gauza bakar bat besterik ez diat esango, hemendik aurrera erne ibiltzea hobe duala.
|
|
Estatu kolpe bat izan den sentipena pizten du horrek guztiak: badirudi Errepublikak hegazkin batetik salto egin duela, eta guk
|
orain
ez dakigula non lurreratuko garen.
|
2018
|
|
Ondo, antza; horixe esaten dit espetxera joaten naizenean, baina badakizu? Sarri aldatzen dute espetxez; duela bi hilabete egin genion azken bisitaldian Santoñan zegoen, baina
|
orain
ez dakit ziur. Eta ama?
|
|
Ondo, antza; horixe esaten dit espetxera joaten naizenean, baina badakizu... Sarri aldatzen dute espetxez; duela bi hilabete egin genion azken bisitaldian Santoñan zegoen, baina
|
orain
ez dakit ziur. Eta ama... gaizki.
|
2019
|
|
–Idazle jatortzat hindudan, Joan Mari, baina
|
orain
ez zakiat zer esan. Lehendik ere banian susmo txiki bat, egia esan, literaturaz bizi haizelako, zeren literaturaz bizi denak morrontza asko ordaindu behar izaten baititu eta literatura prostituitzen baitu, azken batean.
|
2021
|
|
Besteen begiradari interpretazio etikoa egiteari beldurra akaso. Ebaluazio irizpide argirik gabe proposatu zien lana, eta
|
orain
ez daki kalifikazioak nola justifikatu. Zenbat eta etsaiago, alegia, zenbat eta beltzago, zimurrago, lausoago, ezerezago, orduan eta nota hobea?
|
2022
|
|
–Eta
|
orain
ez dakizu non dagoen... –Rositak.
|
|
Oihal beltz bana hartzen dute gonbidatuek. Paulak dantzan jarraitu nahiko luke, zerbaitetara gerturatzen ari zen, zerbait handira, eta
|
orain
ez daki berriz konektatzea lortuko duen. Baina saskiak bere bidea jarraitzen du, astiro, astiroegi.
|
2023
|
|
Berarentzat nintzenari buruzko zalantzekin batera, beldurra sentitu dut, benetako beldurra, lehenbiziko aldiz. Zerbait izugarria egin zuen hil aurretik, eta
|
orain
ez dakit zer sentitzen dudan harenganako: maitasuna, gorrotoa, pena, beldurra...
|