|
2000
|
|
|
Zein egunetan? Ez dakit, eta ez
|
nuke
jakin nahi ere. Une honetan, erregu bat irakurleari:
|
|
2001
|
|
|
Entzuna dugu" baserrian jaio, azi ta ezitako ez-jakin bat naizen aldetik" dioen gure Zaloña. Zein baserritan ikasi ote du, horixe nahi
|
nuke
jakin, kontuan erortzen esaten. Eta, aho betean, hantustez, dirudienez?
|
|
2002
|
|
|
Programa akademikotik aske ibili zale, ikasleokin kolega gisa jokatzea gustatzen zitzaion. Haren gauza batzuek Perti gogorarazten zuten, mingainaren zorroztasunak batez ere, baina ezin zuten elkar ikusi, ez
|
nuke
jakingo esaten zergatik. Perti ez zen, Txikierdi bezala, egoera zailetan desagertzen, eta hark esaten zuena bat etortzen zen egiten zuenarekin.
|
|
2006
|
|
|
Ez dakit zergatik. Ez
|
nuke
jakingo esaten.
|
|
|
Zein da egiten duzun galdera?
|
nuke
jakin. Zergatik?
|
|
|
Pasatu zen hainbat denbora, ez
|
nuke
jakingo esaten zenbat. Ama, josi eta josi; ni, lurrera begira.
|
|
|
Musika sala izaten jarraitu zuen gure jardunetan, agian amak sekula galdu ez zuelako beste piano bat izateko esperantza. Edo irratiko musika saioek betetzen zutelako pianoaren falta, ez
|
nuke
jakingo esaten).
|
|
|
Hitlerren harenga bukatu zenean, txalo egin genuen gogotik, ez
|
nuke
jakingo esaten zenbat denboraz. Halako batean, plazan bildutako gazteak, eta ez hain gazteak, hiriko kaleetan barreiatzen hasi ginen, zozabarrak zeruan bezala, orain kantuan, orain kon  tsigna aberkoiak oihukatuz.
|
|
|
Urteak edo, ez dakit, hilabeteak beharbada. Ez
|
nuke
jakingo esaten noiz aldatu ziren gauzak, edo noiz hasi ziren aldatzen. Ez.
|
|
2008
|
|
|
Eskularru gorri gorriak daramatza eta bota takoidun batek, gorri gorria baita ere, gizonaren oin hutsa zapaltzen du. Ez
|
nuke
jakinen esaten neskaren imintzioak atsekabea adierazten duen, edo plazera, edo poza. Dena dela, orok sakrifizio erritual bat dakar gogora.
|
|
|
Keinu bat egin dio Barrutiak. Ez
|
nuke
jakinen nolakoa zehazten: dena kontrolpean duelakoa, utz dezala agindu nahiko liokeena, mehatxuzkoa, apika.
|
|
|
Galdetuko balidate zer den maitasuna, ez
|
nuke
jakingo eran  tzuten. Existitzen dela, ez dut zalantzarik, baina zer den zehazki, ez dakit.
|
|
|
Gainerako guztia berriketa da. Nik nahiko
|
nuke
jakin idazten (mintzatzen ez ezik) munduan kulturalki garapen urriena izan duen hizkuntzan. Orduantxe jakingo nuke benetan zerbait esateko dudan edo ekoizle kultural ergel bat naizen, munduan beste asko bezala.
|
|
|
Liburu hau ez da" Adopta ezazu hamar pausotan" edo" Zu eta nazioarteko adopzioa" gisako auto-laguntzarako liburu horietako bat. Ez
|
nuke
jakingo horrelakorik egiten, eta gainera informazio mordoa falta zait. Ez naiz aditu bat, gure prozesua âeta lagun on batzuenaâ besterik ez dut ezagutzen, nazio bakoitzak bere legeak zein xehetasunak ditu, eta Txinarako balio duenak ez du zertan balio Etiopiarako.
|
|
2009
|
|
|
Badakit zein liburutan dagoen aipua, zein apaletan liburua. Trabes egingo
|
nuke
badakidala non dagoen bila nabilen esaldia ere: ezker aldeko orrialde baten beheko partean behar du, liburuaren hasiera samarrean...
|
|
|
Baina badago irakurleen eskuetan ere. Zein neurritan, ez
|
nuke
jakingo esaten, baina, irakurlerik gabe, euskal literatura nekez iritsiko zen gaur dagoen puntura. Hori da dakidantxoa.
|
|
|
Ispiluaren erakarmena nahiko
|
nuke
jakin. Nartzisoren atarramentua ote ispiluaren baitan?
|
|
2010
|
|
|
Ez ahal zira zu bizkarra paretaren kontra, hor Agerreko arraza, odol bereko kente eta familia oneko jende... Nahi
|
nuke
jakin ze kondatu diezun gazte horieri horrela ilusitzeko!
|
|
|
–Baina ez
|
nuke
jakingo zer esan, zuritzen zuen bere burua neskak.
|
|
|
Ez dut ikusle horiei atsegin emateko inolako asmorik, eta zuk ere ez duzu inolako interesik niretzat garaikur gisa. Ez
|
nuke
jakingo zer egin zurekin.
|
|
2011
|
|
|
Dakidan ezereza irakatsi banu, ez
|
nuke
jakingo inondik hasten.
|
|
2018
|
|
|
Begiak arranpalo eta distiratsu zeuzkan. Ez
|
nuke
jakingo esaten distirak zein zuen kausa, aurrez aurreko suaren bizia ala garaipenaren poz harroa.
|
|
2019
|
|
|
–Zer egin diegu?
|
nuke
jakin. Gorrotatzen gaituzte... norbaitek erraten ahal dit zergatik?
|
|
|
Emozionatu eta guzti egiten nau. Sorpresa eman behar didate, eta, ustez behintzat, nik ez
|
nuke
jakin behar sorpresa eman behar didatenik; horregatik esaten zaio sorpresari ezustea edo ustekabea. Baina Rut mari zoro hori hain dago emozionatua, hain, hain, hain... ezen igarri egiten zaion, eta ez da izango ez sorpresa, ez ezustea eta ez ezer.
|
|
|
Literaturaren pertzepzioa aldatu zitzaidan, hori badakit, baina ez
|
nuke
jakingo esaten zertan. Hala ere, bi kontu behintzat garbi dauzkat ordutik:
|
|
|
Bada hego haize bat, hori bai, ez dakit hego soila edo ipar hego fal  tsoa den, ez
|
nuke
jakingo nola deitu, zeren penintsulatik datorren hego gorakakoa den arren, Pirinio mendi kate altu hori jo, eta, Nafarroatik barrena, geuregana jotzen duena baita, eta mediterraneo aldetiko hezedura jasotzen duena, Katalunia aldetik sartu haizexkarekin nahasian, eta hau bai, hauxe da hego hegoi berezia, pregoi guztiak apurtzen dituena. Ez dakit hegoaren erruz den edo mediterranear kutsuarengatik den.
|
|
2020
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo esaten koldarkeria edo lotsa den. Hiz  tegian ez datoz hitz sinonimo gisa.
|
|
|
Hainbeste partidu bikain jokatu dituenez, ez
|
nuke
jakingo bat aukera  tzen, baina horretan hasiz gero, nik Liverpoolen jokaturikoa esango nuke, lan asko izango zuelako, batik bat. Bigarren zatian, gure area inguruan ibili zen baloia.
|
|
2021
|
|
|
Agurea begira geratu zitzaien, bizitza osoan ezagutuko balitu bezala, elkar berriz ikusten ariko balira bezala, edota, beharbada, agurtzen. Ez
|
nuke
jakingo asmatzen.
|
|
|
Arbola izan liteke sagarrondoa, hagina... Erdi Aroan espezie bat baino gehiago irudikatzen zituzten, ez
|
nuke
jakingo esaten zein den hemen sinbolizatua dagoena. Baina Adam eta Eba ez daude bakarrik, elkarrekin daude, horregatik eskuen keinu hori aurpegian.
|
|
|
Iluntasuna guztia irentsiko duen zulo beltz bilakatuko den esperantzaz.
|
nuke
jakin zehazki zein kaxa edo maletatan sartu ote nuen lurrina. Arrapataka, baina nireak soilik hartzeko tentuz bildu nituen gauzak.
|
|
2022
|
|
|
...tzen zuten usainei buruz, berriz hasi behar izaten nuen, ni seguru egoteko, eta nahitaez hiru edo hogeita hamahiru aldiz, jakina, beti zorroztasun berarekin oka egin ondoren, konketa zuri zuri eta inodoro batean egindako okaldi kopurua kontatuz, kopuru bakoitia beti, eta zer dela-eta izan behar zuten kopuru guztiek bakoiti gizonik indartsuena ere zoratuko lukeen sistema horretan, bada ez dakit, ez
|
nuke
jakingo esaten, ongi pentsatuz gero da alaba bakarra naizelako beharbada, edo ia bakarra, zeren bat edo hiru nintzen gurasoekin batera, eta niretzat gurasoak inoiz ez ziren bi izan, ez zutelako batak bestea besarkatzen, ez zioten batak besteari hitz egiten, edo batak besteari hitz egiten zioten baina batak besteari begiratu gabe, bazkal  tzeko garaia erabakitzeko baizik ez zioten hitz egiten ba...
|
|
|
Eta ez
|
nuke
jakingo esaten zer ikusten duten gizon horiek ni ikusten nautenean, ispiluan bilatzen dut egunero, baina ez dut ezer aurkitzen, eta ikusten dutena ez naiz ni, ezin izan ni, besteren bat izan behar du, forma lauso eta aldakor bat hormen kolorea hartzen duena, eta, gainera, ez dakit ederra naizen edo zenbateraino naizen eder, ez dakit oraindik gaztea naizen edo dagoeneko zaharregia, seguruenik emak...
|
|
|
Behin etorkizuna ziurtatuta eta hasierako galderari erantzun bat bilatu nahirik, ez
|
nuke
jakingo esaten emakume bat noiz amatzen den. Ama izateko gogoa piztearekin batera amatu daitekeela esango nuke, ama izateko nahiak ama  tzearekin erlazio zuzena duelako.
|
|
|
Nahi
|
nuke
jakin euskaldunok zer ulertzen dugun gizalege kontzeptuarekin, noraino den anbiguoa, eta anbiguotasunak noraino ez digun balio izaten eskuak garbitzeko trantze konprometituen aurrean, zeren hitzak tradizio handia baitu gurean. Sofoklesen" jainkoen idatzi gabeko legea" da gizalegea?
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo zergatik, baina beti sentitu dut eliz aurreko eskaileretatik soldaduei begira zegoen emakume haren istorioa kontatzeko gogoa. Nola, ordea?
|
|
|
Beraz, zahartzeari eta abarri gagozkiola, batetik, belztasun herritar desengainatu gordina legoke eta, bestetik, berriz, zuritasun zikin estali landua. Bi horiek mundu bana balira, ez
|
nuke
jakingo zein aukeratu bizitzeko. (Egunero egunero bizitzeko, esan nahi dut.) Erdibidetsuan nago, edo sentitzen naiz, edo, hobeto esanda, bi aldeetara begira edo adi.
|
|
|
Munduan biziko nintzateke ni ere, eta xalotasun laño batean. Ez
|
nuke
jakingo esaten, edozeri buruz, sinisten dudan edo ez dudan sinisten. Sinistu aditza haundiegia geldituko litzaioke nere gogo xaloari, eta ez nuke sekula erantzuten jakingo sinisten dudan edo ez, eta hori edozeri gagozkiola, esanda bezala.
|
|
|
Nere azkenengo aurkikuntza da zmz? galderaren erantzunetan indeterminazio edo ziurgabetasun printzipio moduko batek bere lekua baduela (ez
|
nuke
jakingo esaten Heisenbergenaren parekotzat har daitekeen). Ertzeko edo ezin haratagoko gaizkialdi eta onaldiak beren ertzetan utzirik, ez dakigu zinez nola gauden edo bizi garen.
|
|
|
Edo/ eta putetxean. Orain ez
|
nuke
jakingo esaten gauzak nola diren. (Ez nintzen gizondu:
|
|
2023
|
|
|
Grinak, izuak, animaliaren jokabidea itsutu egiten dute. Landareena ez
|
nuke
jakingo esaten. Animaliena argia da:
|