|
2003
|
|
|
Gauzak okertu egin ziren ordea, ez
|
nuke
jakingo zergatik zehatz esaten. Bere bigarren nobelaren hasierarekin kointziditu zuen bere hotzaldiak.
|
|
2006
|
|
|
Ilunpetan, mundutik aparte, itsasoaren erdian galdutako ontzi batean bageunde bezala, baina hala ere babesean. Ez
|
nuke
jakingo esaten zertaz aritu ginen. Denetaz eta edozertaz.
|
|
|
Gustura ibili nintzen, eta zu ere halaxe ibili zinelakoan nago, baina bazen, hala ere, itzal moduko bat, eguzkiaren gainean ipintzen tematzen diren hodei horien antzera; ez
|
nuke
jakingo esaten zer zen juxtu, baina tarteka isiluneak sortzen ziren gure solasean, nola bete ez genekienak, eta bat batean biok ekingo genion aldi berean hizketari. Horrelako isilaldiak eta tupustekoak normalak dira edozein solasalditan, ez dago hor ezer apartekorik, baina aldi hartan bazen zure jarreran zer edo zer arrunta ez zena, gorputzaren moldagaiztasun bat, burua beste nonbait zeneukala pentsarazten zuena.
|
|
|
Ez bat eta ez bi, zalditeria ari zen hurbiltzen. Nondik esaten ez
|
nuke
jakingo, alde guztietatik entzuten bainituen apatxak. Urduritasunak txizagura areagotu zidan eta zuhaitz baten ipurdira altxatu nintzen hustera.
|
|
|
Nola gertatu zen esaten ez
|
nuke
jakingo, baina beira urtzen hasi zen. Sastraken arrimuan hasi ginen beheraka, ilargiaren argitasunak lagunduta, zaratarik ateratzeko ikaraz, baina laprast egiteko beldur handiagoz.
|
|
2008
|
|
|
Egin beharreko aitorpen hau eginda, orain gaineratu
|
nuke
jakin badakidala estatuak berarekin abantaila ugari dakartzala. Nire entusiasmoaren eskasia gorabehera, kontziente naiz estatu bat edukitzearen garrantziaz maila guztietan.
|
|
2009
|
|
|
Ez da gaixorik egongo, ezta? Ez
|
nuke
jakingo zer egin kasu horretan.
|
|
|
Nire edalontziak beteta daude. Aparra ez balitz mugituko, ez
|
nuke
jakingo eskuak dardakadan ditudala. Badakit etxera iritsi eta ez dudala lorik egingo, ohe aurreko hormari begira geratuko naizela, zintzilik ditudan argazkiei so.
|
|
|
Zer zentzu du gizonik gabeko mundu batean gizon izateak? Nik, behintzat, ez
|
nuke
jakingo emakume bakarra izaten. Eta ez du erraza behar laurogeita hamar urterekin emakume bihurtzeak, neke handia eman behar du.
|
|
|
–Ametsetan ere ez
|
nuke
jakinen, egin nuen karranka.
|
|
2010
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo esaten zenbateraino izan zen samina nire etsipena. Ahotsak halaxe jarraitu zuen:
|
|
|
Baina nik, oraingoz, egur zati baten faltan, burua ukitu zuen?, ez dut jainkoen beharrik? ez
|
nuke
jakingo eta zer eskatu!
|
|
|
Ni administrazioan sartu ninduen, horrexek zirudien ugazabaren alabarentzako berezko lekua. Atzera begiratuta, ez
|
nuke
jakingo esaten gustuko zeregina nuen ala ez; kanpotik ezarri zitzaidan eginkizun hori besterik gabe onartu nuen, ez naiz inoiz izan patuaren kontra altxatzen direnetakoa; batzuetan amorrua ematen dit neure izaera otzan honek, baina honezkero alferrik izango da horregatik haserretzea, ezta?
|
|
2011
|
|
|
Zerbait ordainduko nukeela pentsatu nuen irudi hori kanpotik ikustearren, emakume bat autotik ateratzen alegia. Ez
|
nuke
jakingo zergatik baina gizonezko guztioi gustatzen zaigula uste dut. Zerbait esatea zegokidala pentsatu nuen ondoren, baina ez zitzaidan, egongo gara?
|
|
|
Metroan inork ez du balizko argazkian bost eguneko infernuaren aztarnarik bilatuko laster guk egingo dugun eran, bihotza eztarriratzen baitzaigu atxiloketen ondoren. Ez
|
nuke
jakingo nola egin begi horiek guztiek gureetan agertzen den kezka uler dezaten medioek tortura hitza ezabatzen badute, etiketaz beterik, fotografian agertzen dena fotografiatu dutenetik hain urrun baldin badago. Baina Mikel ikustean sentitzen nuena ez zen hori.
|
|
|
–Ez dakit, eta ez
|
nuke
jakin nahi ere!
|
|
2012
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo azaltzen nola sentitzen nintzen. Izendatzen erakutsi ez diguten gauzei ezin diegu hitzik jarri, eta hitzik gabe ezin esan nola nengoen.
|
|
|
Fina da mutila, ona, nahiz eta batzuetan kopetilun dabilen, begien atzealdean ekaitza pairatzen balego bezala. Edozer emango
|
nuke
jakitearren zein min edo zigor dagoen begi gris horien gibelaldean. Anderrekin sinergia berezi bat izan dut beti:
|
|
|
PANPOXA: Eta baldin balute ere, ez
|
nuke
jakingo nola aurkitu. Ez dakit irakurtzen.
|
|
|
–Nik ez
|
nuke
jakingo esaten zer... Dena da eder edo mamuzko, dena zorion eta zorigaitz, dena irribarre eta malko...
|
|
|
–Ufa! Ba, hautatu zeuk, Beñat, ez
|
nuke
jakingo, egia esan?
|
|
|
Bai, jauna, hori nahi
|
nuke
jakin.
|
|
2013
|
|
|
Ez dakit nor etorriko den nire bila; anaiak esan zidan norbait bidaliko zuela berak oraindik ospitalean jarraitzen bazuen, ez arduratzeko. Entzunez ezagutzen dudan norbait bazen ere, ez
|
nuke
jakingo haren aurpegia nolakoa den, beraz alferrik dut norbaiten bila hastea. Nondik natorren jakiteak ematen zidan lasaitasun bat, non bukatuko dudan oso garbi ez banuen ere; hemen nagoela, nondik natorren jakitea ez da ordea nahikoa, orain nagoen leku honetan inor zain ez daukadanean.
|
|
|
–Mmmmm... Ez
|
nuke
jakingo nola sailkatu... Koldar bipolarra, akaso?
|
|
2014
|
|
|
hain, hain? ez
|
nuke
jakingo ukia doiki deskribatuko lukeen hitzik topatzen, baina esango nuke badirudiela kasuan kasuko lixibatutako oihalak bizarra egin berri duela bart eta soilik milimetrikoki hazi zaiola gauetik goizera, bisualki atzemanezina den modu batean baina epidermikoki apurñotxo bat harramazkaria gertatzeko lain, hartxintxarrezko bideak erortzen diren haurren belaunentzat nola. Ezaugarri zehatz hori koloretako maindireekin lortzea, eta hain arrapaladan, zailagoa da, saldu aurretik Vietnamgo fabrika horietan produktu miragarriren bat botatzen baitiete eta castratien ipurmasailetako azalak bezain suabe iraun baitezakete, are hala irauten setatzen dira, gutxienez bizpahiru astez.
|
|
|
Nik ere ez
|
nuke
jakingo.
|
|
|
Noiz edo noiz alergia duten ezagunak errukiz gogoratu arren, pozik nengoen, txikitatik atsegin ditudalako polen egunak: numinosotik, magikotik zerbait dutela begitandu zait beti, ez
|
nuke
jakingo azaltzen zergatik.
|
|
|
–Aurkituko banitu ere, ez
|
nuke
jakingo bakoitzaren lekua zein den.
|
|
|
...osteko lasaitasuna, ura bare dago gaur, arrain batzuk ikus ditzaket, bisiguaren antza daukat oraindik medikazioaren albo ondorioengatik ahoa irekita daramadalako, gogoratu naiz ezpain ertzetik daridan adurra kendu behar dudala noizean behin, Q ren musua ospitalean, haren ezpainak nire aluari darion ibaia edaten, kili kili bat, Q ri deitu nioke ospitaletik irteten denean, larrutan egiteko, baina ez
|
nuke
jakingo zakila ahoan sartu ondoren zer egin, zer gustatuko zaio, mihiarekin igurztea ala haginkada txikiak egitea, hortzak, lehen lo geratzen nintzen dentistarenean, orain beldurra diet, ikara, panikoa, autobusei, min fisikoari, enpaste bat jartzeari, arraina jaterakoan hezur bat irensteari, zebra bide baten aurrean semaforoa gorriz dagoenean itxaroten nagoela norbait atzetik etorri eta kotxe art...
|
|
|
«Bai. Gaur estaziorik oneneko burua da, datorren urtean zuzendariordea izango da, bi urte gehiago eta... baina, esango
|
nuke
badakizula bi urte barru zer izango den. Zu talde berrikoa zara, bertutearen taldekoa.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo esaten zehatz mehatz noiz hasi zen nire bizimodua gainbehera erortzen.
|
|
2015
|
|
|
Hala ere, grabazioa entzuten hasi garenean, berehala ezagutu dut Oirfi deren Wonderful Day abestia, eta (oraindik ezin sinetsirik nabil!) berehala bete ditut hutsune guzti guztiak, lehenengo entzunaldian, gainera. Ikaskideak, neure bizkortasuna ikusita, miretsita geratu zaizkit begira; edo inbidiatan, ez
|
nuke
jakingo esaten. Ariketa zuzentzerakoan, hainbeste aldiz altxatu dut eskua, ezen Arrate Madariaga losintxaria bezala sentitu naizen une batez.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo nola bizi X bako mundu batean.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo beste inor maitatzen.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo kalera irteten; ogia erostera edo txakurra ateratzera, adibidez.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo neure burua maitatzen.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo arrandegian behar dudana behar dudan moduan eskatzen.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo bizitzen.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo idazten.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo burua lasaitzeko eta bihotza suspertzeko pilularik barik irauten.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo musikarik barik edonoiz edonon dantza egiten.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo beste inori maitasuna egiten; ezta neure buruari ere.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo orgasmora heldu ostean barre egiten.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo hain hain hain inpazientea inpazientea inpazientea ez izaten.
|
|
|
Ez
|
nuke
jakingo heriotzari (inpazienteki) itxaroten ez egoten.
|
|
|
Aitona Joxemariren arreba zaharrena Matximentako Bildotxola baserrira ezkondu zela esan dut lehen; haren bilobetako bat zen Joxemaritxo hau, anai arreba ugariko familia batean jaioa, eta etxean denak mantendu ezinean Beasaingo lehengusuenera bidali zutena, morroi baino gehiago etxeko, nik uste, baserrian lagundu bai baina kalean lan egiten baitzuen, oihal denda batean. Ez
|
nuke
jakingo haren adina zehatz kalkulatzen: niretik baino gurasoenetik hurbilago, baina txikia izan zen beti gorputzez eta ume aurpegiduna, halako Micky Rooney baten antzera, eta horregatik Joxemaritxo.
|
|
|
–Ai!, ez dakit, ez
|
nuke
jakingo nola adierazi sentitzen dudana. Gure semea ahalik eta ondoen hezten saiatu naiz ni beti, behar zuen guztia eman diot.
|
|
2016
|
|
|
Agian izeba baino gehiago. Ez
|
nuke
jakinen erraten. Itxaron pittin bat.
|
|
2017
|
|
|
Nik ez dakit nola lagun diezaiokedan munduaren beste puntatik. Bere ondoan banengo ere ez
|
nuke
jakingo zer egin. –Gauza bat egingo dugu?, esan du bat batean susperturik, eta kamera eskuetan duela bainugelaraino joan da eta aparatua errediza txuri baten gainean utzi ondoren bainuontziko txorrotak ireki ditu.
|
|
|
Amarena minago eta bortitzagoa, beste honena aldiz arinago eta finagoa, baina usain bera mami mami eta funtsean, barazki batek hartu berritan eta egosita gero, muinean usain bera gordetzen duen bezala. Bat eta bakarra aukeratzera, ez
|
nuke
jakingo zer hautatu, amaren ondu eta umoa, ala alabaren gordin berdea, mendekoste gereziak iduria. Baina zer zorakeria ari naiz esaten?
|
|
|
Haren esanetan, ijitoek beti sufritu izan dituzte estereotipoen eraginak gizarteko zenbait eremutan, tartean lan merkatura sartzeko orduan. . Krisiarekin aurreiritziak handitu diren edo ez, ez dakit, ez
|
nuke
jakingo esaten, baina orain oharkabean bezala pasatzen dira aurreiritzi horiek. Lan eskaintzetan eguzkia eta ilargia ere eskatzen dituzte, eta lehen aukera gutxi zuen jendea are aukera gutxiagorekin geratzen da.
|
|
2018
|
|
|
Orduan pentsatu dut une egokia zela nire identitatea agertzeko; ez
|
nuke
jakingo seguru esaten Darlington Hallek deus esan nahi ote zuen berarentzat, baina miraturik geratu da, nolanahi ere.
|
|
|
Ez diot sekula barkatu, baina orain bueltatuko balitz, ez
|
nuke
jakingo zer egin berarekin.
|
|
|
Ez dakizu bainuetxe batzuetan neu bakarrik zenbat aspertzen naizen. Hemen, esate baterako, ez
|
nuke
jakingo zer egin zuregatik ez balitz. Urteren batean egokitu izan zait ekartzen dituzten tenis irakasleen artean mutil gazte bipilen bat atzematea eta hari begira entretenitu izan naiz, baina gutxitan gertatzen dira mirari horiek.
|
|
2019
|
|
|
Zergatik bururatu ote zitzaidan aitari deitzea, ez
|
nuke
jakingo esaten. Bat batean etorri zitzaidan haren izena, flash baten antzera, eta, hasieran ideia zoro bat iritzi arren, berehala, zergatik ez?
|
|
|
Zurtuta geratu da, beharbada neurtu nahian nire ahotsa pozezkoa ala haserrezkoa ote zen; nik neuk ere ez
|
nuke
jakingo, egia esan.
|
|
|
Gloria zuen izena neskak, eta, hasieran itxurak egiten zituen arren, ez ninduen soportatzen, ezta nik bera ere. Biotatik nork zuen errurik handiena, ez
|
nuke
jakingo esaten. Seguru asko laurek daukagu ardura puska bat:
|
|
|
Niri ere berpiztu zait egun haietako errespetu eta mira sentsazio hori, ez
|
nuke
jakingo oso ongi esaten zertan suma zitekeen hori, baina agerikoa zen. Maialen honen arrazoiak zein izan zitezkeen hasi da:
|
|
|
–Ez dut berorren adiskidetasunik behar, jauna, azaldu zion?; harekin zer egin ere ez
|
nuke
jakingo.
|
|
|
Ez dut Uxuerekin hitz egin nahi. Ez
|
nuke
jakingo zer esan. Ez da erraza egin nahi dudana azaltzea.
|
|
|
garrantzitsuarekin. Horrek esan nahi du baliabideak baditudala, baina ez
|
nuke
jakingo errukizko obra horri nondik heldu.
|
|
2020
|
|
|
Emazteak, aldiz, itsasoaren barea ematen dit. Ez
|
nuke
jakingo zein aukeratu?, esan nion, jakitun ez nintzela gauezkoen prosa poetikora inoiz iritsiko.
|
|
|
–Ez
|
nuke
jakingo nondik hasi. Aspaldiko kontuak harrotzen aritu naiz.
|
|
2021
|
|
|
Hainbeste pobretu dugu bizitza? Horrek tristatzen nau, baina ez
|
nuke
jakingo zehazten 0tik 10era zenbat. Tristura, hala ere, ez dago ondo ikusia, eta hura ezabatzeko edo ezkutatzeko mandamentuaren menpe bizi gara.
|
|
|
– Beti irakurriko
|
nuke
dakizkidan hizkuntza guztietan. Mintzairen arteko hoditerietan egiten den transfusioari zor dio literaturak bere biziraupenaren zati handi bat, eta idazle serio batek ezin du egunez soilik lan egin, gauean ere txandak egin behar dira, banpirismoaren tabernetan.
|
|
|
Zer izango da," bijotza"," bixotza"," bidjotza"? Gure amak bigarrena eta hirugarrena erabiltzen ditu bere ahoskera idatziz jasotzeko, eta nik ez
|
nuke
jakingo zein den egokiagoa. Tamalez, honetan ezin digu lagundu bizkaitarrok egin dugun koineak, ez baita herri hizkera jakin baten adibide.
|
|
|
Eta, hala, eman diot eskubidea nire tripari gosea sentitzeko, edo jateko kapritxoa. Ez naiz medikua, baina biak iruditzen zaizkit osasunerako funtsezkoak, gosea eta kapritxoa ez
|
nuke
jakingo esaten zein bietatik garrantzitsuagoa.
|
|
2022
|
|
|
Zaintzen ditugu gure seme alabak, eta hasiak dira gurasoen gainekoak ere. Anaiekin adosten ditut ardurak, baina badakit, duela urte batzuk izan balitz, egunero ariko nintzela ama zaintzen, ez
|
nuke
jakin izango nire lekua borrokatzen. Lehengusuak denak dira gizonak eta zaharragoak, eta izeba semeen andreek zaindu zuten.
|
|
|
" Nahiko politak etorri ziren, baina atzerat, berriz ere, erori ziren. Nahi
|
nuke
jakin zer behar izanen zuten, zer zuten falta. Izanen zuten zerbaiten falta, dudarik gabe, nik pasaportea bezala, haiek ere izanen zuten zerbaiten falta".
|
|
|
Gizon jatorra, bai horixe! Ez
|
nuke
jakingo esaten noiz iritsi zen; duela hamabi bat urte agian... ez, ez da zuzena; gutxiago, hamar bat urte. Aniutotxka, zenbat urte ditu gure Ninak?
|
|
|
Beharrik Unaik laguntzen didan noizbait bere arrebarekin. Bestela, ez
|
nuke
jakinen gobernatzen.
|
|
2023
|
|
|
Nik, kapitain zahar honek, ez
|
nuke
jakingo zehatz esaten Virgilek Maudey soltatu zuen gau hartatik zenbat igaro ziren gero alde egin zuten arte. Pasatu ahal ziren beste bi gau beltz, edo bost, edo hamabi; berdin du, baina, azkenerako berdin berdin eskapatu baitziren Maudey eta taldekideak kontzertu guztiak eman ondorenean.
|
|
|
Nik uste dut neska zinegileek zailagoa dutela, baita sozialki ere. Ez
|
nuke
jakingo esaten zehazki zertan lagundu didan, baina zenbakiak hor daude, ikusi besterik ez dago zenbat zinemagile gizonezko gauden eta zenbat emakumezko. Txikitatik hasita.
|
|
|
" Tatuajeen kontua... Nik ez dut tatuajerik, ez
|
nuke
jakingo zer tatuatu, eta ikusten ditudanean nik egindako letrak jendearen azalean... Gogoan dut Kolonbian kontzertu batean ikusle batek kamiseta kendu zuela eta bizkarrean abesti oso bat zuela tatuatua".
|