|
2000
|
|
|
Edo, Maddalenekin ote zegoen?, bururatu zitzaidan bat batean, zeren eta ez bainuen hura sukaldean ikusi... Eta, bihotza guztiz bizkortzen zitzaidala, ez nuen, ez, handik harat, atsedenik hartuko, bordarat iritsi arte, norat hurbildu bainintzen ezkutuka eta itzalgaizka... aditu nituen boz batzuk barrendik zetozenak, igan nintzen paretaren kontra zegoen harri handi baten gainerat, jarri nintzen pareta eta teilatuaren artean zegoen zirritu batetik beha... eta, handik aitzina, ikusi
|
nuena
ikusi nuen, eta eszena labur hura aski izan zitzaidan amorioaren handian sinesteko. Eta eszena labur hari deus ere eranstea soberan egon zitekeen, bertzalde, zeren perfetasunari ezin erants baitakioke deus ere, perfetasuna bera akasbidean ipini nahi ezean.
|
|
|
heroi sentitu nintzen... denbora ezin laburragoan, ordea, zeren, haren jarraikian, bere lekutik altxatu baitzen aita, odola sutan, haragia eta biandak ebakitzeko labana eskuan... Bai, badakit ezen oharkabean zeramala labana eskuan, mementu hartan zerbaitetan erabiltzen ari zelako... baina, bertze deusetarako betarik gabe, ikusi
|
nuena
ikusi nuen nik orduan, eta hala agertu zitzaidan hura, Abraham erresuzitatu bat balitz bezala, ustekabeko hark itsutua, bere seme Isaak semearen gibeletik, haren sastatzeko disposizionean.
|
|
2002
|
|
|
Gero eskola batean gizarte zientziak, soinketa eta frantsesa irakasten hasi nintzen. Urtebete nahikoa izan zen hura ez zela nik egin nahi
|
nuena
ikusi ahal izateko. Umeak" hondatu" aurretik nire burua hondatzea hobeto zela pentsatu eta irakaskuntza utzi egin nuen.
|
|
2003
|
|
|
Ate danbatekoa, bakarren baten hanka hotsa eta nire bihotzeko goxotasuna Siberian ikusten
|
nuena
ikusita.
|
|
2006
|
|
|
Bada, hemen kontatuko dena ez zatekeen gertatuko, egun hura, 2002ko Veterans Day izan beharrean, beste edozein egun izan balitz. Ez bainuen ikusi
|
nuena
ikusiko, eta ikusitakoaren ondorioz hiritik alde egin behar nuela erabakiko.
|
|
2007
|
|
|
Lehengoan ikusi
|
nuena
ikusi ondoren, nireak asko kezkatzen nau, Josu, batez ere nireak, baina gehiago Ikerrenak. Eta amak?
|
|
2008
|
|
|
Interes ezkutuen eta ez hain ezkutuen kiratsa dario. Horregatik, gozamena da igande arratsean Donostiako hondartza baten alboan ikusi
|
nuena
ikustea. Futbolean jokatzeko zelai txiki bat dago bertan, eta futbolean ari ziren hamabi bat lagun.
|
|
2010
|
|
|
Tartalo agertu zaizu? Edo Herensuge??; eta berak ezetz, ez zitzaiola ametsetan ez Tartalo, ez Herensuge eta ez zepelin beltzik agertu; ikusten
|
nuena
ikusten nuen nik, ordea, eta orduan, malko artean esan nion ez nuela bera hiltzerik nahi?; baina izeba gaizki zegoen, bai, eta zerbait egin behar nuen hiriburura itzuli aitzin; eta hala, gau hartan, oherakoan, belaunikatu eta, Ama Birjinari hiru agurmaria errezatu ondoren, amets bat eskatu nion Jainko ahalguztidunari, baita Jainkoak entzun ere, edo, amonari laguntzeko saioan, nik neuk asmatu ote ... amets hartan zerura zihoàn zepelin zuri bat ikusi nuen, amonaren arima zeramana, aingeru zuri batek gidatuta; eta amonari ametsa kontatu, eta hura pozezko negar batean urtu zen, eskerrik asko eta eskerrik asko?; handik egun gutxira hil zen, ni jada Regina enera itzulia nintzela?, irribarrez hil ere, osaba Ismael eta izeba Bittoriren esanetan?
|
|
|
errealitate objektiboaren deformazio bat, alegia. Baina, deformazio bat izan nahiz ez izan, ikusten
|
nuena
ikusten nuen nik: ikusi nahi nuenak ere izango zuen hartan zeresanik, egia esan; are gehiago:
|
|
|
esaldiari. Amen? bat eranstea bururatu zitzaidan, baina hantxe gelditu nintzen, aurrean ikusi
|
nuena
ikusita?
|
|
|
errealitate objektiboaren deformazio bat, alegia. Baina, deformazio bat izan nahiz ez izan, ikusten
|
nuena
ikusten nuen nik: ikusi nahi nuenak ere izango zuen hartan zeresanik, egia esan; are gehiago:
|
|
|
" Eta gero eta gehiago hustuko zaizkizue, gero eta azkarrago, ikusiko duzu...!": esaldiari" Amen" bat eranstea bururatu zitzaidan, baina hantxe gelditu nintzen, aurrean ikusi
|
nuena
ikusita...
|
|
|
Tartalo agertu zaizu? Edo Herensuge?"; eta berak ezetz, ez zitzaiola ametsetan ez Tartalo, ez Herensuge eta ez zepelin beltzik agertu; ikusten
|
nuena
ikusten nuen nik, ordea, eta orduan, malko artean esan nion ez nuela bera hiltzerik nahi...; baina izeba gaizki zegoen, bai, eta zerbait egin behar nuen hiriburura itzuli aitzin; eta hala, gau hartan, oherakoan, belaunikatu eta, Ama Birjinari hiru agurmaria errezatu ondoren, amets bat eskatu nion Jainko ahalguztidunari, baita Jainkoak entzun ere —edo, amonari laguntzeko saioan, nik neuk asma... amets hartan zerura zihoàn zepelin zuri bat ikusi nuen, amonaren arima zeramana, aingeru zuri batek gidatuta; eta amonari ametsa kontatu, eta hura pozezko negar batean urtu zen, eskerrik asko eta eskerrik asko...; handik egun gutxira hil zen —ni jada Regina enera itzulia nintzela—, irribarrez hil ere, osaba Ismael eta izeba Bittoriren esanetan...
|
|
|
Ikusi eta bizi izan dudana kontatzen saiatu naiz. Egunkarietan irakurtzen
|
nuena
ikusten nuenarekin bat ez zetorrelako idatzi izan dut. Gustatzen ez zitzaizkidan gauzak zeudelako.
|
|
2011
|
|
|
eta jendearen oihuak, gero eta bakanago, gero eta urrutiago. Panfletoak botatzen lagun izan
|
nuena
ikusi nuen. Harengana hurbildu eta, korrika egiteari utzi gabe, beste auzo batera iritsi ginen.
|
|
2012
|
|
|
Libian, esaterako, azkeneko gerra honetan, Tripolira joan nahi nuen zuzen, baina luxuzko hotel batean egon behar nuela kontuan hartuz, zaintzapean, lan independentea egiteko batere aukerarik gabe ez kaleko jendearekin hitz egin, beti izango bainituen alboan komisarioak, matxinoen aldean ibiltzea erabaki nuen, handik egitea erreportajeak. Haiekin ibili eta Tripolira iritsi nintzenean, ordu arte ikusi ez
|
nuena
ikusten eta kontatzen saiatu nintzen, erreportajeak idazten… Komisario politikoak saihesten saiatzen naiz, turista bisaren jabe eginez, edo matxinoen alderditik idatziz.
|
|
|
Neure burua horrela prestatu ondoren, betaurreko luzeak hartu eta mendian gora abiatu nintzen, zer aurkitzen nuen ikustera. Berehala konturatu nintzen, betaurrekoari esker, hogeita bat basati zeudela han, hiru atxilotu eta hiru kanoa, eta, itxuraz, haien zeregin guztia zela hiru gizakien gorputz haiekin garaipen asealdi on bat egitea; jaialdi basatia benetan, baina, nik ikusi
|
nuena
ikusita, besteetan egin ohi zutena, besterik ez.
|
|
|
Bitartean ez nuen asmatzen zer ari zen gertatzen, eta aurrean
|
nuena
ikusita dardarka nengoen, hiru atxilotuak une batean edo bestean hilko zituztelakoan. Gaizkileetako bat ikusi nuen besoa altxatzen, eskuan prantxuela handi bat, itsasgizonek esaten dioten bezala, edo ezpata bat zuela, gizajo haietako bat jotzeko; eta luzaro gabe lurrera erortzen ikustea espero nuen; eta orduan gorputzeko odol guztia izoztuko zitzaidala iruditu zitzaidan.
|
|
2013
|
|
|
gogoratzen haiz? Bada, han ikusi
|
nuena
ikusi ninan eta, geroztik, gauzak etorri zaizkidan bezala, ez dinat beste aukerarik izan.
|
|
|
Bi hiru aldiz manatu behar izan nion mantsoago joateko. Aitzineko egunean ikusi ez
|
nuena
ikusi nuen ibilaldi laburrean. Eliza bat, Maltako ordenaren enkomienda, klaratarren komentua, ostatuak eta botigak.
|
|
|
gogoratzen haiz? Bada, han ikusi
|
nuena
ikusi ninan eta, geroztik, gauzak etorri zaizkidan bezala, ez dinat beste aukerarik izan.
|
|
2015
|
|
|
Gai nintzen, gaitua nengoen, gaitasuna neukan. Nork uka hori, bestalde, idatzita utzi
|
nuena
ikusirik. Idatzita utzi:
|
|
|
1 Jaunak esan ditudan mesedeetako asko eta beste batzuk oso handiak egin zizkidanetik luzarora, egun batean otoitzean ari nintzela, bat batean, nola ez nekiela, oso osoan infernuan sartua nengoela iruditu zitzaidan. Ohartu nintzen, deabruek han niretzat prestaturik zuten tokia, eta nik neure bekatuengatik merezia
|
nuena
ikus nezala nahi zuela Jaunak. Guztia une labur laburra izan zen, baina urte luzeetan biziko banintz ere, uste dut ezin izango nukeela hura ahaztu.
|
|
|
Ez uste izan, nire Amak besoetan naukanean, poz haietaz gozatzen zuenik nahigabe larririk gabe. Simeonek hitz haiek esan zizkionez gero, nire Aitak argi klarua eman zion nik sufrituko
|
nuena
ikus zezan. Eremuetan bizi ziren santu handiek, Jainkoaren eskuak gidatuak zirenez gero, penitentzia handiak egiten zituzten, eta gozotasunik gabe borroka latzak izaten zituzten deabruarekin eta beren buruarekin; aldi luzeak igarotzen zituzten inolako poz espiritualik gabe.
|
|
|
Orain, ene alaba, Simeon santuak esan zuena esan dezaket, Andre Maria Birjinaren Ordenan desira
|
nuena
ikusi dudalako; eta, beraz, eskatzen diet eta erregu egiten, ez dezatela eska eta erregu egin ni bizi nadin, atseden hartzera joan nadin baizik, dagoeneko ez naizelako berorientzat probetxugarri.
|
|
|
Asturiarrak berak harro aldarrikatu zuen bezala, bera gizaki arrunta da. Baina ikusi nahi
|
nuena
ikusi nuen: gizon hari zeukan gehiena kendu zioten arren, berriz bizitzaren ibaian murgildu eta igerian egiteko gai izan zen.
|
|
|
Ikusi
|
nuena
ikusi ondoren, ez duzu inoiz ere zerikusirik izan nahi horrekin.
|
|
|
Edonora begiratuta ere, garai batean eduki
|
nuena
ikusten dut.
|
|
2016
|
|
|
Aita santua preserbatiboen aurka bazegoen... Tira, ni ezin nintzen geldi egon ikusten
|
nuena
ikusita. Xiringa garbiak banatzearen alde ere egin nuen.
|
|
|
Ordenagailuaren ondoan speed zorroa azken apurrekin. Koadernoari begirada itzuli eta irakurri berri
|
nuena
ikustean, niri ere OFF botoia sakatzeko ordua iritsi zitzaidala erabaki nuen. Irakurtzen jarrai nezakeen, baina zetozenak arestikoen antzekoak izango zirela banekien:
|
|
2018
|
|
|
Bart egin
|
nuena
ikusi zenuen, ezta?
|
|
2019
|
|
|
Pellok eskaini ziguna, izan ere, literatur ekitaldi bat izan ote zen? Baina ikusi
|
nuena
ikusita gero, hara joan ginenok, hamar minutu haietan, zoriontsu izan ginen, barre ezin gogotsuagoaren haritik!?, lotsa ere ematen dit bururatutako galdera bururatu izanak. Izan ere, zer harrokeria da gurea (ustez LITERATURA idazten omen dugun idazleona), bigarren mailakotzat hartzen ditugula Pellorena bezalako ekitaldi motak?
|
|
2020
|
|
|
Ezin nuen gure ama txotxinduta irudikatu, gero eta ahulago, egunetik egunera ezgauzago. Ez nuen begien aurrean
|
nuena
ikusi nahi. Tamalez, iragarri zidaten guztia urratsez urrats gauzatu zen.
|
|
2021
|
|
|
Beharbada ez nengoen ikusi
|
nuena
ikusteko prestatuta.
|
|
2022
|
|
|
Itsasoa begiratzera ateratzen naiz. Begiratzen dut, dena bere lekuan dagoela konprobatzen dut, baina etxera itzultzen naiz bilatzen
|
nuena
ikusi gabe". Kuriosoa da, Chirbesek hau esaten baitu aipatu liburuan:
|