2000
|
|
Harkaitzetara inguratu nintzen neu ere. Ez
|
nuen
ulertzen zer egin zezaketen hainbeste denboran. Edurneren eta mutilaren bide paraleloa hartu nuen, baina hamarren bat metro urrutiago.
|
2005
|
|
Ez nekien Adelarenak eta Juliorenak aurrera jarraitzen zuenetz, baina jarraituko zuela pentsatzen nuen neurekiko. Adelak hondar gainean eraikia zuen eraikin gotorraren alde hark kezkatu egiten ninduen; ez
|
nuen
ulertzen zer arraio ikusten zion Julio txepel hari, inguruan iraultzaile lerden askoak edukita, eta haietako asko Adelaz nabarmen gustaturik, gustatzeko moduko emakume pertxenta zen eta; hala ere, susmoa nuen Julioz gain beste askorekin ere ibiltzen ote zen nire maistra, zeren pixkana haren izaeraren alderdi ezezagun bat ari bainintzen ezagutzen: askatasun sexuala, iraultza sexuala; hartan ere aitzindari zebilen, nonbait, nire maistra.
|
|
Nik ez
|
nuen
ulertzen zer arraiogatik ateratzen zuen bere onetik haur errugabe baten ahotik irtendako esaldi arrunt hark. Ez nuen ulertzen.
|
|
Hau guztia idazten dut neure buruari zerbait argitu nahirik, neure denbora zerbait ulertu nahirik, ezen odolez eta suz egin ninduen denbora baten seme naiz, eta nolabaiteko azalpen bat aurkitu nahi diot honi guztioni, erre egiten bainau ez ulertzeak zer gertatu zen eta zer gertatzen ari den inguruan. Modu berean, eta neure bizitza konkretura etorrita, ez
|
nuen
ulertzen zer gertatzen ari zitzaion Adelari, nire ereduari, nire nerabezaroko gidariari, nire Atenea jainkosari. Adelaren pare, Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni, Silvia Plath... eta halakoak etortzen zaizkit burura.
|
2006
|
|
" Aitari ez zaio gustatzen txirikordekin ibil zaitezen zure adinean". Ez
|
nuen
ulertzen zer zerikusi zuen nire adinak txirikordak erabiltzearekin. " Eta ez dut haserrerik nahi".
|
2009
|
|
Petrilaren atzeko aldera joan nintzen ostera ere. Ezin
|
nuen
ulertu zergatik margotu zituzten horma haiek. Zeozer egiteko asmoa izango zuela jabeak otu zitzaidan lehenengo.
|
|
Egun hartako poza zapuztu zidan, eta urteetan eta urteetan eraman dut nirekin sententzia hura: oso ondo ulertzen nuen pobreak zeruko loreak izatearena, baina ez nion logikarik ikusten aberatsak infernuko legatz izateari, ez
|
nuen
ulertzen zer egiten zuen legatz batek esaldi hartan ezta infernuan ere, harik eta jakin nuen arte arrain preziatuaren hitzak laratza ezkutatzen zuela, sutondoko kebidetik zintzilik dagoen katea. Sabaitik (zerutik) zintzilikatutako kateak (loturak) pertza (mundualdia) eta sua (infernua) batzen zituen:
|
2010
|
|
Paretetan pintadak hasi ziren agertzen. GORA ETA V. GORA ETA VI. Ordurako banekien zer zen ETA, baina ez
|
nuen
ulertzen zergatik agertzen ziren talde armatuaren ondoan V edo VI zenbakiak zeinu erromatarrez idatzita. Etxean galdetu nuen baina ez zidaten ezer esan.
|
|
Satisurduri jartzen ari zen. Ez
|
nuen
ulertzen zertan jarri behar zuen hain irmo berari gehiago ez zihoakion kontu honekin eta honegatik ari nintzen neu ere egoskortzen bost baino askoz gehiago axola ez zitzaidan auzi ziztrin honekin. Berriro ere arnasa sakon hartu, gominaz betetako ilajeari igurtzi sakon bat eman, gorbata pixka bat laxatzeko keinua egin eta bota zidan:
|
2019
|
|
Anek telea zeukan bere gelan, bigarren eskuko PlayStation bat pila bat jokorekin, kirol zapatilak, ibiltzean aktibatzen ziren argitxo batzuekin, musika aparatua, cd dorre erraldoi bat eta dvd eta liburuz beteriko biblioteka bat, eta horiezaz gain mila jostailu Karmenek eta haren ahizpak, Aneren izebak urteetan zehar erosi zizkiotenak. Nik banekien gure aitak Karmenek baino askoz diru gehiago irabazten zuela eta ez
|
nuen
ulertzen zergatik Anek zeuzkan gauza horiek guztiak eta nik ez. Zerbait nahi nuen bakoitzean Kristinarekin borrokatu behar izaten nuen eta beti esaten zidan ez zegoela nire kapritxoetarako lain diru.
|
2020
|
|
egokiera desberdinetara egokitzen zituen aurretik ondo oldoztutako hainbat esaldiren efektuak. Ikusten ari nintzenak ikusita, neu ere sartuta nengoen, ez
|
nuen
ulertzen zergatik, kontrolatu beharreko kanpamenduko handikien amarauneko mapan.
|
|
Noski, sarritan haize bortitzak genituen, auzoko agureak" viento sin clónico" zirela zioskun eta ez
|
nuen
ulertzen zergatik besteek hartaz barre egiten zuten.
|
2021
|
|
Oso gustuko nituen neure poemak, perfektuak iruditzen zitzaizkidan ia. Ez
|
nuen
ulertzen zertan desberdintzen ziren haiek eta benetako poemak, argitara emandakoak, egiazko poetenak. Ez nuen ulertzen neba arrebei leitzeko ematen nizkienean zer dela-eta egiten zuten barre burlaizez eta zergatik esaten zidaten hobe nuela grekoa ikastea.
|
|
Ez nuen topatzen besterik esateko. Orduan bolada txar txarra hasi zen niretzat, eta denbora alferrik galtzen ematen nuen arratsaldea batere plazerik egiten ez zidaten hitzen artean, errudun ustez eta lotsaz eskolarekin zerikusia zuen guztian; behin ere ez zitzaidan burutik pasa ere egin lanbide okerra hautatu izana; nik idatzi egin nahi nuen, baina ez
|
nuen
ulertzen zer dela-eta ziren bat batean bihurtuak egunak hitzez hain idor eta urri.
|
|
Gure aita" zurrunkiloari" ez zion batere graziarik egiten ni ofizio hartan ikusteak; nahiz eta amak esaten zion utziozu gizona zer kalte egingo dio ba, aita sutu egiten zen, ea zer atarramendu zen hura, musikak txoriburuak sortzen zituela eta halakoak botaz. Eta nik ez
|
nuen
ulertzen zer ote zen hain larria, ezta ulertu nahi ere, plazeraren plazeretan egoten bainintzen musikaz inguratuta, Auxtin Ttikiri panderoarekin edo danborrarekin lagunduz, aita kontra egonik ere ama eta aitona alde neuzkan eta; hain zuzen, aitonak oparitu zizkidan hala danborra nola panderoa, aita amorrarazteko, apustu egingo nuke, ez baitzuen gogoko aitaren zintzotasun gehiegizko hura.... Aitonak berak ezarria zuen dantzaldiaren ohitura hura taberna aurrean.
|
|
Baina ez zen hemen matrikulatu. Ez
|
nuen
ulertu zergatik ez, egin nion mesedearekin... badakizue, nanaren kontuarekin. Batzuetan bat bere ikasleak maitatzera heltzen da, niri min eman zidan harrezkero haren berririk ez izateak, egia esan.
|
|
Hasieran ez nuen lerroburua ulertu. Ez
|
nuen
ulertu zertaz ari zen, hilarri hizkeran idatzitako esaldi hark zer saldu nahi zigun, alegia:
|
2022
|
|
– " Nik ez
|
nuen
ulertzen zergatik hainbeste jende gazte tankerako ezagutu edo sumatu izan dugun, antifaxista, zela esaten zuena.
|