|
2000
|
|
|
Baina historia bitxi hartan bazegoen kontu ilunik, zeren eta, kapatazekin eta bertze jende batzuekin mintzaturik, berant gabe jakin bainuen, konparazione, ezen erditzeko puntuan zeudenak zirela don Fidelek arbuiatzen zituèn eta etxetik egozten zituèn emazteki haietarik gehienak, eta ez
|
nuen
ulertzen zergatik... Izan ere, ez al zen arrazoin naturala emazteki haiekin izan zezakeen haur bat edo bertze beretzat hartzea eta etxeko primu eta heredero izendatzea...?
|
|
|
Ez
|
nuen
ulertzen zergatik zozo batek egin nahi zituen sei habia, eta ez nuen ulertzen nola egin zituen habia haiek, osaba eskaileran goiti eta beheiti zebilela.
|
|
|
Ez
|
nuen
ulertzen zer lotura izan zezakeen komunioneak poesiarekin, eta keinua ere halakoa egin nion.
|
|
|
Begiak ttipitu nituen haren begitartea hobeki ikusi beharrez. Ez
|
nuen
ulertzen zertaz ari zitzaidan.
|
|
2003
|
|
|
–Kontua da... –hasi zen Martina– esan zidatela telefonoz bai..., Ministeriokoek, baina ez
|
nuen
ulertu zer den kontua. Ez dakit zer behar duzuen.
|
|
|
Hitz haiek ezin nituen burutik kendu. Ez
|
nuen
ulertzen zer nahi zuen Anak. Bai, aitortzen dut Gretarekin neukan harremana oso estua zela.
|
|
2004
|
|
|
Eurentzat gu amerikarrak ginen, eta ez zuten nahi arabierazko izenen arrastorik edukitzea kanpora begira. Urteak pasatu arte ez nuen jakin horren arrazoia, eta ez
|
nuen
ulertzen zergatik ezkutatu behar genituen gure benetako izenak.
|
|
|
Wernerrek oso garbi zeukan zer nolako gorrotoa nien naziei. Orduan ez
|
nuen
ulertu zergatik esan zizkidan esan zizkidanak. Ni zundatu nahian ote zebilen, nekizkienak esanarazteko?
|
|
2005
|
|
|
Ez nuen honetaz hitz egin nahi. Ez
|
nuen
ulertzen zergatik hil nahiko zuen bere burua hirugarren seme alaba izan berri duen gizonak, baina oraindik aukera gutxiago zuen niretzat hilketaren hipotesiak: nork hil nahiko zuen hirugarren seme alaba izan berri duen gizona?
|
|
|
nork hil nahiko zuen hirugarren seme alaba izan berri duen gizona? Ez
|
nuen
ulertzen zer gertatu zen eta oraingoz nahiago nuen horrela uztea, are gehiago nire arreba aurrean izanda.
|
|
2006
|
|
|
dena egin daitekeela uste duten langileak neurotikoak dira, eta dena egin daitekeela uste duten jefeak, esplotatzaileak. Horregatik, ezin
|
nuen
ulertu zer egiten zuen han. Hain berandu.
|
|
2008
|
|
|
Noiz eta non eraiki zuten ontzia, eta nola pasatu zen jabe batetik bestera. Hasieran ez
|
nuen
ulertu zer zen, baina gero konturatu nintzen. San Agustin, hura. Dos Amigos?
|
|
2009
|
|
|
–Zer? , ez
|
nuen
ulertzen zer esan nahi zuen.
|
|
|
Gu jakinaren gainean jartzearena. Ez
|
nuen
ulertzen zergatik egiten zuen. Errazegi jartzen zigun, zinez.
|
|
2010
|
|
|
–Nola? –Ez
|
nuen
ulertzen zer esan nahi zuen.
|
|
2011
|
|
|
Joan den astean bestelako danborrak ere entzun genituen Donostian. Hasieran ez
|
nuen
ulertzen zergatik kristo, asteazken buruzuri batez, gauerdian mundu guztia sukaldariz jantzi eta barrilak astintzen hasten zen. Parte Zaharreko kaleak, paperezko txano ridikiluak zeramatzaten agure sudurgorriz, eta kalimotxoz, botakaz eta Ken7ren kantuz osatutako bukle batean sartutako nerabez leporaino bete baitziren, bat batean.
|
|
2012
|
|
|
Ez zuen nire erantzunik behar izaten adi nengoela jakiteko, ez dut uste hori gehiegi axola zitzaionik. Ez
|
nuen
ulertzen zergatik etortzen zen egunero hizketaldia jarraitzen ez zion ni bezalako emakume triste batengana. Kontatzen zizkidan dantza istorioak errepikatzen hasi ziren egunean konturatu nintzen ez zuela ni gustuko ninduelako egiten, baizik gainotzekoek hitz egiten ere uzten ez ziotelako.
|
|
|
Neskak lanpostu ona zuen Aldundian, eta ez zuen hura utzi nahi elurretako erresumara joateko. Ez
|
nuen
ulertzen zergatik pasarazten zion hura dena; Mirene emakume zentzuduna zen, lasaia oso, nire lehengusuaren irtenaldiek bere onetik atera ezean, bederen.
|
|
|
–Zer? , ez
|
nuen
ulertzen zer esan nahi zidan.
|
|
|
»Hasieran ezin
|
nuen
ulertu zer esan nahi zidan, baina ideia gaizto bat bururatu zitzaidan segituan. Erlojua atera nuen sakelatik.
|
|
2013
|
|
|
Nirea zen horietako bat. Hasieran ez
|
nuen
ulertzen zer esan nahi zuen horrek, zergatik ni ez nengoen beste laurogeita hamar haurrekin batera. Segituan jakin nuen, ordea, beste haurrak etxera itzuli behar zirela, hurrengo egunean bertan Euskal Herrira itzuliko zen itsasontzia hartuko zutela.
|
|
|
esan zidan. Orduan ez
|
nuen
ulertu zer esan nahi zuten haren hitzek, eta nire umetasunean ez neukan gaitasunik une haren errealismoaz ohartzeko; baina, noski, gerora konturatu nintzen balentriak ez zuela balio elkarrizketa hartan eta kortesiazko erantzunek bakarrik zeukatela lekua, malkoak ere alferrikakoak ziren bihotzik gabeko eta boterera gerturaturiko bi soldadu manipulatu haiek atsekabetzeko....
|
|
|
Lurra irristakorra zegoen, oraindik erdi bustia, bezperako euria lehortu gabe egongo zen ziurrenik. Erabat nahastuta nengoen, ez
|
nuen
ulertzen zer ari zen gertatzen han. Ama ez nuen jada ikusten.
|
|
|
Nire komentario gustukoa edo ez gustukoa jasotzeko prest egon zuen, beraz. Gainera, argazki hura erakustea lekuz kanpo ere bazegoen, ez
|
nuen
ulertu zer esan nahi zidan. Egunero elkar ikusten genuen, baina atzo arte ez genuen beste elkarrizketarik izan; zer edan nahi duen ere ez dit esaten, dagoeneko ikasia dudalako bere kafea nola hartzen duen.
|
|
|
Nik ez
|
nuen
ulertzen zergatik gertatzen ari zen hura guztia. Gauetan, ohera bidaltzen nindutenean, gurasoen elkarrizketak entzunez zerbait susmatzen hasi nintzen.
|
|
|
Zertarako, ama??. Ez
|
nuen
ulertzen zer izen eman behar zituen.
|
|
2014
|
|
|
–Bai: txikia nintzenetik dut nire dohainaren berri, nahiz eta, jakina, hasieran ez
|
nuen
ulertzen zer gertatzen zitzaidan. Gero, azkenik ulertzean, mende batetik bestera jauzika ibiltzeari ekin nion; badakizu gazte jendea zein jakin nahia den.
|
|
|
Gure gazte garaiko kontuak berritu zituen, bera atxilotu aurrekoak, noizbait nirekin zerbait nahi izan zuenekoak. Nostalgia ariketa izanda, ez
|
nuen
ulertzen zergatik halako larridura. Baina aurki jakingo nuen.
|
|
2015
|
|
|
Ermuko alkate izandako Julian Sancristobalek eta Jose Barrionuevo ministroak antolatu zutela guztia? Baina ez nuen ulerten zer erlazio zuen hark gure Lorenzorekin, kioskero eroarekin; eta, batez ere, ez
|
nuen
ulertzen zer erlazio zuten Amedok eta Barrionuevok neurekin.
|
|
|
Irribarre ergel bat egin nuen. Ez
|
nuen
ulertzen zer esaten ari zitzaidan. Faltsua, nola faltsua?
|
|
2016
|
|
|
Edan bitartean, ingurura begiratzen jarraitzen nuen. Miresten nuen nola zegoen jantzita gela hura, hain modu arrazional, funtzional eta modernoan, etxeko gainontzekoaren aldean guztiz bestela, eta hala ere ez
|
nuen
ulertzen zergatik sentitzen nintzen desgogara gero eta gehiago, estuturik bezala.
|
|
2017
|
|
|
Harridura aurpegiz begiratu nion. Ez
|
nuen
ulertzen zertara zetorren hainbeste misterio. Etxean askotan hitz egiten zuten lagunek Fronte Sandinistaren inguruan eta gure arteko elkarrizketetan ere askotan ateratzen zen gaia.
|
|
|
Eta artzaina pleinuz hasi zen. Ez
|
nuen
ulertzen zer zioen, baina negar marrumaz ari zen, eta denbora berean ni loaren erraietan murgilduz joan nintzen, irristatuz, nolaxe arraina baita itsasoan irristatzen.
|
|
|
Bere istoriotik Kochi buruzko aipamen oro alboratzen saiatu zen, istripua ikusia zuen lekuko batetaz mintzo zenean. Horrek nahasi samarra bihurtzen zuen istorioa, eta hasiera batean ez
|
nuen
ulertu zergatik ematen zion hainbesteko garrantzia hirugarren gizonari.
|
|
|
izan zen esan zidan bakarra. Momentu hartan ez
|
nuen
ulertu zer esan nahi zuen. Ez nuen aita Edipo konplexua bultzatuko lukeen norbait bezala ikusten.
|
|
|
Txikia nintzen, eta ez
|
nuen
ulertzen zergatik kostatzen zitzaien horrenbeste familiakoei amona maitatzea edo berarekin normal berba egitea, aztoratu gabe. Pena ematen zidan amonak.
|
|
|
Ez genekien ezer nire eritasunari buruz. Ez zenuten, ez
|
nuen
ulertzen zer ari zitzaidan gertatzen. Baina bidea egiten hasi ginen.
|
|
2018
|
|
|
–Horren adierazle da hemen gurekin dagoen Mademoiselle Maria, erantsi zuen eskuarekin ni seinalatuz eta gizonezkoetako batzuek txalo bakan batzuk jo zituzten, ez
|
nuen
ulertu zergatik.
|
|
2019
|
|
|
Gaur LGTB tematikako hiru poemaren errezitaldiaren entsaioa zen. Ez
|
nuen
ulertzen zertarako behar nituen entsaiatu, kontuan hartuz bihar ere beste entsaio bat dagoela (kultur hiriaren kantu ofizialerako eta mise en scène osorako) eguerdiko 14: 30etan. Saiatu nintzen ezin nuela esaten, baina kale.
|
|
|
Eta tira, jaunaren bidaia hori etorri zen, eta haiekin joan behar nuela esan zidaten. Ez
|
nuen
ulertu zergatik, segizioan ez baitzegoen Ainhoa. Pentsatu nuen seinale bat zela, jaunarengandik postu hurbilago bat eman zidatela, nire baitan haren oinordekoa neramala kontuan hartuta?
|
|
2021
|
|
|
Nik ikasten nuen, klase barruan aurrera egiteko, baina azterketa egunetan ezin, asko faltatu nintzelako. Nik ez
|
nuen
ulertzen zergatik geratu behar nintzen hain etxe txikia garbitzeko, janaria zaintzeko. Nik, gerora, etxetik kanpo egin dut lan eta nire etxeaz arduratzeko gai izan naiz.
|
|
|
Baina ondo gogoratzen dut lantegi horretan emakume pila bat zegoela lanean, baita Errekaldeko zubitik hurbil zegoen Industrias Metálicas en ere. Nik ez
|
nuen
ulertzen zergatik ezin nuen han lanik egin, beste edozein lanbide bezalakoa baitzen. Orain, begira nolakoak diren gauzak, han lan egin zutenek pentsio duin bat izango dute, eta etxeko lanetan ibili ginenok, ordea, ez".
|
|
2022
|
|
|
Lur jota nengoen. Ez
|
nuen
ulertzen zer egin nuen gaizki, eta Nataliak nekez hitz egiten zidan. Beti zegoen kanpoan, lanean.
|
|
|
–Nire zer? –Ez
|
nuen
ulertzen zertaz ari zen.
|
|
|
Ioritz ondo zegoen aitona amonekin, baina nire amarekin eztabaida dexente nituen, eta ez
|
nuen
ulertzen zergatik. Ez nuen entenditzen zergatik hartzen nuen horren gaizki berak nahi zuena egitea eta ez nik eskatzen niona.
|
|
|
Parisera itzuli nintzenean hilabeteak igaro nituen oso triste, badakizu? Ez
|
nuen
ulertzen zergatik ezin nuen aitona amonekin bizi, zugandik gertu. Poema ugari idatzi nituen garai hartan.
|
|
|
Aitak kontatu zidan dena Loiolatik bueltatu nintzenean. Ez
|
nuen
ulertzen zergatik banandu gintuzten Lourdes eta biok, eta azkenean gertatutakoa kontatu zidan. Horregatik ez nintzen itzuli, Lourdes.
|
|
2023
|
|
|
17 urtetan makurtu zen. Ez
|
nuen
ulertzen zer gertatzen zitzaion.
|
|
|
Oin arin batzuen kolpeak sentitu nituen etxe barruan. Amaren ahotsa xuxurlan entzuten zen, ezin
|
nuen
ulertu zer zioen, eta berriro oinak korrika pasabidean. Azkenean lortu nuen ulertzea, ahotsaren bolumena igo baitzuen amak bat batean eta alde egiteko egin zion oihu norbaiti.
|
|
|
Mundu guztiaren aurrean ondo utzi nahi zaituena. Ez
|
nuen
ulertzen zergatik konbentzitu nahi ninduen, izan ere, ebidentzia gehiegi zeuden kontrakoa frogatzeko. Azkenaldian Martinek ez zien nire mezuei erantzuten ere.
|
|
|
2006an, graduondoko eskolara itzuli nintzelarik, ez neukan halako gogoetetara iristeko edo zokoratua sentitzen nintzela azaltzeko modurik, eta behartua nengoen modu jakin batean hitz egitera. Zinez nengoen sexu askapenaren eta sexu adierazpenaren alde, baina ez
|
nuen
ulertzen zergatik izan behar zuen horrek garrantzitsuena edo are agerikoena nigan. Seihileko osoan zehar bizkar gainean eraman nuen sexualki erreprimitua ez nintzela etengabe frogatu beharraren zama astuna," feminista" etiketa eskuratzeko eta ikasgelan errespetua eta ahots bat merezi izateko.
|