|
2009
|
|
|
–Nik uste
|
nuen
izeba hil zela, eta hori zela inportantea, baina ez?
|
|
|
–Nik uste
|
nuen
izeba hil zela, eta hori zela inportantea, baina ez...
|
|
2010
|
|
|
Eta nik eskua eman? eta eskua eskuan nuela ulertu
|
nuen
izebak esan berria: ni izeba nintzela, zeren haren baitan bizi nintzen?
|
|
|
burbuila baten antz handiagoa baitzuen Euzkadik errealitate batena baino; Felipek argi eta garbi esan zidan, ordea, Euzkadi misio lur bat zela, eta ordua ere heldua zen, ausaz, misio lan hari ekiteko, etxetik hasita: horrela jo
|
nuen
izeba Ernestinarengana eta euskaraz zekitèn neskameengana, euskaraz zuzendu zekizkidan; amari ere esan nion, halako batean, erreparo handiarekin esan ere, ongitxo ezagutzen bainuen zer nolakoa zen alor hartan: ez nengoen, ez, oker, amak muturra okertu eta ezetz esan baitzidan, jende inportanteak gazteleraz egiten zuela, eta orbetarrok ez ginela jada ukuiluetan bizi; berrekin nion, hala ere, burugogor, baina ama are burugogorrago jarri zitzaidan:
|
|
|
Orduan irri ezinezko bat egin eta eskua eskatu zidan. Eta nik eskua eman... eta eskua eskuan nuela ulertu
|
nuen
izebak esan berria: ni izeba nintzela, zeren haren baitan bizi nintzen... eta eukaliptoa nintzela, eta eukaliptoaren bizipoza, eta eukaliptoaren adar batean zegoèn txori txirularia...
|
|
|
behin atera nintzen, bai, burbuila hartatik tuberkulosiari aurre egiteko, baina nik neurezko joera bat nuen, neure baitaren baitan jarraitzen zuena eta burbuilaz burbuila bizitzera ninderamana, baita gaixotasuna gaindituta gero ere... kaleko testuinguruan —are gehiago Regina enekoan— burbuila baten antz handiagoa baitzuen Euzkadik errealitate batena baino; Felipek argi eta garbi esan zidan, ordea, Euzkadi misio lur bat zela, eta ordua ere heldua zen, ausaz, misio lan hari ekiteko, etxetik hasita: horrela jo
|
nuen
izeba Ernestinarengana eta euskaraz zekitèn neskameengana, euskaraz zuzendu zekizkidan; amari ere esan nion, halako batean, erreparo handiarekin esan ere, ongitxo ezagutzen bainuen zer nolakoa zen alor hartan: ez nengoen, ez, oker, amak muturra okertu eta ezetz esan baitzidan, jende inportanteak gazteleraz egiten zuela, eta orbetarrok ez ginela jada ukuiluetan bizi; berrekin nion, hala ere, burugogor, baina ama are burugogorrago jarri zitzaidan:
|
|
2013
|
|
|
Ikerketaren abiapuntuak, inon izatekotan, han behar zuen, amona zenak utzi zizkion oroigarrien artean. Lepoko kutunen bat, inskripzioren bat, gisa horretako altxorren bat imajinatzen
|
nuen
izebaren gau mahaiko tiradera misteriotsuan giltzatuta; arre koloreko argazki pitzaturen bat, atzean zure eskuz idatzitako eskaintza duela, edo agiri zimurren bat, ez dakit, bidea argitzeko mesedegarri izango zitzaidakeen zernahi.
|
|
2021
|
|
|
Nire etxean nengoen, izerdi patsetan, kartzelatik atera nintzenean bizitzen jarri nintzen etxean, izeba Carmen amaren ahizpak Sestaon herentzian utzitakoan. Arretaz begiratu nion gela txikiari; ez nuen nirea egiteko ardura ere hartu, ez
|
nuen
izebaren kinkileria guzti hartatik –pitxerrak, Garaikoetxea eta Arzalluzen erretratuak, txikitan asko gustatzen zitzaidan aizkolariaren figura– ezer kendu, ez eta mugitu ere. Izeba hila gogoratzeaz gainera haren gorpuzkitzat nituenez, hautsa kentzera ere ez nintzen ausartzen; izeba han zegoen, ez iraganeko arrasto baten modura, taxidermista batek sortutako mundu garaikide baten presentzia gisa baizik.
|
|
2023
|
|
|
" Zer uste dun egingo didatela ba, nire adinean...". Nik ez nion kasu handirik egiten, putzura joaten nintzen ni baino garaiagoak ziren asunez inguratutako etxeko horma itsuaren ondotik, eta aztarrika jarduten
|
nuen
izebak hara bota ohi zituen plater hautsien eta urez eta zomorroz betetako kontserba ontzi ugertuen artean. Bueltakoan, Carolinek lagun egiten zigun tarte batean, gu bizikletaz eta hura gure parean oinez, kilometro pasatxoz eguraldi ona zenean.
|