|
2000
|
|
|
Espedientea zabaldu zioten hartan baino ez
|
nuen
ikusi Dabid loezak joa, autoestimua hutsaren hurrengoa zuela. Baina amildegiaren beherenean zegoela, lagun batek adoretua, zer eta ertzain sartzea erabaki zuen.
|
|
2002
|
|
|
Lasterka sentitu nuen. Baina ez
|
nuen
ikusi erantzun nion, ia ezin egonik.
|
|
|
Ez nuen hilketaz eta hildakoaz hitz egiteko adorerik. Ez
|
nuen
ikusitakoa inorekin partitzeko ez kemenik ez barrenik. Zer esan behar nion?
|
|
2003
|
|
|
Halabeharra soilik zen gai, denboraren eta espazioaren baitan, horrenbeste huts aldi berean biltzeko. Nolanahi izanik ere, gauza da esperientzia nekez ahaztezina eta nekezago sinesgarria bizitzea (des) egokitu zitzaidala; horrexegatik erabaki nuen berau idaztea, ea behingoz sinesten
|
nuen
ikusteko. Jabetuta nago orain artean sinesgarritasun apurrik ere ez duen gertaera bati horixe eman nahian nabilela; arrazoiak aurkitu nahian nabilela zorigaitz guztiz irrazional bati; gizakia kapritxosoa eta aldakorra den arren, agian izanen duela zirritu txiki ezkuturen bat nondik logika edo arrazoia sartzen den; eta izugarriena da nire erreferentzia guztiak orain artean idatzitakoa eta aurreran  tzean idatziko dudana egiazkoak direla, neurgarriak, frogagarriak; oro da irrealki  benetakoa.
|
|
2005
|
|
|
Adelaren etxean afaldu genuenean izandako elkarrizketak zalantza batzuk argitu zizkidan, eta zati berri batzuk eman zizkidan puzzlea gehixeago osatzeko. Hala ere, Adelaren ibaia zabala eta sakona zen, eta hondoan zeramana ezin
|
nuen
ikusi; biziki kezkatzen ninduen horrek. Idoiari ez nion ezer gehiagorik esan Adelaz nituen kezkei buruz, ez bainuen nahi nire neskaren bizitasuna geldotu, lehendik ere bazeukan-eta nahikoa buruhauste etxean, bere aiurri gozoa ez mikaztea harrigarriro lortzen bazuen ere.
|
|
|
Zer beste egin nezakeen? Beharbada, baneukan beste aukeraren bat, baina nik ez
|
nuen
ikusten, edo ez nuen adorerik beste bide batetik abiatzeko. Langabezia gogorraren garaia iritsia zen, demokraziaren etorrerarekin batera.
|
|
|
Gauean, lanetik iritsi eta segituan afaltzen nuen; bi kafe hartu, eta hamabiak arte geratzen nintzen ikasten. Bizimodu harekin, ez
|
nuen
ikusten Adela, eta ez nintzen lagunekin irteten, asteburuak jo eta ke ikasteko aprobetxatzen bainituen, tartean
|
|
2006
|
|
|
Listua irentsi nuen. Ez nion, ordea begiratu, ez nuen adorerik izan, ez
|
nuen
ikusi nahi izan Elsbeth oso urruti zegoela niregandik.
|
|
2009
|
|
|
Afaltzeko botila bat xanpain eskatu zuen. Lehen asko edaten omen zuen; baina harekin neramatzan bi urtean, otorduetan kopa bat ardo eta ur gasdun piloa besterik ez
|
nuen
ikusi edaten. Haren logelaren eta nire logelaren artean komun bakarra zegoen, eta, gau hartan, Perrier botilen tapoien zarata entzun nuen nire logelatik, sabaian jotzen baitzuten.
|
|
|
Wardes mozkortuta zegoen eta gau hartan bertan alde egin zion emazteak. Sekula ez
|
nuen
ikusi inor hain duin onartzen hondamendia. Aproposagoa zen La Caravelle emakume harentzat niretzat edo zuretzat baino, nire adiskide maitea.
|
|
|
Familia cristiana eta garaiko beste aldizkari batzuen ale mordoa, ganbarara ematen zuten eskaileren albo batean pilatuta; baita liburu solte batzuk ere, amaren gau mahaitxoan eta armairuan, erlijioarekin zerikusi zuzena edo zeharkakoa zutenak asko; igandetan erositako edo anaia nagusiak trukean ekarritako komikiak (txiste deitzen genien guk, hitzaren oinarrizko irrigarritasun bera gordetzen duen komiki Euskaltzaindiak hobetsi baino askoz ere lehenago); bazen bertso liburutxo bat ere, gogoratzen dudan euskarazko bakarra? Basarrik Atano III.ari eskainitako laudorioekin osatua; baziren eraikuntzarekin zerikusia zuten bizpahiru liburu tekniko ere, nahiz gure aita ez
|
nuen
ikusten liburu batekin...
|
|
2010
|
|
|
Biziki ongi pasatu nuen. Dionisioren iloba bat etorri zen gelara lehen egunetan, nola egiten
|
nuen
ikusteko eta osabari gero haren berri emateko. Badirudi gainditu egin nuela azterketa.
|
|
|
Lotsatia eta ausarta nintzen batera gaztetan, eta hasieran lotsa pixka bat ematen bazidan ere, laster hasi ginen hizketan era naturalean. Bere liburuak irakurtzeaz gain askotan
|
nuen
ikusia telebista espainiarrean, programa bateko aurkezlea zelako. Hain zuzen ere, arrazoi horrengatik begietan zituen arazoez hitz egin zidan, garai hartako fokuak oso txarrak zirelako, oso kaltegarriak begietarako.
|
|
|
Hain zuzen ere, Anita Ekbergen antza izugarria zuen emakume hura aipatu zidan lehenengo aldia, arraunean entrenatzen ibili ostean izan zen. Sekula ez
|
nuen
ikusi Peru hain serio eta hain transzendente. Irribarre lehorra eragin zidan ordea, zeren bihotzak esaten baitzidan Peruk gauza guztien gainetik desiratzen zuela emakume hura; Veronika sukarrak jota, errealitatea birrindu eta olatuen artetik emakumea sortzeko gai baitzen!
|
|
|
Izan ere, aurpegi txit ondo marraztuaz gainera, gorputzaren perfilak zeharo deigarriak zeuzkan. Aspaldian ez
|
nuen
ikusi galtza bakeroei halako lustrea ateratzen zion ipurmasail parerik.
|
|
|
Arranbalaga> Arramaleta (Arramalta), Henecoelorriaga> Enekoelorrieta (Énokolorrita). Inon ez
|
nuen
ikusi horren garbi. Hori ere nire mutikolur umilak erakutsi behar, filologo jainkotuok sekulan ez bezala!
|
|
2011
|
|
|
Ohean etzanda nengoen, mugitu ezinda, biraoka eta oihuka. Haren aurpegi gorritua baino ez
|
nuen
ikusten; haren izerdi garratza baino ez nuen usaintzen; haren arnasestu lizunak baino ez nituen aditzen; haren adurra sentitzen nuen ezpainetan, eta goragalea etorri zitzaidan. Eta han, atzean, ateaz bestaldean, ama zegoen:
|
|
|
Gehien interesatu zitzaizkidan kontzeptuek antz handia zuten galga bereko kontzeptu erlijiosoekin, baina, ez, ni ez nintzen enteratzen, eta sekulako deskubrimenduak balira bezala hartzen nituen: ez
|
nuen
ikusten konpromisoa ulertzeko nire modua zein hurbil zegoen misioetatik, zein senide bikiak ziren alienazioa eta bekatua, nola langileen eta kapitalisten arteko klase borrokaren eskema kontzeptuala eta ebanjelioetako pobreen eta aberatsena nahiko berdintsua zen... Eta, oroz gain, ez nintzen konturatzen orduko politikagintza klandestinoak jariatutako diskurtsoak, nik benetan politikotzat neukan bakarrak?
|
|
|
Behar izanez gero, gezurretan. Ez
|
nuen
ikusten beste biderik.
|
|
|
Iraultza ala hil, murmurikatzen nuen nik. Ez
|
nuen
ikusten zein urruti zeuden iraultzaren ereduak, horixe tamala, baina hurbil hurbil neuzkan eredu haien kausaz beren bizia arriskatzen hasita zeuden gazte emankor askoak. Garai berriak zetozen, eta haien trosta entzuten nuen nik, haien gainean lauhazkatzeko premia.
|
|
|
Etxean entzuten nuenean ez izateko tontoa, ez
|
nuen
ikusi nahi zure hitz haien atzean mezu ezkutu bat zegoela, seguru asko zeuk ere ezagutzen ez zenuena, ez behintzat bere osoan: ez ezak gure hanka sartzerik egin, ez hadi gu bezain tontoa izan.
|
|
|
Kale nagusira joan eta laster aurkitu nuen bat. Barrura sartu eta ez
|
nuen
ikusi inor ezaguna. Andrazko batzuk zeuden, eta haietako batek beragana joateko keinua egin zidan.
|
|
|
bizimoduak berak erakutsiko zidala nola jokatu. Goitik behera aldaturik zegoen ene bizimodua eta, egoera berrian, ez
|
nuen
ikusten Teresarentzat lekurik. Hura atzean utzi beharra neukan, burutik kendu eta betiko ahaztu, eta bizimodu berrira egokitzen asmatu.
|
|
|
Ospitaleko bisitak ordu bat eta erdietatik ordu bi eta erdietara ziren, eta ostegunean joan nintzenean siestan zegoelako ezin izan
|
nuen
ikusi. Zuzendariak esan zidan ebakuntza larunbatean goizeko hamaiketan izango zela.
|
|
2012
|
|
|
Momentutxo bat baizik ezin izan
|
nuen
ikusi Colette. Emakumeek inguraturik zeukaten eta ez zuten bakean uzten.
|
|
2018
|
|
|
" Joan behar duzu, Lorea. Sekula ez
|
nuen
ikusi hain komun dotorea... Ze suertea daukan Katrinek...
|
|
|
Ezkaratzeraino eraman, eta marrazkia seinalatu zidan. Burezurra besterik ez
|
nuen
ikusten han.
|
|
|
–Begira ezazu ondo, eta hatz batez burezurreko matrail alboen isla marraztu zuen. Han zeuden bi zaldiak; arrotzaren hatzak haien isla marraztu ahala, galdu ere egin nuen burezurraren irudia, ezin
|
nuen
ikusi han bi zaldien konposaketa besterik?. Bi zaldiak baizik ez dituzu orain ikusten.
|
|
|
Leotzak suntsitu eta izurritea bere hartan itota ere, erresumako albisteen zain bizi nuen luzaz, beste bazterren batean ere sortzen ote zen begirantza larrian. Ez
|
nuen
ikusten irtenbiderik: leotzetako matxino guztiak suntsitu ala zer gertatuko gelditu, bi aukerak nituen kaltegarri.
|
|
|
Nire benetako asmoen susmoz, esaldiaren eztanda ozendu nahi izan ote zuen, eta nik nondik jotzen
|
nuen
ikusi. Ez, inolatan ere!
|
|
|
Madarikatua ni! Neure lepoa baizik ez
|
nuen
ikusi, oso berandu arte, arriskuan, Jonanerena ere ez bailegon nirearen pare, zoru gainera bilin bolonka erortzeko arrisku berean. Neure burua gorrotatuko dut bizi naizen egunetan, itsu itsuan Jonane tamaina hartako arriskura behartu nuelako.
|
|
|
Bentaren albo batetik zakur beltz bat agertu, eta gureganantz etorri zen astiro. Bentara iritsitakoan ez
|
nuen
ikusi, ez haren zaunkarik sentitu. Otso baten traza guztiak zeuzkan, eta izua sortzen zuen.
|
|
2019
|
|
|
Lalek pentsatu du hamaika aldiz ibili dela bide horretan, hamaika aldiz ikusi dituela presoak lan horixe egiten. " Ez, erdizka besterik ez
|
nuen
ikusi. Ezin nuen ikusi gizon haiek egiten ari zirena".
|
|
|
" Ez, erdizka besterik ez nuen ikusi. Ezin
|
nuen
ikusi gizon haiek egiten ari zirena". Azkar ohartu da SSek tiroka erasotzen diotela harritzarrarekin heltzen den azkenari.
|
|
2020
|
|
|
Hurrengo eguneko ekitaldira joan zedila eskatu nion eta han azaldu zen. Aretoa beteta zegoen, baina nik bera baino ez
|
nuen
ikusten. Bere gertutasunak, bere apaltasunak oraindik handiago egiten dute gizon hura.
|
|
2021
|
|
|
Beste zenbait gela ere baziren han; aterik ez zuten. Haien aurretik igarotzean, bertan utzitako nekazaritza lanabes zaharrak besterik ez
|
nuen
ikusi: iraulitako golde erromatar herdoildu bat, artatxikizko erratzak, eta haize makinen eta sortagailuen zati hautsiak.
|
|
|
Heldu nintzenean, Alba ibai txikiaren ubidearen ondoan zegoen, makal batzuetatik hurre. Ezponda ilun zegoen eta ezin izan
|
nuen
ikusi zer aurpegi zekarren.
|
|
|
" Ados", pentsatu nuen. Albaren hitzetan ez
|
nuen
ikusi senarrarekikoak egiteko intentzio handirik.
|
|
|
Irakurriko duzu inskripzioa? . Gure buruen gainean seinalatu zidan eta aldamiotik pixka bat aldendu behar izan
|
nuen
ikusi ahal izateko.
|
|
|
Ez dut baztertzen. Are gehiago, uste
|
nuen
ikusi gintuela. Arrebaren bidez ni non bizi naizen jakin zezakeen.
|
|
|
–Tindatu egiten zen. Mario beltzaranez tindatzen zen, eta ni polizia naiz, berarekin bizi nintzen eta ez
|
nuen
ikusi. Psikopatek sentimendurik ez dutela esan duzu, baina itxura egin dezakete.
|
|
|
Inoiz ez
|
nuen
ikusi runner ekipamendua edo komisariorde uniformea ez zen besterik jantzita: malla laburrak eta kamiseta, edo traje estu jakaduna.
|
|
|
–jakin nahi izan nuen. Trafiko inspektorea zen Pancorbo, ez
|
nuen
ikusten zer lotura zuen kasuarekin.
|
|
|
Ez nuen haren ikuspuntutik ikusi. Ordu arte, hormatzarra besterik ez
|
nuen
ikusi nik.
|
|
|
Atzo zeu zinen tabernako argien piztu itzalian nire begiraden jomuga, eta orduan ere hazi nintzen, handitu nintzen, berotu nintzen. Gure begiradak gurutzatzen ziren bakoitzeko zure blusa azpian zenuen barruko arropa zuria besterik ez
|
nuen
ikusten. Nire aurrean banaka lotu zenituen botoiak, banaka askatu nizkizun nire buruan.
|
|
|
Ordu arte ohituta nengoen autobusetan telebistak eta ohatilak ikusten, baina egundo ez
|
nuen
ikusi hainbat autobusek, erdialdeko eskaileren ondoko bazter batean, gidariarentzat nahitara prestatutako gelaxka moduko bat zeukatela. Eta proposamenak gelaxka harekin zerikusia zuen.
|
|
2022
|
|
|
Amataturik eta nahasirik iristen zitzaizkidan haien garrasiak, eta, bekokia kristal hotzaren kontra jarririk, neska bizi zen etxe ilunari begira egon nintzen. Agian egongo nintzen ordubete han zutik; ez
|
nuen
ikusten irudimenak igortzen zidan irudi arretu hura besterik, eta haren lepo makurtu, hesola gaineko esku, eta azpiko gonaren barren lanpara argiak sotilki argituak.
|
|
|
" Bai pena handia ematen duela Norak, horrela ikusita, beraren adineko guztiak bezala dantzan aritu lukeenean!". Ez
|
nuen
ikusi amaren aurpegia, erabaki nuelako ez jiratzea, eta aurrera jarraitu nuen Marcorengana. " Zer duk dantzarik ez egiteko?", galdetu nion.
|
|
|
" Hemendik bahoa, nik lagunduko dinat, Lea, nik aterako haut ergel herri honetatik zoriontsu izan hadin". Eta berehala agertu ziren nik beti Herri Handian ikusi izan nituen bi tipo eta berekin eraman zuten, eta hain edanda zihoanez, haien esanera makurtu zen, eta nik ez
|
nuen
ikusi nora zeramaten, jauna, Javierri sustotik oneratzen lagundu ziotenengana itzuli bainintzen.
|
|
|
Neska hau, neska hau, neska hau, esan nuen neure artean, eta nire denbora pasako koadernoa hartu eta aitak amari urteak direla oparitu zion irratia jarri eta han geratu nintzen. Ez
|
nuen
ikusi Catalina atzera bere etxera korrika itzultzen, Antonek ikusi zuela dioen bezala.
|
|
|
Hala ere, arrastaka joaten zen suaren epelera, baina egunetik egunera gero eta gehiago hurbiltzen zitzaion suari, eta apartatu egiten nuen beldur nintzelako erre egingo zela, mina sentituko zuela. Eta egun batean, ikaratuta, zeren, gainera, nire txakurrak jateari eta edateari utzi zion, nire lagun batengana eraman
|
nuen
ikus zezan, albaitaria da-eta bera, eta esan zidan txakurrak sufritu egiten zuela, hilda zegoen gorputz batean bizi zelako sufritzen zuela, eta hori izugarria zen, hori kartoizko kaxa estu batean entzerratuta egotea bezala zen, bi zulo mundua ikusteko eta munduan parte hartu ezinda, eta ulertu nuen ezen egia bazen animalia hura maite nuela, egia bazen zaintzeko hartu nuela, egin nezakeen gauza ba...
|
|
|
Iraganaldi hura, ni ez nin  tzen han egon. Ez
|
nuen
ikusi. Ni hementxe nago.
|
|
|
Horrela, boteprontoan, batere baselinarik gabe. Bestearen aurpegia ez
|
nuen
ikusi, ez nuen ikusi nahi izan, baina irudikatzera iritsi nintzen, galderari zer erantzun zion entzunda: " Zeri?".
|
|
|
Horrela, boteprontoan, batere baselinarik gabe. Bestearen aurpegia ez nuen ikusi, ez
|
nuen
ikusi nahi izan, baina irudikatzera iritsi nintzen, galderari zer erantzun zion entzunda: " Zeri?".
|
|
2023
|
|
|
Aurpegia leihoaren kontra jarri nuen barrualdean zer zegoen hobeki antzemateko, baina dena arrotz zitzaion nire begi itsuari. Ilunantzean itzalguneak beste ezer ez
|
nuen
ikusten.
|