|
2000
|
|
|
Nik, ordea, Pisako kaleetan aurkitu neskatxa hura
|
nuen
gogoan: aingeru baten aurpegia zuen, baina zangobakarra zen eta makulu baten gainean zebilen.
|
|
|
—Baina, ene buruak ene bihotzaren gutiziak ontzat emaiten ez zituen arren —erran zuen ene amak—, halarik ere, zure aita etxeratu eta harekin oheratzen nintzen bakoitzean, osaba Joanikot izaiten
|
nuen
gogoan, halako suertez, non gogoz eta arimaz harekin izaiten bainintzen, gorputzez zure aita besarkatzen banuen ere... Eta nik ez nuen bekaturik egin nahi, baina bekatu egiten nuen, erremediorik gabe... harik eta, halako batean, zutaz haurdun gertatu nintzen arte.
|
|
|
Eta gau eta egun tormentatu izan ninduèn tiranoaren boza isildu behar nuen, neure kontzientziaz hain denbora luzez jabetu zen tiranoarena, hau bekatu da eta guztia da bekatu, Beati qui se castraverunt propter regnum Dei... 21 Ez! Zeren ez bainuen iragana jada sostengu eta eskutoki, baina iraganarekiko haustura, eta zeren haustura hartan aitzina egin nahi bainuen, eta hartarako
|
nuen
gogo, hartarako borondate.
|
|
|
Ez nuen deus oroitu nahi, ez nuen deusez gogoetatu nahi, ez nuen deus desiratu nahi. Ukigarri ez zen guztiari iheska, ur edan berriak gorputz barnera ekarri zidan freskurara ezarri
|
nuen
gogoa. Eztarrian itsatsiriko ginebraren zapore metalikoa, bederen, eztitua zen.
|
|
|
Oroimena bortxatuta ere, ez
|
nuen
gogoan Charly" damu" hitza erabiltzen. Hunkitua eta aldi berean ahalketua nintzen.
|
|
|
Ez
|
nuen
gogoan emakume alkoholiko etxegabe horri zer putakeria egin nion hogeita hamar urte lehenago, eta ez nuen oroimena berritzeko inolako azkurerik.
|
|
|
Anaia etxean aurkituz gero, inmobiliariaren batean izana ote nintzen galdezka hasiko zitzaidan, edo" Ixter puxkarekin" sukaldeko mahaiaren gainean gainka topatuko, eta ez nintzen halako kinkatan —ez batean, ez bertzean— egoteko tipoan. Hartara, autoz nindoan, neure urdail bakartia zer ostatutzarretan zigortu behar
|
nuen
gogoan nerabilela. Alde Zaharreko aparkatze murriztua medio, nora erabaki gabe kausitu nintzen Zabalguneko gure etxetik hurbil eta, iluntzerako utzi beharrean, egokiera aproposa jo nuen semearen arropak bildu eta eginbehar hori, bederen, behin betikoz gainetik kentzeko.
|
|
|
Ez nekien zuzen nor ziren" bertze" horiek, baina lepoa kulunkatu nuen, baietz berriz ere. Larunbatekoa ez
|
nuen
gogoan; Ttipiren irudi hila aulki birakorraren gainean, horixe baizik ez nuen atxikitzen egun horretatik. Hilerrian, berriz, ez nintzen aurpegi ezezagunetan erreparatzeko.
|
|
|
Hainbat segundoz, aditu berria oratu
|
nuen
gogo barnean.
|
|
2002
|
|
|
Egia da Eladiorenaren ondoan beste kasu asko nituela gaizki bukatu zirenak, bat edo beste modu ezin tragikoagoan. Baina nik Eladioren historia behar
|
nuen
gogoan aurrera egiteko. Baikor izan behar bainuen.
|
|
2003
|
|
|
Dagoeneko ahaztuxeak nituen gelakoen izenak eta gertakariak aipatu zituen luzaz berak. Bere begiradan izuaren arrastoak eta sentimenduen sukarra nahasian zituen neskato zurbil baten irudia ekarri
|
nuen
gogora nik. Lotsatiek tarteka erakutsi ohi duten fanatismoarekin defendatzen zituen bere ideiak edo, hobeto esanda, bere autoreak.
|
|
|
Zerbitzariak mahaian edariak jartzen zituen bitartean nobela horren trama ekarri
|
nuen
gogora: amildegia ikusi eta kolpetik isiltzea erabaki zuen Komitas armeniar musikagilearen eta nazien genozidioa bizi eta idazten jarraitzea erabaki zuen Primo Leviren kasuak kontrajartzen ditu.
|
|
|
Noizean behin Romaini eskainiko zizkioten omenaldietan hartuko nuen parte eta zure ondoan eseriko nintzen omenduaren obraz, neure obraz, zuri hitz egiten entzun edo nik zerbait esateko. Eta Romaini buruzko pasadizoren bat edo beste ekarriko
|
nuen
gogora seguru asko, bikote baten historian hasierakoak kontatu ohi dira beti, azken aldikoak isilduz –esan zuen eta negarrez hasi. Beregana hurbildu eta besarkatu egin nuen.
|
|
2004
|
|
|
Euskararen diglosia historikoa ez da erabateko eragozpen izan gure hizkuntzaren soka ez eteteko. Hori horrela izanda ere, ordea, diglosia horren berorren ondorioa izan daiteke egungo euskararen egoera larria, eta larritasuna ahotan hartu dudanean, euskararen corpusa baino areago bere estatusa
|
nuen
gogoan. Ondo ulertu badut behintzat, euskararen gaitasun kontuak zituen hizpide Mitxelenak hor idatzi zuena paperean ezarri zuenean, eta, jakina, diglosiak erakarri digun hondamendia ez da corpusaren sailean kabitzen.
|
|
|
Ez nintzen ene kabuz ari aurreko paragrafoan. Koldo Izagirre
|
nuen
gogoan, berea delako ondorengo epai zorrotza: –Euskaldunok zokoratuak gaude Durangon, megadenda bat bihurtu delako.
|
|
|
Weberri buruzko txostenetan, Sankt Michael Strasseko helbide bat agertzen zen. Karrika bilatu eta harainoko bidea hartu
|
nuen
gogoan. Antza zenez, nahiko urrun zegoen hirigunetik.
|
|
2006
|
|
|
" Probatu" esan zenidan gero, lehen ardoarekin bezala, baina nik ez
|
nuen
gogorik. Probatu, berriro, baina nik ez nuen nahi.
|
|
|
Ez entzuna egin nion. Gilen
|
nuen
gogoan. Gilen lubakietan jostetan.
|
|
|
Zohardia zen eta izarrek, zeruan ez ezik, urezko suge erraldoiaren azal beltzaren gainean egiten zuten distira. Izua uxatu beharrez, Akademian ikasi salmo bat ekarri
|
nuen
gogora:
|
|
|
Familiaz, erresumaz eta gainerako guztiez hustu nuen burua. Akademian, Eskritura Sainduetan, Zizeronen testuetan eta Genebatik ekartzen zizkiguten liburuetan finkatu
|
nuen
gogoa. Erretorika ere ikasten genuen eta nire frantses motza mihira ekartzeko ahaleginak txalotzen zizkidaten irakasleek.
|
|
2007
|
|
|
Pentsatzen hasi nintzen. Egindakoa ekarri
|
nuen
gogora. Bide guztiek etxepeko tabernara ninderamaten, nire Erromako zubipera.
|
|
2008
|
|
|
Izeba Maritxuren esaldi hura hartu
|
nuen
gogoan halaber, amona Anak gerra garaian etxean izan zituen pertsonei buruzkoa. –Gauza bat ideiak dira eta bestea bihotza?.
|
|
2009
|
|
|
Bakarrik. Ez
|
nuen
gogorik kalera ateratzeko eta, nahita ere, norekin. Etxek bere nobioarekin eman ditu bi egunak.
|
|
|
–Atzo eraman zituen Goiko Bentako Migelek?. Gandiaga hil eta denbora batera, denbora askoan beti elkarrizketa hura
|
nuen
gogoan: niretzako hura gelditu zait buruan egiazko azken elkarrizketa legez, bera oraindik osoa eta erne?, Migeli fotokopia eskatu nion.
|
|
|
Etxeratzeko garaia. Ez
|
nuen
gogo handirik ordea. Zertarako.
|
|
|
Zenbat pelikula. Eta zenbat liburu, gehitu
|
nuen
gogoz kontra kasik. Zergatik ez aitortu?
|
|
|
Hori guztia erabili
|
nuen
gogoan. Eta hori guztia gogoan erabiltzearekin, bi gauzaz ohartu nintzen aldi berean.
|
|
|
Amak keinu erre bat egin zuen. Ama halaxe
|
nuen
gogoan. Nire oroitzapenetan, keinu erreak egiten zituen beti eta beti agortzear izaten eramana.
|
|
|
Ez mintzatu ez bertze deus egin gabea. Hondar hilabeteetan, behin baino gehiagotan izana
|
nuen
gogoan damañoaren bainuontzia.
|
|
|
Grazianaren senar arotzarena ere bai? Ez
|
nuen
gogoan.
|
|
|
Ia egunero bezala, zer moduz galdetu zidan. Kontatu nion Cordobako deia, Marta Candelororekiko elkarrizketa, Mar de Platatik Buenos Airesko bidean izan nituen gogoetak, Euskal Herrira itzultzeko
|
nuen
gogoa.
|
|
2011
|
|
|
Ba neska hari, euskal iraultzaile nahi burgestu haien traza hartu nion aurrenetik, koadrilako idealista haien tankera; gerora baino ez nintzen konturatu bizitzako hainbat kalezuloren itsuaz ondo jabetua zela bera ere, ordurako. Baina ez zait ahaztu nola erabili
|
nuen
gogoan, egun haietan, zeinen antza ote zuen hark handiagoa: goizero, euskaltegian fitxatu ondoren, Deia hartu eta gosaltzera irteten zen Mikel bilbotarrarena; edo Bakarne arkitektoarena, poltsikoratzen zuen dirutzaren zurigarri ONG bati ehuneko zero koma zazpia uzten ziona; edo ingeniari eskolan ikaskide eta aspaldian Australiako unibertsitate batean ari den Felixena.
|
|
|
Batzuetan hainbeste miresten nuen Italo Svevoren Zenoren kontzientzia eleberriko pasarte eder batzuk ere irakurri ohi nizkien, bertako protagonista behin eta berriz azken zigarroa erretzen ari diren horietakoa delako. Eta inoiz edo behin Mikhail Bakhtin filosofo errusiarraren kasua ere ekartzen
|
nuen
gogora aurkezpen hitzaldi horietan. Erretzaile amorratua izaki, Stalinek Siberiara erbesteratu zuenean tabakorik gabe aurkitu zen eta Goetheri buruz idatzi berri zuen entseguaren kopia erretzen hasi zen, jatorrizko bertsioa Moskun, adiskide baten etxean, ondo gordeta zuelakoan.
|
|
|
ETAren errepikapena, zentzu kierkegaardianoan, proposatu nuen nik probokazio moduan neure ETAren hautsa n. Eta Zizek ek Lenini buruz zioena ekarri
|
nuen
gogora: –Lenin ERREPIKATZEAk EZ du esan nahi Leningana ITZULTZEA.
|
|
|
Facebook ez hizketan aritu zait nik inoiz sartu ez naizela onartu diodanean, hitz bakoitza porro bat erretzeko
|
nuen
gogoaren katalizatzaile, baina ez nuen bat ere eginik, eta susmoa nuen berak ez zuela egiten jakingo. Zortzi urte nituenean katekesira zihoazela esaten zidatenean bezala:
|
|
2012
|
|
|
Zuzendaria berriro etorri zitzaidanean, hura guztia ez zela nire errua
|
nuen
gogoan, lanpostua zintzoki eskuratu nuela
|
|
|
Hala bai, libreago mugitu nintekeen. Aspaldian ez nuen tirorik egiten; osaba hiltzean amaitu zen ehiza niretzat, eta eskopeta ez
|
nuen
gogora ekartzen lizentzia berritzeko baino. Berriro apuntatu nuen, Kaikuren lepo ingurura.
|
|
|
Ez zuen inongo eskaintzarik egin, ordurako bere asmoaz, edo nitaz, ahaztuta. Kotek lehenbiziko akordeak jo zituenerako, nik Mont Saint Michelen
|
nuen
gogoa. Nire mutil pepelerdoak erantsitako informazioa baliatuta, galdera berriak egin nizkion neure buruari:
|
|
|
Joseba desenkusaka hasi zitzaidan, sailburu eta sailburuordeekin izandako eztabaida gogorrak kontatzen, gainerako euskaltegiek ere onartuak zituztela irizpide berriak gogorarazten. Nik ez nion ezer erantzun, hutsik
|
nuen
gogoa. Gurasoen etxea utzi egingo nuela behingoz azaldu nion orduan, gainontzeko gai latzak alboratzeagatik.
|
|
|
Asierrek eta Eiderrek gozatzen zuten bada nire ipuinekin, euren gustukoenak ziren, agian haiek irakurtzean jartzen
|
nuen
gogo bereziagatik. Orduan ama gustatzen zitzaien, ama behar zuten.
|
|
|
Geldi geldi jarraitu nuen, arrazoitzeko ahaleginetan. Inkisizioaren epaiketa ekarri
|
nuen
gogora, eta hartatik abiatuta nire benetako egoeraren berri izaten saiatu nintzen. Iragana zen epaiaren unea; eta iruditzen zitzaidan denbora luzea joana zela ordudanik.
|
|
|
Orduan, berriz kezkatu nintzen, ez bainekien alea nola eho edo irina nola egin, edo nola garbitu eta galbahetu, eta ezta ere, irina lortu arren, ogia nola egin edo nola egosi. Arazo horiek guztiek, biltegian ale kopuru handi bat izateko eta horniketa jarraia ziurtatzeko
|
nuen
gogoari erantsita, erabakiarazi zidaten bildutako uztatik ezer ez jatea eta hurrengo denboraldiko hazitarako gordetzea; eta bitartean, lan eta ikasketa ordu guztiak neure burua alez eta ogiz hornitua izateko zeregin mardulean eman nituen.
|
|
|
Hil nezakeen, baina ez zen hori nire egitekoa, eta horrela ez nuen lortuko nahi nuena; beraz, ateratzen utzi nion eta ihes egin zuen, beldurrak bere onetik atera balu bezala. Baina orduan ez
|
nuen
gogoan gero ikasiko nuena, alegia, goseak lehoi bat ere etxekotu dezakeela. Hiruzpalau egunetan janaririk eman gabe han utzi izan banu, eta gero ur pixka bat eta ale batzuk eman banizkio, antxumeak bezain mendekoa izango nuen, oso animalia sotilak eta moldaerrazak baitira, ongi erabiltzen badira.
|
|
2013
|
|
|
Nazioarteko aldizkarietan argitaratu izan dizkidate, baina gaurko prestaturik nekarrena ahaztu zait? , hasi behar izan nuen hitz totelka, baina berehala ekarri
|
nuen
gogora?. A, bai, orain gogoratu naiz.
|
|
|
Ez
|
nuen
gogoan inoiz horren aipurik egin izana. Sorlekuaren alabantza ohiko mintzagaia zen galeran.
|
|
|
–Gehiagorik ez. Helmugara ailegatzeko falta dudan bidea, horixe
|
nuen
gogoan, gezurra erran du.
|
|
|
Nola lurringile italiar baten pozoia, dohakabearen erraiak ustelduz joaten dena, hala ibilia
|
nuen
gogoan, hamaika urtez, Henrikeren errana, ene barne guztiak kirasteraino. Henrikeren besarkadarekin batera sastakoan desagertua zitzaidan hori guztia.
|
|
|
Zenbaitetan, halako zerbait heltzeko esperantzan hasten nintzen manamenduak erraten, ziega neurtzen nuen aldi berean. Egun aunitzetan, horixe
|
nuen
gogoan atxikitzeko moduko gauza bakarra. Nahasi nintzenekoa.
|
|
|
Ez
|
nuen
gogoan nola jokatu zuen kakaketariak aitzineko aldian. Mutikoa isilik iragan zen nire parean, zuzen ziegaren ezker aldeko zokora.
|
|
|
Haren bat bateko gibel beldurra usaindu nuen. Aspaldi hartan maiz izaten
|
nuen
gogoan Domingo Abaurre, Amiküzeko borreroa. Aita inoiz erran izan gabe nire egiazko aita izan zena.
|
|
2014
|
|
|
Lehenengo uneetan ez
|
nuen
gogo bereziz bilatu, hori ere egia da. Bulebarretik pasatzean gogoratzen nintzen, noski, eta egunen batean udaletxeko bulegoetara joan eta galdetzeko deliberoa hartzen nuen, baina presaka nenbilen beti eta geroko uzten nuen jestioei ekiteko momentua.
|
|
|
Gaur urtarrilaren 20 da: ez
|
nuen
gogoan.
|
|
|
Onera egiten ari zen izterreko zauria eta dutxatzen nintzenean baino ez
|
nuen
gogoan izaten.
|
|
|
eta gauzei joaten utzi nien. Pentsaketan aritzeko astiarekin nengoen, eta, aldian behin, Kurtzengan ipintzen
|
nuen
gogoa. Ez nengoen hartaz oso interesaturik.
|
|
|
Nahasita geratu zen pixka batean. Iruditu zitzaidan halako giro zitala behin ere sumatu gabea nintzela, eta Kurtzengana itzuli
|
nuen
gogoa, gozagarri bila, egiatan, gozagarri bila. «Dena den, pentsatzen dut Mr.
|
|
2015
|
|
|
Neu ere kanta horretara iltzatuta geratu eta ez nizun eskatu aldatzeko, albiste inportante bat genuela entzuteko. Horren ordez, Sarah ekarri
|
nuen
gogora, hasieratik iruditu zaidalako berari esker argituko nizula azkenik guztia, bera zela gure deus ex machina partikularra, inondik ez eratorria eta inoizko barrunbeetan galduko zena gero, gure arteko kontuak betiko garbitzen lagunduko zigun komenentziazko osagarria. Sarahk nirekin hitz egin nahiko du goizago edo beranduago edo antzeko zerbait esan nizun, irratiko kantuarekin oraindik liluratuta eta nire arreta erdibituta zegoela konturatuz.
|
|
|
Gainera, bagenuen horrelakorik hitz eginda, ezta? Hipotetikoki, ez
|
nuen
gogoan. Maila teoriko hutsean, baietz?
|
|
|
Amak kontatu zidan behin, garrantzirik eman nahi izan gabe, kamarotean gaizki enkoadernatutako liburu batzuk topatu nituenean. Baina nik oso ondo gorde
|
nuen
gogoan.
|
|
|
Ordu haietan hamaika kezka erabili
|
nuen
gogoan, baina premiatsuena zen iluntzean zer eginen genuen izozketarik berriro ez jasateko. Ez zuen ematen inguru hartan aterperik zegoenik.
|
|
|
On Malakiasekiko elkarrizketa ekarri
|
nuen
gogora. Kontatu zizkigun istorio haiek ez zuten ez hanka ez bururik.
|
|
|
Ordura arte ez nuen oinazea aintzat hartu: aurrera jo besterik ez
|
nuen
gogoan, Rikka, Jetras eta liburuzainak buruan. Nire egoera penagarriaz oharturik, erreka batean murgildu nintzen, bideko hautsa eta izerdia garbitzera.
|
|
|
Maisua hartu
|
nuen
gogoan, dorreaz haratagoko areto hartan izozturik zetzana, bere etsaiarengandik hain hurbil. Eta Azeriarekin gogoratu nintzen, harrezkero hilik egonen zena edo Naskar dorrean borrokan, berea ez zen aberri baten alde bizia emanez.
|
|
|
Eta Rikka ekarri
|
nuen
gogora. Nire arreba.
|
|
|
–Ez jakin zergatik, albiste onak izango nituela pentsatu dut. Nagib
|
nuen
gogoan. Nire ametsak.
|
|
|
–esan nahiko nion Nagibi, begiak irrikaz eta jakin gosez beterik, eskean kasik. Baina nik beste nonbait
|
nuen
gogoa eta, inoiz ez bezala, ozta ozta jarraitu dut ipuinaren haria. Nagibekin lehen aldiz, nire belarriei ez zaizkie mihiak atera, eta ezin beraren hitzik irentsi.
|
|
|
eta Kristo
|
nuen
gogoan,
|
|
|
–Irakasle alu bat? idatzi nuenean, ordea, 14 urterekin institutuan hasi behar duen taldea
|
nuen
gogoan. Orain 12 urterekin hasten da bigarren hezkuntza, baina orduan bi urte beranduago hasi ohi zen Batxilergo Bateratu Balioaniztuna, erdaraz BUP deitzen genuena.
|
|
|
Ez zen Lorenzok jasan zezakeena ikaratzen ninduena: neure burua salbatzea besterik ez
|
nuen
gogoan.
|
|
|
Gizon handi haren itzaletan gozo, denboran aurrera. Zernahi ekarri ahal izan
|
nuen
gogora Madriletik etxerako bidaia hartan. Zernahi, gauza bakarra izan ezean:
|
|
|
Mutu gelditu nintzen hura aditzean. Amak ospitaletik atera ninduen egunean erran zidana ekarri
|
nuen
gogora, alegia, penizilina faltagatik moztu behar izan zidatela hanka. Eta ospitalean penizilina falta zuten, zergatik eta trafikatzaileek dena ostu edo, eskupean, aleman zein amerikar mediku ustelei erosten zietelako.
|
|
|
Neuk ere, egia esan, ikusten dut zatiketaren arriskua gurea bezalako hizkuntzetan, eta halaxe erakutsi nuen Euskararen sendabelarrak saioan (104 or). Herri katalanen adibidea ekarri
|
nuen
gogora: valentziar batzuek eurena hizkuntza berezia dela diote, eta gauza bera uste dute mallorcar, menorcar eta eivissar zenbaitek; azken batean, antzina hizkuntza berberaren dialekto soil zirenak, gaur egun benetako hizkuntza dira euren buruan eta borondatean.
|
|
2016
|
|
|
Nolaz eta orain Frantzian eta Italian zehar ez baitago ibiltzerik kotxerik gabe, eta naturak gehienetan bulkatzen baikaitu ongien doazkigun gauzetara, patiora irten nintzen nire asmorako baliagarri izan zitekeen zerbait erosi edo alokatzeko. Desobligeant zahar batek, patioko bazterrik apartatuenean baitzegoen, atentzioa eman zidan lehenengo begi kolpean; hortaz, berehalaxe igo nintzen, eta, nire sentimenduekin guztiz bat zetorrenez, morroiari agindu nion Monsieur Desseini, ostatuko nagusiari, dei ziezaion; baina Monsieur Dessein bezperetara joana zen, eta, nola ez
|
nuen
gogorik frantziskotarrarekin aurrez aurre egokitzeko, zeina patioaren beste aldean ikusi bainuen hitz aspertuan ostatura iritsi berria zen emakume batekin, gure artean tafetazko gortina zabaldu nuen; eta, nire bidaiari buruz idaztera deliberaturik nengoelarik, luma eta tinta hartu, eta hitzaurrea idatzi nuen Desobligeantean.
|
|
|
Ezertarako aipatu gabe lehentxeago gertatu zena, hasi zen esaten nola aspaldi aspalditik, nik neuk pentsa nezakeen baino askoz lehenagotik, erabakia zuela garbi hitz egitea nirekin gure artean apurka apurka sortuz joan zen egoeraz. Ez al
|
nuen
gogoan nola behin, jarraitu zuen?, aurreko urrian, euritik babesteko kotxetegira sartu eta karrozaren barruan eseri ginen. Bada, orduantxe hasi zen bera konturatzen bide okerretik zihoazela gure harremanak.
|
|
|
Aspaldi
|
nuen
gogoa horrelako eszenatxo bat izateko Edmanekin. Egun aproposa zen gaurkoa horretarako.
|
|
2017
|
|
|
haur ezgaitasun saiatuaren eta fidagarritasun paradoxikoaren nahasketa hori, arreta eta babesa ematen diena inolako arrazoirik gabe maite dituen horiei eta behin eta berriz lapurreta egiten dien horiei eta ardura eta obligazioei alde egiten diena azpilan izena emateko nabarmenegiak diren bitartekoekin eta lapurretan edo alde egin nahian harrapatzen dutenean ere mirespen zabal eta espontaneoa besterik ez garailearekiko gizon prestuak lehia garbian irabazi dionagana sentitzen duen mirespen hori, eta gainera tolerantzia samur eta etengabea zuri jendearen gutizien aurrean aitona batek ume txatxu eta zailekin duena bezalakoa, nik ahaztua nuena. Eta egun hartan guztian, trena ataka malkartsuetatik eta mendi punta artetik sigi saga zihoan bitartean, mugimendua gurpil intziritsu eta akituen soinu nekeza besterik ez zelarik eta mendi eternalak ere zeru lodian desegiten zirelarik, geure etxea eduki
|
nuen
gogoan, geltoki ospela eta lokatza eta beltzak eta nekazari jendea patxada ederrean plazatik bueltaka, jostailuzko tximuekin eta gurdiekin eta goxoki poltsekin eta kandela muturrak agerian zituztela, eta nire erraiak asaldatu egiten ziren eskolan bezala kanpaiak jotzen zuenean.
|
|
|
Izeba kantari zihoan, lehengusu lehengusinak ere bai. Nik, ordea, aita
|
nuen
gogoan. Bidaia hori aitak zor zigun, ez beste inork.
|
|
|
Alde batera, jirabiraka zebiltzan bi haize errota txikiren besoak. Ez
|
nuen
gogoan lehengo urtean hor izanik. Zangoetako hotzak itzularazi ninduen barnera.
|
|
|
Nire puskak bildu nituen goiko solairuan. Hourquette rainoko tartea
|
nuen
gogoan. Aski lan, oholak motxilan loturik eta eskiatzeko botatzarrekin.
|
|
|
Begiak itxi eta intimitatean ere haren edertasuna itsugarria izango zela begitantzen zitzaidan eta orduak ematen nituen, hasieran bereziki, emakumeak biluzik ilunpean egingo zuen distira irudikatzen. Askotan ekartzen
|
nuen
gogora 16 urterekin margolari zaharrarentzat posatzen zuenean gizonak esaten ziona,, modelo on batek gorputza eskaini egin behar du, zu itxi egiten zara?, eta nirekin beharbada bere gorputza eskaini egingo zuela pentsatzera iristen nintzen eta halakorik gertatzekotan ondoezen bat emango zidala pentsatzen nuen. Nire pentsamendu heze samar horiek gorabehera (uste dut ohituta zegoela gizonen begietan pentsamendu horiek irakurtzen), bere begiradan mirespenaren distira edo liluraren argia suma niezaiokeen eta horrek asaldatu egiten ninduen, ez bainekien zer ikusten zuen nigan, neuk ahaleginduta ere ikusten ez nuena.
|
|
|
Irrifarre egin
|
nuen
gogoz kontra, irrifarre arin eta tuntuna egin nahian.
|
|
|
Arrebak begiratu zidan halako so ilun lazgarri batekin eta berehala konprenitu nuen zeri pentsatzen zukeen. Nik ere, behin baino gehiagotan gauza bera ukana
|
nuen
gogoan. Bai.
|
|
2018
|
|
|
Ordurako, baina, gaua hurbil zen, eta sinetsirik nengoen egoera hartan auto bat gerarazten ahaleginduz gero aise hartuko ninduketela bidelapurtzat edo. Gainera, auto bakar bat ere ez dut ikusi Ford etik atera naizenetik; egiazki, ez
|
nuen
gogoan inongo autorik ikusia Tavistocketik abiatu nintzenetik. Erabaki dut, bada, ataka aldera itzultzea eta handik landan behera jaistea, ahalik eta zuzenena herriko argietarantz, bidezidorra aurkitu edo ez.
|
|
|
HURRENGO egunetan, are asteetan ere, eta erdituz geroztik aurreneko aldiz, neure gogoa Jaderen istoriotik oso urrun ibili zen. Ez nuen berriz zabaldu nire kaieratxoa, eta apenas ekarri
|
nuen
gogora Léarekiko enkontrua. Nazka nazka eginda nengoen, ostrak berriz probatzeko gogogabetua eta ordura arteko lerro idatziak errepasatzeko grinarik batere gabe.
|
|
|
Ama jaiki zenean ohean nengoen jada eta lagunen heriotzaren albistea telebistan ikusi genuen biok eguerdiko albistegian. Negar egin
|
nuen
gogoz eta ez plantak egitearren, benetan egin nuen negar. Ez nuen ulertzen zein izan zen egoera hartara eraman ninduen bide iluna.
|
|
|
Ama jaiki zenean ohean nengoen jada eta lagunen heriotzaren albistea telebistan ikusi genuen biok eguerdiko albistegian. Negar egin
|
nuen
gogoz eta ez plantak egitearren, benetan egin nuen negar. Ez nuen ulertzen zein izan zen egoera hartara eraman ninduen bide iluna.
|
|
2019
|
|
|
Edo agian Jauregi seduzitzeko modu bat zen. Ni eskuak lotuta nengoela berak nire bikini azpitik eskua sartu zezan sentitzen
|
nuen
gogoa. Ez, ez esaten; bai, bai esan nahi nuenean.
|
|
|
Asebeterik geratzen bazen, ni erdizka utzita, gorrotatu egiten nuen. Batzuetan, lehengusua ekartzen
|
nuen
gogora koitoan, edo erditzean lagundu zidan medikua. Senarra hatzaz ni berotzen saiatu zen[...] Asko berotu nintzen, baina, aldi berean, lotsagarria eta anormala iruditzen zitzaidan, eta ez nintzen batere gozatu[...] Ezkontzak iraun zuen bitartean, sekula ez zidan laztandu gorputzaren atal bat bera ere.
|
|
|
–Nire arazoak? horrela esanda, miopiaz bestelako zeozer zirudiela pentsatu
|
nuen
gogo txarrez, baina, bere aginduei esaneko, kamilla estu eta erabiliaren ertzera hurbildu nintzen.
|
|
2020
|
|
|
Etxe atarian kamerak eta egongo ziren, baina ez naiz oroitzen. Bea baizik ez
|
nuen
gogoan.
|
|
|
Gonbidapena egiten zidaten ikasturtea irekitzeko hitzaldia nik egiteko. Txantxa ote zen erabili
|
nuen
gogoan, baina paper ofiziala zen, eta, harremanetarako telefono bat azaltzen zenez, burua gehiegi berotu gabe, telefonoa hartu eta deitu egin nuen.
|
|
|
Galdera deseroso haiek uxatzen saiatu nintzen. Zubimusu biribilgunean gertatutakora bildu
|
nuen
gogoa. Aurreraka ibili nintzen tarte batean, kamioiak azpian harrapa ez nintzan.
|
|
|
Tipo bat hurbiltzen ari zitzaidala ikusi nuen. Ez
|
nuen
gogorik azalpenak ematen hasteko eta errepidera egin nuen, haren ezpainetatik hitzik irten baino lehen.
|
|
|
Hemen ez baininduten aurkituko ez batak eta ez besteak. Bai, Maitenarengan
|
nuen
gogoa, haren eragin eremutik atera behar bainuen lehenbailehen. Ez zitzaidan borondaterik gabeko txotxongiloaren papera egitea damutzen.
|
|
|
Bueltako bidaia ekarri
|
nuen
gogora. Isilik egin genuen parterik handiena.
|
|
2021
|
|
|
Egunak pasa nituen kalera atera gabe. Unibertsitateko bi egun haiek nahikoa izan nituen bakarrik nengoela konturatzeko, eta argiari bizkar eman beharrik gabe nire itzala nola besarkatu ikasteko ahaleginean nekatu
|
nuen
gogoa. Herdoilduko nintzen bestela.
|
|
|
" Neu nintzen, ordea, joan nahi ez zuena; guztiz kontra
|
nuen
gogoa. Hain berriki nuen gainetik kendua erantzukizunaren deabrua:
|
|
|
Negozioren bat zela medio gelditu behar izan nuen Chancery Lane n ilunabar hartan; gero, buruko minaren zantzuren batekin, ez
|
nuen
gogo handirik ez entretenitzeko ez lan gehiago egiteko. Trafiko arroila estu hartako haitz garaiek ikusten uzten zidaten zeru puskak gau bare bat iragartzen zuen, eta erabaki nuen ezpondara jaitsi eta begiei atseden ematea, eta buruari lasaitasuna, ibai gaineko argi nabarrei begira.
|
|
|
Hilabeteak eman nituen tunel batean bezala; seme alabak zaintzeko ere ez nintzen gauza –eskerrak amari, eta ez ahizpei–, Gomez
|
nuen
gogoan, tanatorioan erakutsi zidaten gorputz txikitua, bizi izan genituen une onak, zen ona, eta putakumeka egiten nuen garrasi ETAko terrorista haien kontra. Gerora pentsatu dut egin nuen dolu luze hura areago zela bakarrik gelditzearen ondorio, maite nuena galtzeagatik baino.
|
|
2022
|
|
|
Lasto koloreko ilea zuen, txinatarrenak bezalako begi zeihar batzuen gainera zetorkiona. Ez
|
nuen
gogoan inoiz hizketan entzun izana. Harekin izandako harreman bakarra ikasturte hasieran izan zen.
|
|
|
Guk tabakoa erostea besterik ez zuen nahi anaiak. Eta arratsalde hartan gertatu zitzaidan guztia kontuan hartuta, ez
|
nuen
gogo handirik inora joateko.
|