2005
|
|
Bere egoera neronek baino ez nuen ezagutzen, baina ziurtzat
|
nuen
ez zuela beste inora alde egiteko gogo handiegirik, beti izango zuen deskubritua izateko arriskua eta horrek deseroso sentiaraziko zuen. Beti izango zen bere benetako izen abizenak emateko beldur, eta faltsuak ematekotan beldur handiagoa izango zuen, antzemango ote zioten.
|
2006
|
|
eta askoz geroago idatzitako. Aberri ilunaren poema?, abesti aberkoiak deituko nituzkeenak ziren, baina hain desberdinak elkarrengandik. Lehena, etsipenez betetako abesti bat zen, non esaten
|
nuen
ez nuela aldarrikapen aberkoietan sinismen haundirik (hain gaztea izanik, uste dut ez nintzela gehiegi deskuidatu); eta gainera, melankoliaz beterikoa zen,. Eusko gudariak, abestiaren doinuarekin hasten baitzen, eta abesti hori galtzaileen abestia izan baitzen azken gerratean.
|
|
Isiltasun giro hartan beldurra ematen zuen ia hotsik txikiena egiteak, eta, anatomiaz aspertzen nintzenen, hitz gurutzatuak betetzen aritzen nintzen, karpetan eramaten nuen denbora pasen aldizkaritik. Hasieran uste
|
nuen
ez zuela nire beharrik, ahaztuta nindukala, baina halako batean ohartu nintzen neure ikaste hartan trabarik egin nahi ez zidalako egoten zela horrela; oinak txindurritzen ari zitzaizkidalako altxatu, bera egoten zen egongelara joan eta ezer behar ote zuen galdetu nion.
|
2009
|
|
Nik uste nuen gazteagoa zinela... Nik uste
|
nuen
ez zenuela bizarrik". Tira, hori ere fantasia da.
|
|
ALIZIA. Baina oso argi ikusi
|
nuen
ez zuela ume honen aita izan nahi.
|
|
Ez ziren basapiztiak. Erabaki
|
nuen
ez nuela Japoniako herriaren aurkako film bat egingo eta halako egoera batean pertsona arrunt batek izan dezakeen jokaera azaltzea zela interesatzen zitzaidana, ikusleak horri buruzko gogoeta egin zezan, elkar hiltzen duten pertsonen arteko harremanaz eta gerra horren egiazko izaeraz?.
|
|
Lotarat joateko prest nintzen, baino badaki
|
nuen
ez nuela itxura txarrik. Ator izter erditainoko batekin ogeratzen naiz, eta illeak orduantxet brozatuak nintuen, nere espaldetan erortzen zirenak lasaiki.
|
2010
|
|
Horregatik pasatu zieten federazioei kontua. Nik, ordea, hasieratik esan
|
nuen
ez nuela negoziazioan parte hartuko, banekielako zer saltsa zetorren, eta, batik bat, zer nolako etendura ekarriko zigun irakasleekiko. Eta espero bezala, irakasle sektore batek beste begi batzuekin begiratzen gintuen.
|
|
NAROA. Ez, ez, bai zera! Uste
|
nuen
ez nuela inolako aukerarik.
|
|
" Uste
|
nuen
ez zintudala berriz horrela edukiko" esan nion H.ri, bere gorputzari besarkaturik.
|
|
Eta zama zen, seguru, berak" purutasuna" bilatzen zuelako amodioan, alde bietako sentimendu orobatsu ideala. Ulertzen nuen zergatik ez zuen irtenbiderik ikusten, eta konprenitzen
|
nuen
ez zuela inoiz biderik egingo bihotzetik bihotzera –gorputzetik gorputzera egina zuen bezala– bere borondatez eta premiaz.
|
|
Egon al zara berarekin? Hitz egin diozu? ’ ‘Asmoa, bai, banuen... baina kartzelatik ateratzen ikusi nuenean, istantean ulertu
|
nuen
ez nuela harekin egon beharrik harekin egoteko, ezta harekin hitz egin beharrik ere, harekin hitz egiteko... zeren, iraultzaren suak bizi gaituenean, suak lotzen baititu hitzak eta suak lotzen bihotzak. Eta hara:
|
|
Itxura batera, ez zitzaion afariko haserrearen izpirik geratzen. " Nik uste
|
nuen
ez zenuela gordelekuaren berri", esan nion. " Nola ez nuen ba jakingo, nire aita hementxe egon zen eta!" Eskua eman eta eskailera igotzen lagundu zidan.
|
|
Ulertu
|
nuen
ez zuela nirekin oheratzeko asmorik. Ez zuela inoiz izan halako asmorik.
|
2011
|
|
Zorionez, niri arraroa egiten zitzaidan. Nik erabaki
|
nuen
ez nuela lotsarik sentitu nahi hizkuntzagatik, nire hizkuntza zen.
|
|
Horrela hasi nintzen nire lehenbiziko sormen lanak egiten, gaur egun egiten ditudanen oso desberdinak. Argi
|
nuen
ez nuela dantzari klasikoa izan nahi, baizik eta arte garaikide eta sorkuntzaren aldetik jo, eta horregatik Salzsburgora joan nintzen. Hangoa oso eskola ona da jende desberdinarekin lan egiteko.
|
|
Euskal Herrian giroturiko thriller bat, baina Euskal Herriko errealitatearekin zerikusirik izan gabe. Hori bai, ikasi
|
nuen
ez nuela gehiago egingo gustuko ez nuen zerbait?.
|
|
–Beck jauna, noski, erran zuen Mikelek?. Uste
|
nuen
ez zenituela telefonoak gustuko.
|
|
Esan zidan ni atxilotuz geroztik bera jarri zutela mugalarien buru eta ongi moldatzen zela Patxi Okamika, Jose Manuel Aizpuru eta abarrekin. Baina gurekin zuten zorraz hasi ginenean ikusi
|
nuen
ez zuela hura konpontzeko inongo interesik eta gogor eztabaidatzen hasi ginen. Azkenean sutan jarri eta mehatxu ere egin nion.
|
2012
|
|
–Uste
|
nuen
ez zenuela nirekin hitz egin nahi, bota zuen Marcok xamurtasunez. Hitz goxoen bila zebilen.
|
|
beren neska mutilak, beren etorkizuna. Hala ere, pentsatu
|
nuen
ez zuela eskubiderik niri horrela begiratzeko. Berak ere horretan lan egiten zuen, saltsa horretan sartuta zegoen.
|
|
Baina zorion zorionekoak, konparaziorik gabe, paregabeko struldbrugg horiek dira, giza naturaren zoritxar unibertsal hori gabe jaio direnak, beren izpirituak libre eta aske baitituzte, heriotzaren etengabeko beldurrak sortzen duen zama eta gogo ezik gabe». Neure harridura azaldu
|
nuen
ez nuelako pertsona ospetsu haietakorik Gortean aurkitu, orbain beltza bekokian garbi ikusteko modukoa izanik, ez baitzitzaidan oharkabean erraz pasatuko; eta ezinezkoa zirudiela Maiestatea, zentzu handiko Printzea izanik, hain kontseilari zuhur eta trebeen kopuru handi samarraz inguratu gabe egotea. Nahiz eta gerta zitekeen jakintsu agurgarri haien bertutea zorrotzegia izatea Gorteko jokaera txar eta lizunetarako.
|
|
Maratila askatu nuen, atzera. Bezperako elkarrizketarekin gogoratu nintzen –ping pongaren tik tak gorrotagarri hura hondoan–, eta bihozkada izan
|
nuen
ez nuela Gloria gehiago ikusiko, logelara sartu eta hutsik egongo zela ohea, hutsik egongo zirela armairu eta tiradera guztiak, buruz behera mesanotxeko bion argazkiak. Bat batean susmoa izan nuen bezperako Gloriaren musua berarengandik jasoko nuen azkena izango zela, eta hitz hura, azken musua lagundu zuen baieztapen hura, agur esateko modu bat –agur amerikar bat– besterik ez zela izan.
|
|
Uste
|
nuen
ez zituztela inoiz harrapatuko, etsipenez bezala bozkarioz ahoska daitezkeen iruzkinak.
|
2014
|
|
–Zertarako nahi dut zure etxea, nirea handiagoa bada??. . Nik uste
|
nuen
ez zenuela etxerik??, erran zion Cécilek, harri eta zur. Baina Beñatek bereari eutsi, eta honela ihardetsi zion:
|
|
Katalina Erauso Perez Galarraga naiz, 1585ean Donostian jaioa. Nire aita Miguel Erausok komentu batean sartu ninduen lau urte nituela, nire ahizpekin batera; baina hamabost urterekin erabaki
|
nuen
ez nuela moja izan nahi eta ihes egin eta gizonez jantzita Indietara joan nintzen, abentura bila. Han ibili nintzen Venezuela, Cartagena de Indias, Panama, Peru eta Txilen.
|
|
Onen gotor lekua hartua dute buhameek eta ezena errealista ezin horretan, sinbolikoak du gure segurtamenen bukata handia egiten. Larzabal mugaz muga n erran
|
nuen
ez nuela sinesten Klotildaren amodioan, oilandak oilategia nahi du, errana da ere funtsean horren erreplika batean. Badaki Larzabalek semiologian dabilela, antzerki esperimentala egiten du horretan, Stanislavskiren baldin magikoa du baliatzen, keinu, ikur eta sino, erreferentzia eta hitz zaku, osagaiak ezartzen ditu arragoan eta bagoaz... norabait.
|
2015
|
|
Horra zure itxaropena txiki txiki eginda. Egun hartan erabaki
|
nuen
ez nuela hitzekin zerikusirik izan nahi, inoiz sukalde hartatik ateratzen banintzen, zenbakiak izango nituela bidelagun.
|
|
Eta biziki maite banuen ere, uzteko tentaldi batzuk izaten nituen, eta berak ematen zizkidan otoitzeko nahigabeak eragozpen zitzaizkidala uste nuen. Horretarako erabakia hartzera nindoan bakoitzean, berehala aditu
|
nuen
ez nuela halakorik egin behar, eta agirakaldi bat, aitor entzuleak egiten zuenean baino gehiago desegiten ninduena. Batzuetan nekatu egiten nintzen:
|
|
aspaldiko urteetatik hona jakintsu on askorekin harremana izan. Gauza bat bekatua zen ala ez, hori bai; gainerakoan, niretzat ez zen beharrezkoa Jainkoak egin zuela guztia pentsatzea baizik, eta ikusten
|
nuen
ez nuela ezertaz harritu beharrik; bai, ordea, Hura goresteko arrazoirik; eta, beraz, gauza neketsuek debozioa ematen didate, eta zenbat eta neketsuagoak izan, gehiago.
|
|
Neuk nahi nuenean edukitzea, ezinezkoa zitzaidan. Neure artean pentsatu
|
nuen
ez nuela erremediorik, kontzientzia garbi edukitzen eta bekatu arrisku orotatik, baita bekatu arinen arriskutik ere alde egiten saiatzea baizik; bada, Jainkoaren espiritua izanik, argi zegoen irabazia; deabrua bazen, ni Jauna pozik edukitzen eta Hura ez iraintzen saiatuz gero, ezin zidan gaitz handirik egin deabruak, alderantziz: bera irtengo zen galtzen.
|
|
Gracián i] argi egitera niri argi diezadan, eta era berean Jesu Kristo gure Jaunak eman zidala hura; eta honekin belaunikatu nintzen eta neure bizi guztian hark esaten zidana egingo nuela hitzeman nuen, Jainkoaren eta nik obedientzia zor nien prelatuen aurka ez bazen. Jakinarazi
|
nuen
ez nuela neure burua behartzen gauza larrietan baizik, eskrupuluak saihestearren, esaterako, gauza bera behin eta berriro esanik, horretaz gehiago ez hitz egiteko esaten didanean edo nire atsegineko edota beraren atsegineko gauzak direnean, txikikeriak baitira, esana egin gabe utzi nahi ez direnak; neure hutsegite eta bekaturik ez diodala agertu gabe utziko, neuk dakidala, hau ere prelatuekin egi...
|
|
Besterik ez zuela pentsatzen, idatzi zidan, nik itxaroteko esan nion arte. Egia esan, uste
|
nuen
ez zuela gorabehera handirik itxaroteak, berorren aitatasuna hara joan zedin; baina hobeki da honela; izan ere, probintzia lortuko den esperantza hain ziurra dugunez gero, ama priorearekin bat nator guztia ongi egingo dela.
|
|
hura, berriz, eragozten; bada, aita bikarioak, azken batean, nik nahi nuena egin zuen, eta horrek min emango zion, gaixorik zegoela bisitatu zuen bati nire erruz zegoela ohean esateraino. Baina uste
|
nuen
ez nuela ezer egiten aitor entzulerik gabe joateaz, eta besterik ez zen. Hala ere, beldurra sartu zait erruren bat ez ote dudan izango.
|
|
Uste
|
nuen
ez zenituela galdera hipotetikoak gustuko.
|
2016
|
|
Utikan etiketak eta mitoak. Lehen dinosauroa ezagutu orduko erabaki
|
nuen
ez nuela bera bezalakoa izan nahi. Kazetariak gara, ez heroiak.
|
|
Trama ahul honen gainean estilo ariketarik ez beharbada baina euskara ariketa oso onak egin zitezkeelakoan hasi nintzen, baina berehala erabaki
|
nuen
ez zuela loturarik nire bizitzarekin eta hobe nuela neure historia kontatzen hastea, gizajo baten historia alegia, gizaki arrunt bati buruzko kontakizuna azken batean, irakasleak besotik heldu eta, ukitzen duzun guztia literatura bilaka dezakezu, esaten dionean sinetsi egiten baitu, zergatik ez du sinetsi behar?, denok sentitzen baitugu geure mugak gainditzeko premia, eta eleberri bat idatziz emakume hori bereganatuko duelakoan goizeko ordu txikietan jaikitzen hasten delarik ere, egia da gizona patetikoa iruditzen zaigula, baina eredugarria ere bai aldi berean, bizitzak ezer gutxi balio duelako amets handirik ezean.
|
|
Horrelakorik ez nuen aspaldi luzean egin, eta pentsatu nuen kalean gutun bat irakurriz kalea edertzen nuela, nonor ohartuko zela eta gero bazkalorduan edo klasean edo bulegoan edo kafean baten bati esango ziola, gaur goizean tipo bat ikusi dut kalean eskutitz bat irakurtzen, txo,
|
uste
nuen ez zuela inork jada holakorik egiten?, edo, ba gaur tipo bat ikusi dut gutun bat irakurtzen, oso polita iruditu zait, neuk ere nahi izango nuke bat jaso, edo ziurrenik, nik kafesnea, mesedez?, gutun bat irakurtzeak, ezohikoa bada ere, ez duelako inoren arreta erakartzen.
|
|
Nik hizketan ari dena eteten duen burugogorrarena egiten nuen, eta berak, ahotsa altxatuz eta neskato plantak eginez, «betiko pedantea» nintzela aurpegiratzen zidan. Antza zenez, zioen oihuka?, nik susmoa hartu
|
nuen
ez zuela nire izenik aipatzeko asmorik ere idazkian, eta horrela, bekaizkeria hutsagatik, ez nion entzun ere egin nahi.
|
|
Lotara nire logelara etortzea izan zitekeen aukera egokia, edo, nahiago bazuen, Mirorenera. Susmoa
|
nuen
ez zutela lehenbiziko aldia ohe berean lo egiten zutela.
|
|
" Juan ginen Martzeilatik Erromarat. Uste
|
nuen
ez nuela khausituko ene bidean lorerik baizik; bainan laster ohartu nintzen elhorriak edo basateak ere bazirela. Ene penarik handienak untzian hasi dira eta untzian akhabatu.
|
|
Ez
|
nuen
Ez nuen beste aukerarik.
|
2017
|
|
Izeba Mariasunen Ipuinak izan zen irakurri nizun lehen liburua, eta Gartzelako Poemek makina bat marapilo egin dizkidate urdaileko atean. Ene ondasun guztia entzun nuenean jakin
|
nuen
ez duzula" r" ondo ahoskatzen, eta irakurle batek inoiz egin didan erregalu bakarra Narrazioak izan da erredakzioan utzi zuten nire izenean. Zuri buruzko notiziak azaltzen diren bakoitzean ni baino gazteago agertzen zara argazkietan, eta 21 urte zaharragoa zara.
|
|
Sheilak kutikula bat hozkatu zuen. " Atzokoaren ondoren, uste
|
nuen
ez zenuela berriro ikusiko."" Badakit zer esan nahi duzun. Ene, olagarroa bezalakoa zen!
|
|
Ez dizula axolarik ez dizula axolarik nik erakutsiko dizut nik erakutsiko dizut bost xentimoren axola izaten. Kolpe batez nire eskuak apartatu zituen nik beste eskuarekin lokatzez bete
|
nuen
ez nituen haren eskuaren zartako hezeak sentitzen nire zangoetatik lokatza kendu eta bihurritzen ari zen gorputz heze gogorra igurtzi nion harekintxe haren atzamarrek nire aurpegiari nola ekiten zioten adituz baina ez nuen ezer sentitzen ezta euria zapore goxoa edukitzen hasi zenean ere nire ezpainetan.
|
|
Niregana iritsi eta bi eskuak estutu zizkidan eta etortzeagatik eskerrak ematen ere hasita zegoela uste dut, nire aurpegiko kuxidadeaz ohartu zenean. Pauso bat egin zuen atzera eta hasi zen galdezka, hasi zen espantuka, eta labur bada ere kontatu behar izan nion hitzaldia bukatu nuenetik aurrerakoa, eta irudipena
|
nuen
ez nuela gau horretako gertakarien kontakizuna sekula bukatuko, hain baitzen luzea eta korapilatsua.
|
|
Zerbait daki garai hartako irakasleen prestakuntza faltaz, metodoaren eskasiaz, bortizkeriarako joeraz. . Beti pentsatu
|
nuen
ez nituzkeela nire seme alabak La Sallera eramango, eta ez nituen eraman?. Berak ere entzun zuen zerbait Valerioren jarrera ezohikoaren inguruan, eta, erretiratu ondoren ere, galdetu egin zion La Sallen oraindik irakasle zegoen lagun bati.
|
|
Eguerdia zen eta fideua baten tuperra atera nuen izozkailutik. Tuperra eskuetan hurbildu nintzen zartaginera, eta bertan erabaki
|
nuen
ez nuela fideuarik bazkaldu nahi; ez, erabaki nuena izan zen ez nuela bakarrik bazkaldu nahi. Tuperra izozkailura itzuli eta telefonoa hartu nuen.
|
|
2010ean defendatu nuen tesia, hilabete batzuetan Kolonbian egon nintzen boluntario lanetan, eta gero AEBetara joan nintzen lanera, kontratu batekin. Erabaki
|
nuen
ez nuela bekarik eskatuko; laborategiren batek nahi baninduen, kontratatu egin ninduela. Eta hala egin zuen Duke Unibertsitateak, ia hiru urtean egon nintzen han, laborategian, eta lanak argitaratu nituen.
|
|
Nola? Hori Uste
|
nuen
ez zenuela
|
|
Joan zinenean zin egin
|
nuen
ez nuela berriz egingo bueltatzen bazinen.
|
2018
|
|
Horrorea ikusi nuen, Kurtzek bezala, baina argi
|
nuen
ez nuela haren laguna izan nahi. Horrek mantendu nau beharbada zentzudun.
|
|
Bien arteko tirabiraren baten biktima ote nintzen, ausaz? Nik pintatutako koadroa bien arteko gorabeheraren baten aitzakia besterik ez zela, eta garbi ikusi
|
nuen
ez nuela irtenbide errazik.
|
|
Herritarrak arras atseginak ziren gurekin. Batzuetan sumatzen
|
nuen
ez zutela guzia kontatzen edota lotsa zirela minduko ote ginen zenbait kontu jakiterakoan. Harrigarria zen Minondoineko Matiasek arreta jartzen zuen lehengo jendeen kontuaz aritzerakoan, dotore beti.
|
|
Uste
|
nuen
ez zintudala ikusiko, eta desagertu zinela
|
|
Galdetzen
|
nuen
ez nuelako Eskerrik asko etortzeagatik.
|
|
Uste
|
nuen
ez zenituela gustuko.
|
2019
|
|
ez nuen nagusietako bat ere topatu, eta han zeuden langile urriak oso gazteak ziren; laurogeiko hamarkadan ez ziren katuka ere ibiliko. Pentsatzen
|
nuen
ez genuela ezer garbirik aterako, baina, azken orduan, dei bat jaso genuen komisarian. Baten batek, bere izena eman nahi izan ez zuen norbaitek, esan zuen jabeak gordeta zeukala gau hartan gertatutakoaren zinta, sutearen albistearen inguruko egunkari zati batzuekin batera.
|
2020
|
|
Baina ez nekien gehiago deus, ez nekien ezta ogiaren prezioa zenbatekoa zen. Pentsatzen
|
nuen
ez nuela zilegitasunik. Baina egin dut, autore gisa aritu naiz, eta ohartu naiz kontaketak manera berezi batean eraiki zitezkeela:
|
|
Uste
|
nuen
ez zenuela alkoholik edaten, esaten dio Rachelek.
|
|
[KL] Uste
|
nuen
ez zuela inork gure kolaborazioaren berri. Esan nahi, gure.
|
2021
|
|
Txikitatik izan du gustuko musika Garciak, baina ez zuen inoiz harizko instrumenturik aurrez aurre ezagutu, zentroan ikasten hasi zen arte. «Telebistan baino ez nuen ikusita biolin bat, eta uste
|
nuen
ez nuela inoiz ikasiko, baina, pixkanaka, hasi nintzen urratsak egiten, eta jotzen nuenean, hainbat gauza ahaztu egiten zitzaizkidan, baita non nengoen ere». Hain zuzen, elkartearen helburuetako bat da biolinaren, biolaren, biolontxeloaren eta kontrabaxuaren irakaskuntza zentroetan dauden andreekin partekatzea, orkestra bat sortzeko asmoz, eta, era horretan, bizi proiektu bat garatzeko.
|
|
Aurrekoan, pentsatu nuen Ezkabako istorio horrekin zerbait egin behar nuela, eta hasi nintzen. Horren ondoren, pentsatzen
|
nuen
ez nuela nobela berriz idatziko; baina, bat batean, ideia etorri zitzaidan, eta idazten hasi nintzen.
|
|
Irigaraik gogoratu du 1964an Baionan epaiketa bat izan zutela biek, pistola bat aurkitu zietelako Miarritzeko bulegoan (Lapurdi): «Lehenengo aldiz nik proposatu
|
nuen
ez genuela defentsarik egingo, euskaraz mintzatuko ginela, eta ez genuela onartuko guretzat atzerritarra zen justizia baten mende egotea», oroitu du Irigaraik. «Eta orduan kondenatu gintuzten».
|
|
–Uste
|
nuen
ez zintudala hemen harrapatuko, Horrocks –esan zuen ahots dardartiz leihoko gizonak, eskua leiho koskan jarrita.
|
|
Kotxearena zen bestea. Bohemio airearekin aldarrikatzen
|
nuen
ez nuela sekula gidabaimenik aterako, baina gero taxilari lanak egin behar izaten zizkidan. Eta hori guztia gutxi balitz, xoxena zegoen.
|
|
Emazteak harrien kontra tinkatzen ninduen. Sentitzen
|
nuen
ez zuela bere kontakizuna bukatua. Birformulatu nuen, hiru eurotako psikologo trakets baten antzera:
|
2022
|
|
Ramon, zu argitu gabeko txostenekin hasi zinateke. Atzo aipatzen
|
nuen
ez nuela gogoratzen geurea edo hirugarren solairukoena zen. Hasi zaitez geureekin, eta gureen artean ez baduzu ezer aurkitzen eskaera egin da hirugarrenekoetara sartzeko.
|
|
Bi ideia nagusi ere argi izan zituen hasieratik. «Argi
|
nuen
ez nuela pornografia familiarrik egin nahi», azaldu du, batetik. Eta, bestetik, argi zuen Iacob eta Conca ere «duintasunez» aurkeztu nahi zituela.
|
|
Zorionak Maialeni, baita Ametsi eta besteei ere, ez delako erraza hemen egotea. Aipatu
|
nuen
ez nuela erregularra izan nahi, eta hori lortu dut, nire inertzia puskatzea. Postu bat egin dut gora, baina hori baino gehiago aldatu da nire bertsogintza.
|
|
Harrigarria gertatu zitzaidan normalean hain mutil isila zen (edo zirudien) hura hain berritsu agertzea, gu bezalako arrotz batzuekin, gainera. Mutila hobeki ezagutu nuenean, jakin
|
nuen
ez zuela lagun askorik eta gehienak bere auzoko nekazariak eta pilotariak zirela. Jatorrak baina ikasteko interes handirik ez zutenak.
|
|
Ulertu
|
nuen
ez nuela defentsarik. Estrategia aldatzeko garaia zen.
|
|
–Eskerrik asko gonbidapena onartzeagatik. Uste
|
nuen
ez zintudala inoiz gehiago ikusiko txipiroiketari honetan –adierazi du begirada ertzainarenganantz goratuz.
|
|
Hogeita zortzi urterekin ama izateko beharra sentitu nuen. Oso arrazionala naiz, eta argi
|
nuen
ez nuela haurrik izan nahi. Zerbait biologikoa, neuronala, hormonala izan behar du, eta segur aski ez da nahikoa ikertu, bestela ezin dut ulertu.
|
|
Eta zer zen jakin nahi nuelako ere bai. Baina orduan ulertu
|
nuen
ez genuela hain ongi egin urte pare bat lehenago bere burua ukitzen zuela zioen klasekide baten aurkako trufa eta bazterkeria. Memento horretan ordaindu eginen nukeen berak jakin zezakeen apurra irudikatzeko, buka zedila baino bertze zerbait gehiago eduki ahal izateko buruan hasi zen mementotik harago.
|
|
Behin, jauna, ikastetxera mutiko berri bat iritsi zenean, eta hori gutxitan gertatu izan da, oso noizbehinka, Herri Handian ere ez dagoelako jende berri asko, alaba bakarra nintzen itxurak egin nituen, esan
|
nuen
ez nuela nebarik ez ahizparik, eta Catalinak, nire ondoan zegoen eta, begiratu eta hortz artean esan zidan: " Herrena baino lehenago harrapatzen dun gezurtia".
|
|
Bezero batzuek uko egiten diote hona etortzeari, arrisku handiegia da, esaten dute, nahiago dute ni haiek dauden tokira joatea, berek hartu duten hotel bateko gelan biltzea, ezagutu gintzaketen auzoetatik urrun, eta bestalde badira bezero ezti batzuk zertu baino lehen elkar ezagutzea nahi dutenak, arraroa da baina gertatzen da, taberna batean edo jatetxe batean elkartu behar duzu haiekin, eta afalondoa haien ondoan igaro behar duzu, nik hilean behin, hileko lehen larunbat guztietan libanoar batekin egiten dudan bezala, Malek izena du eta nitaz maitemindurik dago ia, horixe adierazten didate gizon horrek niri egiazko izena eman izanak eta beti hitzordura azaltzeak, eta aldi berean sendo eta etsiturik egoteak, triste eta hunkiturik, eta neuk ere maite nezakeen Malek ez balitz neurriz gain lodi, ez balitz neurriz gain tripazagi, ez balitz ehun eta berrogei kiloko gizona, gainera kontatuak dizkit bere zorigaitz guztiak, esana dit zenbat pisatzen duen doi baina ez naiz oroitzen, pisua adina bezalakoxea da, izenak bezalakoxea, kopuru jakin batez gero jada ez dio axola, eta pisu muga batetik gora ez dago maitasuna egiteko posizio bat baizik, ni bizkarrez etzan eta haren orgasmoaren zain egon, ez dago besterik, eta Malekek neke handiz mugitzen ditu gerria eta burua, eta hileko lehen larunbat guztietan Parc hiribideko japoniar jatetxera joaten gara, Kotorirenera, non oinetakoak erantzi behar baitira jateak oinekin zer ikusirik izango balu bezala, eta ahal dugun guztia jaten dugu, sushi, txipiroi frijitua, idia eta arroza, barazkiak, pasta eta saltsa guztiak aparte, ikaragarri gustatzen zait jatetxera joan eta furian jatea, esan behar dut etxean ez dudala batere kozinatzen, ez dut ezer jaten, edo ia ezer ez, eta orduan hilean behin badarik ere aprobetxatu egiten dut, eta sakea edo berak hautatutako ardo beltzetik edaten dugu, inoiz ez da ardo berdina, zeren plazerak aldatzen jakin behar da, zapore berriak deskubritu aldioro, eta bestela Ouzeri jatetxera joaten gara, Mont Royal-en ireki duten greziar jatetxera, eta han beti galeper erreak orburu bihotzekin eskatzen dut sarrerako, beti ardo beltz jakin hori, azala gorriarazten didan horixe, Ouzerin aukera handiagoa da eta giroa lasaiagoa, jendea urtebetetzeetan eta ezkontzetan joaten da hara, eta gero hotelera joaten gara zeren Maleki ez zaio nire logela gustatzen, txikiegia egiten zaio jakina, eta ohea beheregi dago, eta oroz gain kartzela arriskua saihestu nahi du, halaxe dio, noiznahi etorri litezke poliziak, atea jo eta bere bizia hondatu, poliziek atea jo lezakete aitak jo lezakeen bezalaxe, eta niri garrasi egiteko gogoa etortzen zait Malik bere alabagan pentsatzera behartzeko, haren irudia gu bion artean jartzeko, eta behin eta berriz esaten dit ez duela buruhausterik nahi zeren familia bat du eta gizarte maila handikoa da, banku bateko gerentea da, baina ez zenuke kezkatu, esaten diot nik beti, poliziarik ez zaigu gogait eragitera etorriko zeren italiar mafiaren babesa du gure agentziak, ez al duzu telebista ikusten, ez al dituzu egunkariak irakurtzen, legeen gaineko legeak ere badira, jendailaren metalegeak dira, diru beltza zuritzen dute, putak ere baliatzen dituzte, baina ni ez naiz horrekin obsesionatzen zeren nik ez dakit ezer agentziaren eta erakunde kriminal baten arteko filiazioaz, proxenetek ez dute ohiturarik langileei informaziorik emateko, eta gainera hoteleko gelak gustatzen zaizkit, unibertso itxi bat eratzen dute, tapizezko oskolak oheko izarekin konbinatzen du, Van Goghen eta Moneten lanen erreprodukzioak dituzte, paper zurian bildutako edontziak eta film pornoak, bainurako jelaren poltsatxoak, eta horiek burbuilazko bainuontzira bota eta kokotserainoko aparra egiten dute, eta Malek ikusi nuen lehenengo aldian, Kotorin, hantxe baitzegoen nire zain, edontzi sake bat eskuan, zera pentsatu nuen, hona hemen gizon bat, gizena, ordaindu ezik larrua jo ezin duena, ezin duena egin ahoz gora baizik etzan eta orgasmoaren zain geldi geldi egon, eta bere emazteagan ere pentsatu nuen, beharbada hura ere gizena izango da, ez dira uztartzeko gauza, eta zera hauetan pentsatzen ari nintzela Malekek irribarre egin zidan esanez ni ikusteak asko pozten zuela, ...k horrela emakume bati buruz, nork eta hik, hain itsusi, hain gizen izaki, eta nire pentsamenduei igarri balie bezala baietz esan zidan, bera gizena zela, dudarik gabe, baina nolanahi ere berak jartzen zuela dirua, bera zela bezeroa, eta eskubidea zuela espektatibak izateko, gustuak, mundu guztiak bezala, azken batean denek goraipatu dizuten film bat ikustera joatea bezala zela hura, eta istantean
|
jakin
nuen ez nukeela nahiko inork ni ederrestea, ez, ezta hautatzen nautenean edo beste inor baino lehen nahiago nautenean ere, ezin dut galarazi inori nire lekua uztea, eta emakumeren batek nik baino zerbait hobea duela ikustean sufritzen badut ere, haiek faltan dutenak ez nau pozten, horra zergatik uste dudan ez nauela akabatuko daukadanak edo ez daukadanak, ez, oroz lehen heriotza dator, dagoenaren...
|
|
–Nik uste
|
nuen
ez zuela inork zerutik deitzen...; tira, zerutik esan dut...
|
|
Lanaz bestalde AEKn klaseak ematen nituen garai hartan, idaztea hiztun osoaren gaitasunetarik bat zen, Euskaraldiarekin arraberritu dira orain lema haiek, euskara normalizatu nahi nuen gazte munduan, hiztun osoak eta jantziak helburu. Lehen mailan, errient gisa, ari izan nintzen ordu arte, eta ez nituen lizeoko ikasturteko urtaroak, barne urratsak, menperatzen aski, holako lan bat ez zitekeen kabi ikasleen betebehar eta elkarrekin biltzeko ahalen arteketan, ikastetxe publiko hartan ja; Eguberriz ulertu
|
nuen
ez genuela lana ekainean emanen hola erauntsiz, eta irautekotan, euskararen irakaskuntza aiherkunde ingurugiro batean gai gisa iraunarazteaz ari naiz, kausitzera kondenatuak ginen. Orduko testuinguruaren margotzea zaila bada ere, ulertu behar da hango irakasleria kasik osoak ez zuela onesten euskararen presentzia ere errepublikaren jakintzaren tenpluan, orduan oholtza batean horren erakusteko harrokeria, pentsa...
|
|
Gersera jo nuen uda hartan, bazen aktorearen formakuntza gune bat Lectoure n, formatzaileak Moskuko Gitis ekoak ziren, itzultzaileekin ari ziren eta batño bazen Euskal Herriaz ari baitzitzaidan pausa denboretan, Biarritzerekin maitemindua zen, horretan ulertu
|
nuen
ez zituztela, segurenik ere, boltxebikeak maite sobera. Lan egin genuen Txekoven Antxetari buruz eta sekulako inarrosaldia izan zen, antzerkiaz, ustez, nekizkien apurrak porroskilaturik utzi zituen Litvin hark.
|
|
Uste
|
nuen
ez zenuela dirurik.
|
2023
|
|
Horrek benetako lan gogorra zer den jakiteko aukera eman, eta bultzatu ninduen ikastera. Argi
|
nuen
ez nuela niretzat nahi nire gurasoek egunero 04:30ean gupidarik gabe jaikiz izan zuten bizitza.
|
|
Fase hori biziki egituratzailea izan zen. Hor deliberatu
|
nuen
ez nuela hola lan egin behar, materiari lotu aitzinetik ideiak klar izan behar nituela.
|
|
Izan ere, euskararekin uztartu ditu zeinu hizkuntza, braillea eta morsea. «Euskara ikasten hasi nintzenean, uste
|
nuen
ez nuela inoiz hitz egingo; orain, hitz egiten dut, baita lehenagotik ere, okerrago hitz egiten nuenetik. Euskaraz komunikatzeko gai izatea bataioa izan zen.
|
|
Ezetz erantzun nion. Momentu horretan ulertu
|
nuen
ez nuela inolako errurik. Beste kontu batzuk ere elkartuz doaz bizitzan zehar.
|
|
Théodoreren autoa urrunetik hautematen genuenean, lasterka joaten ginen etxera, otsoa baletor bezain ikaraturik. Orduan erabaki
|
nuen
ez nuela euskaldun izan nahi, ez nuela pobre izan nahi, biak lotuak balira bezala; haiek baino frantsesago bihurtu behar nuela. Girgileria haiek nahi nituen nik ere.
|
|
" Hasieratik argi
|
nuen
ez nuela karrera gustuko, baina...".
|
|
Dendaren hondo hondoko bulego txikian, ostera, emakume dotore bat ageri zen bizkarrez baino ikusterik ez nuen gizon batekin, erosketa amaitu izan balute bezala, zutunik biak ere. Dena dela, bi saltzaile haiei erreparaturik, pentsatu
|
nuen
ez zutela zerikusirik etxean izan berri nuenarekin, inondik ere adeitsuagoak zirela. Eta, saltzaileei izena egokitzen hasirik, gizonari Tomas deitu nion eta emakumeari Dorotea.
|
|
Ez zidan ezer esan. Pentsatu
|
nuen
ez zuela ezer ulertu edo ez zuela ulertu nahi izan.
|
|
Ez akabatzearen hautuak koldarraren mingotsa utzi zidan, ez dizut ezkutatuko. Berdintzeko edo, erabaki
|
nuen
ez nuela ume gehiagorik egingo, gurean bakar batek ere traba egingo zuelako. Erabaki horrek bestearen porrota arindu zidan eta ez, entzun zaitzaket, ez nuen beste aukerarik izan.
|
|
Nik hasieran pentsatzen
|
nuen
ez nindutela kontuan hartzen berria nintzelako, eta ez nekielako askorik. Baina urteak pasatu ahala konturatu naiz ez naizela ni, berdin du nor zaren!
|
|
Zin egin
|
nuen
ez nuela berriz zapalduko Montaigne etorbidea, baina ezkontzarekin eta Ezinezkoa da Parisi aurre egitea.
|