2000
|
|
—Behin hil
|
nuen
ene anaia, eta ez nuke bigarren aldiz hil nahi —ihardetsi zidan.
|
|
Eta gorputzen hartan, nahi nuen, alde batetik, bertze gorputz hark irents nintzan, neure mugak haren mugagabetasunean eta infinitutasunean urtu ahal izaiteko; eta nahi nuen, aldi berean, irensten ninduena nihaurk irentsi, haren infinitutasuna ene gorputzaren mugetarat ekarri ahal izaiteko. Baina, nola nekez sar daitekeen dupa handi bat pitxer tipi batean, hala nahi izan ote
|
nuen
ene ezpainak eta ene besoak emenda zitezen eta berretu, infinitua neure hatzen artean neurtu eta neure egin ahal izaiteko...?
|
2001
|
|
–Nazioarteko geltokirantz –erran
|
nuen
ene aldian, txinatarra zen taxiaren gidariari.
|
|
Eta nik artekatu
|
nuen
ene behialako hitzaz gain," Bai" ahoskatzea deliberatu nuen zer gerta ere. Lasaitu nintzen gure eskualdeetako euskalki ezagun bat ezpainetan ez zeramatela ohartzean.
|
2003
|
|
Ohartu naiz bai esan zion ahots sakonez herriko neskatxei begiratu beharrean uhinei begira geratzen zinenean konturatu nintzen itsasoa maite zenuela. Begi ameslariz ortziari so orduak eta orduak ematen zenituenean, ziur jakin
|
nuen
ene altzotik ostua izanen zinela. Behin eta berriro erregutu diot itsasoari igortzen dizun deia eten dezan, bere gesalaz zu tentatzeari utz diezaion, baina alferrik; oraingoan ere alferrik.
|
2005
|
|
Baziren etsipen uneak, bereziki garai bat izan
|
nuen
ene buruari galdetzen niona: «Nola egin behar da?
|
2006
|
|
Eta bere ibilera lasai eta misteriotsuarekin aldeegin zuen. Sartu nintzen ene etxean eta berriro teazkar bat egin
|
nuen
ene izpiritua lasaitzeko.Ulertzen hasi nintzen gertatzen zitzaidana ez zelanormala. Eta segur nintzen ene amets gaiztoek zerikusirik bazutela gertakari guziekin.
|
2007
|
|
Zaldi eroen antzera imajinazioa lauhazka uzten zuen. Bazuen alabaina hiru egun jadanik ordenadoretik urrun zegoela, eta Carmenen aurpegi xifrituari begira pentsatzen
|
nuen
ene idazlerik maiteena, uretik bortizki iradoki arrainaren pare, hats bahitua pairatzen hasiko zela, idazteko premia zuelako, idatzi eta idatzi engoitik.
|
|
Hustua nintzen erabat. Hargatik, deitoratu
|
nuen
ene komunismo bereziaren galera intimoa. Asko.
|
2008
|
|
Berrogeita hamar urte igarotakoan, bada horiek erretzeko garaia, esan
|
nuen
ene artean.
|
|
Entzun bai, guztien bizipenak, etaberaiengandik ikasi, baina nire arazoak niretzatziren. Eta Xabik behin eta berriro hizketarako gonbita egin arren, ez
|
nuen
ene ahotsaren kolorerikgelan erakusten.
|
|
Ordu horretaz baliatu nintzen zezenaren gibel aldera punpe egin eta bozkariozko irri batean agurtzeko, nere heriotzaren haiduru zegoen bihotz gabeko jende meta hori. Zabal eta gora altxatu
|
nuen
ene ezkerreko besoa, eder eta garbia izan zedin obratzera nindoan egitate oroitgarria. Ordu berean, eskuineko eskuan harturik naukan ganibet mihi zorrotzaz egin nuen airean gurutzearen seinalea eta segidan, herrebesaz, zezenari koskoilen moztea...
|
2009
|
|
Arrunt ahantzia nintzen Enekot Ezponda zela erreginaren idazkaria. Bi urte baino gehiago
|
nuen
ene amaren senarra ikusi gabe. Ez zen agur goxoa izana, gure artekoa.
|
|
ediren
|
nuen
ene lekua.
|
2010
|
|
G. Egun batez, uste izan
|
nuen
ene legearen araberan ari nintzela; bizkitartean, ez zen hala izan. Nola ene burua hainbesteraino engainatu nuen?
|
|
Familia, lana eta engaiamendu batzuengatik, askotan liburua zenbait hilabetez batere hunki gabe uzten nuen. Bizitzaren gorabeherek ez zidaten anitz denbora ematen, edo hobeki errateko, nik
|
nuen
ene burua gainditzera uzten.
|
2011
|
|
Sabaian zegoen girgiluen ganbara. Esku barruan atxiki
|
nuen
ene zilarrezko gurutzetxoa, Gaizkinak harrapaturiko kreatura haiei aurrez aurre so egiteko beldurrez. Goieneko gelako atea zabaltzean, han ikusi nituen herejeak, animalia erien antzeko gizakumeak, uztarriz eta katez lotuak.
|
|
Neskatxaren kargua hartuko nuen. Banekien ez zela erraza izanen, fraide eta umezain bilakatzen nintzela umezurtz hura hartzean, Orreagara neskatoa eskutik helduta nekarrela itzultzen imajinatu
|
nuen
ene burua, baina errugabetasunaren ideiak inarrosten zidan gogoa. Ezin zen bihotz zuri bat infernuko suarentzat utzi, bihotz beltzak ere sobera hartzen ditu Deabruak.
|
2012
|
|
Holaxe galdezkatzen
|
nuen
ene burua. Arras ezazolak zaizkidan herriko apez hotz bezain gizenarenak entzutean. Errezebi zazu,] auna, zure erreinuan, Antonio, zure zerbitzari izan dena...
|
2013
|
|
Ez
|
nuen
ene herrikideak defendatzeko lanik hartu. Giza urrats batzuk aditu genituen etxeko sarreran.
|
|
Buru barnean bilatu
|
nuen
ene jaunaren nahigabea eztitzeko zerbait. Ez zitzaidan heldu.
|
|
Gerri ingurutik kendu eta Perikoren eskutan utzi
|
nuen
ene diru zorroa.
|
2014
|
|
Patxi Hiriart Hernandorena sari bat kari entzun nuen Bixentaenean kantuz eta poto batengatik ez zen finalera joan. Galde egin izan balidate norena zen buruan atxikitzen
|
nuen
ene usteko bertso hoberena harena zela erranen nuen eta hiru bertso hoberenak ere. Ez ditut bertso ontsa eginak aipatzen, bertsolari bertsoak ditut mintzagai.
|
2015
|
|
Ene burua formatzen hasi nintzen, solfeoan, kantu zuzendaritzarako kurtsoak hartzen... Baina ez
|
nuen
ene burua gai sentitzen. Eta bakarlari gisa, ufa, ez dut ene burua batere ikusten!
|
|
Niri erritual hura guztia burugabea iruditu zitzaidan, gehiegizkoa, eta lana izan
|
nuen
ene harridura gainditzen. Non zegoen nire hitza?
|
|
–Arriskua inoren baitan balego lez? errepikatu
|
nuen
ene kolkorako, neure buruarekin nekarren jolas mingarria sinetsi ezinik.
|
|
Bazirudien ene patua mintzo zitzaidala, hona etortzeko aginduaz. Ez dakit nola, baina iritsi
|
nuen
ene halabeharraren agindua betetzea. Orain erregutzen diot Jaungoikoari, goraipatua bedi haren izena beti, zuen patua ere finkatua gera dadila egun handira arte.
|
|
" Birlandatu egin
|
nuen
ene burua gure erroetan", erran zuen Urmenetak Iruñera iritsi baiko. Errusia, Espainia eta Ameriketako pasaietan, ez zuen gerraurreko adiskideekiko harremana eten, eta Kutxako zuzendaritzara iritsi zenean, bere" kuadrillika" n sartu zen gibelera ere.
|
|
" Gauzak kanbiatu egin ziren, eta Nafarroako orduko gobernadore zibila, Ruiz Gordoa jauna, ene bidean trebeskatu zen. Foru diputaturako presentatu
|
nuen
ene burua, eta ez zitzaidan onartu, orduko ezein ildotan: ez familiaburu gisa, ez erakunde sindikaletatik, ez eta izendapen ofizialez ere.
|
|
2115 urtean beraz, Purgatoriotik jautsi eta berehala, Zalgizen, ikusle andana baten erdian aurkitu
|
nuen
ene burua, hasteko puntuan zen pastoral baten aitzinean. Lurreko jendeen artean nahasia, nehor ez zen ohartzen beste mundutik jautsia nintzela.
|
2016
|
|
Hozkailutik horma batzuk atera, edalontzietan eman, eta patxaran bat prestatu nion. Beste bat atera
|
nuen
enetako.
|
|
Presondegian, aski laster antolatu
|
nuen
ene egitaraua: arratsetan goizik etzan eta goizetan goizik jaiki.
|
|
Hori, ene iduriko, izan zen ETAren historian aurrerapauso biziki handia, hitzak ez baldin badu ere hori konpreniarazten. Nik orduan egiten
|
nuen
ene bizitzaren parte bat oraindik ere Parisen, eta harrigarria zen.
|
|
" Untzi zola zolako hartan nindagolarik, itsas minaz flakatua, errana
|
nuen
ene buruarekin: Noiz izanen othe naiz Misionesteko ene chokhoan!".
|
|
Bakardadea gutitan bezala sentitu nuen, han ez baitzen koiote, puma (mountain lion) eta kriskitin sugerik baizik. Itsas erdian, txalupa batean ikusten
|
nuen
ene burua, akitzerik ez zuen zelai luzean galdua. Isiltasuna entzuten zen, ez zen jenderik han, ez zen errepiderik (lurrezko bideak bakarrik), ez zen telefonorik, galtzeko toki paregabea.
|
2017
|
|
Eta, halere, doi doia une horretantxe sentitu
|
nuen
ene barruan ustekabeko liberazio sentimendu bat. Beharrizanaren tolesdura mental gogor eta ilunetako zokondo batean libertatea jolasten aurkitu eta neroni ere harekin batera jolasten ari banintz bezala.
|
|
Ez. Ez
|
nuen
ene anaiaren memoria zikindu eta saldu nahi!
|
|
Gainera, ez
|
nuen
ene burua apalegi ezarri behar... Francinekin ahal guztiak galtzen nituela, paso.
|
|
Zeren, segur bezala nintzen, Amandinekin ongi pasatuko zela. Baina harekin ez
|
nuen
ene ahalen frogatzeko eskubiderik ukan... Eta Maddalenekin?
|
|
gauza xinpleenak ere konplikatuak aurkitzen nituen. Horrelakoetan, nintzen baino zozoagoa kausitzen
|
nuen
ene burua! Neuzkan ahal xumeenak galduz...
|
|
Nik, kikarak eta koilarak atera nituen armairutik. Orduan arraberritu
|
nuen
ene bihotzeko zauria. Armairuaren gainean zegoen argazkia.
|
|
Ikasketa guti egin ditut, eta alderdi komunistan hasi nintzen idazten. Orduan
|
nuen
ene lehenbiziko liburua plazaratu: La revanche de Bakounine.
|
|
" Ttipitan soldaduak eta guduak kartsuki maite nituen... ene pasioa hori zen. Ekintza gustukoa ukan dut, eta hori gero baliatu
|
nuen
ene desmartxa artistikoan, Etorki taldean, Oldarrarekin..."
|
|
Ez dakit zuzen. Ekintza gustukoa ukan dut ene ttipitako jaidura, eta hori gero baliatu
|
nuen
ene desmartxa artistikoan, Etorki taldean, Oldarrarekin... gudua eta ekintza gustukoa nituen eta han ere garatu ditut.
|
|
Eta ene ama hasi zen laguntza eske," Monsieur, pouvez vous attraper le poisson de mon fils?". Baina nehork ez zuen lagundu nahi... eta galdu
|
nuen
ene arrain maitea.
|
|
" Vous commencerez demain matin"... biharamunean hasteko eta hori... Baina gau hartan ene Damaskoko bidea egin
|
nuen
ene buruari erranez: " Ez dut horientzat lan egin nahi".
|
|
Eta ez badira pertsonalak, ez dira egunerokoak. Eta, bertzalde, hobe
|
nuen
ene ideia politikoak ez agertzea, lanjerosegi zelakotz.
|
|
Goiheneko gelan, sabaian zegoen grileteen ganbara. Une batez, hatzetan atxiki
|
nuen
ene zilarrezko gurutzetxoa, deabruak harrapaturiko kreatura haik aurrez aurre begiratzeko beldurrez. Sabaiko atea zabaltzean, han ikusi nituen hereseak, animalia erien antzerako gizaseme batzu, buztarri eta gateaz loturik, belar lehorraren gainean erdi etzanik batzu, zokoraturik bertzeak.
|
|
Abiatu eta ibili nintzen, arte indartsuak eta iratze zabalak, errekasto gardenak, mihura eta erabelarrak iragan nituen. Lehen gauean ez nintzen lotarako ere gelditu, aurrera segitu
|
nuen
ene bidaian, malkar eta ubide zailetan barrena. Sasietan lotu edo erreka beteak ezin zeharkatuaz, sarritan gelditu nintzen.
|
|
Ikusi nuenean esperantza bazela bidearen egiteko, batetik lurrak urririk izaiteko, esperantza eta gobernamendutik sokorria izanen nuela, izkiriatu
|
nuen
ene anaia Domingo Zacatecaserat (Amerique), erraiten nioielarik nola okupatzen nintzen Basaburun gaindi Ezpeletako bideaz, sokorri behartua nintzela. Ene idera kunplitu zuien.
|
|
Ikusi nuenean esperantza bazela bidearen egiteko, batetik lurrak urririk izaiteko, eta esperantza gobernamendutik sokorria izanen nuela, izkiriatu
|
nuen
ene anaia Domingo Zakatakasera (Amerique) erraiten niolarik nola okupatzen nintzen Basaburun gaindi Ezpeletarako bideaz, sokorri behartua nintzela. Ene idera kunplitu zuen.
|
2018
|
|
" Badu hogoi ta hamar bat urte hasi nintzala euskaraz idazten, ene sor herriko mintzaiari han hemenka eratxikiz Gipuzkoako, Bizkaiko, Ziberoko, Garaziko eta bertze zonbait tokitako hizkuntza bakar batzu. Zer erran nahi zuten hok, ahal bezain xeheki adiarazten
|
nuen
ene mintzaldietan, ardura frantsesari berari galdatuz laguntza. askoz nerabilan solas, laborantzako eta hazkuntzako zeretan gutisko sartuz bizkitartean.
|
|
Zendako? Zeren eta aspalditik senditua
|
nuen
ene inguruko jendea politikako ideieri biziki arrotz zela, sozial gaiei ere, erran nahi baita ez zela hanbat axola sozialki gertatzen zenaz, ez baitzuen ere gogo moldaketarik hortarako. [...] Beraz kantuarekin eta musikarekin nahi ukan dut halere gehienetan jende horren bihotza harrapatu, hunki eta sendimendu batzu sorrarazi.
|
|
Ezin nuen inora begiratu Pirinioak, itsasoa edo Baionako hiria ikusi gabe, haren baserri ederrekin, baratzez inguraturik. Gaua arte luzatuko
|
nuen
ene paseatzea, eguzkiak, hodeiez erdi gorde eta ostertzean apalduak, abisatu ez balit joateko kontuak prestatu behar nituela. Zalu zalua hirira joan nintzen eta ene paketea ahal bezain arin eta eramangarri egin nuen, kontrabandistak aholkatu bezala.
|
|
" axut!" Harriturik nintzen hitzorduko gurutzearen oinetan inor ere ez ikusteaz, noiz eta txistu bat ilki baitzen ondoko bide handitik. Soingainekoa gibelera igorri
|
nuen
ene arropako botoi distiratsuek ilunpean hobeki ikusaraz nintzaten. Haxelariak bere nagusiarekin hizketa alegoriko bat hasi zuen, ni nintzela gaia.
|
|
Botikaria, ene adiskide ona, ondoan jarri zitzaidan, besoa ene bizkarrean. Ofizial nagusietarik bat
|
nuen
ene aitzinean, baina haren izena ez dut erranen.
|
|
Gero godaleta hurrupa batez hustu zuen eta berriro hasi zen pipatzen, ukondoa mahaian pausaturik. Iragarri da erregeorde andereak gure kontra igorriko dituela hegoaldeko hirietako tropak, erran zuen botikariak. Orduan, han diren ofizial euskaldunek, anitz baitira, ez dute Ebro ibaia zeharkatuko gure banderen pean jartzeko baizik. Bitxia da, erran
|
nuen
ene aldian, Kristinaren armadako ofizial hoberenak euskaldunak izan daitezen eta gaztelau hain kilika hauek, gure pribilegioen kexu baitira, gure arrazako buruzagiak onar ditzaten, hala nola, Iriarte, Gurrea, Oraa, Jauregi, Mina.
|
2019
|
|
Eta uste
|
nuen
ene ogena zela hagitzen ziren gauzak: ez banekien ontsa euskaraz, ez baldin banintzen ongi ari eskolan... dena zen ene falta!
|
|
Suspertzen joan nintzen. Halako batean nahiko ongi, aske, baikor eta kementsu nabari izan
|
nuen
ene burua. Abioi txartela erosi eta Mexikora itzuli nintzen.
|
|
Baretasun aroa izan zen hura niretzat, urte lasaiak benetan, ikasteari eta irakurtzeari zeharo emanak: etengabe hartzen
|
nuen
ene buruaren arta, nire gorabeheren garapena aztertuz, neuzkan gaizki egonak, buruko minak eta epilepsia erasoaldi txikiak aintzat hartuz, baita insomnio boladak ere; eta ez, nire burua ez zen inoiz gehiago izan garai batekoa istripuaren ondorioz. Baina tira, aurrera nindoan.
|
|
Eta une batez itzuliz Medina Azahararen hondakinetara eginiko txangora, emakume gidak azaldu zigun baita ere Abderraman III. haren ama eta amonetako bat baskoiak zirela, hau da, antzinako euskaldunak, eta berak mairu izatetik soilik atal bat zeukala eta baskoi izatetik hiru atal. Hara, Dafne, esan
|
nuen
ene artean: ia zu bezalaxe.
|
|
Garai hartan bare, lasai zegoen itsasoa, eta babesten duten itsaslabarren parean zihoan autobusa, batzuetan. Horrelaxe sentitzen
|
nuen
ene burua, bare eta lasai, Hendaiako mugara iritsi nintzenean, pozarren ene aitaldeko aitona amonen lurraldera iritsia nintzelako.
|
|
Oso mutil jatorra zen, ados, baina hori besterik ez. Ez
|
nuen
ene burua bere ondoan betiko ikusten, ezta zeuzkan lagun petral eta higuingarri haiekin ere, gehi hamabostean behin, larunbat edo igandeetan, ezinezkoa zela berarekin egotea San Mamesera joan behar zuelako futbol partida ikustera eta ondoren, zegokion afaria ospatzen zuelako elkarte gastronomiko batean bere lagunkote haiekin.
|
|
Autoa gidatzen nindoan eta pentsatzen zer tragedia izugarria zen Kepak kontatu berri zidana. Eta egin
|
nuen
ene artean: eta nork esan behar neu ere batzuetan horrelaxe aritzen naizela ergel moduan suizidatzeko ideiari bueltak ematen.
|
2020
|
|
Ezin zen borroka bere horretan gelditu. Eta, batzuetan, hilik diren pertsonak bizirik direnak baino biziago dira, eta nik biziarazte horretan zerbait egin nahi
|
nuen
ene lanen bidez.
|
|
Erridau gibeleko kaos horretatik zinez hurbil sentitzen
|
nuen
ene burua: oihala altxatu baino lehenagoko adrenalina hori; kasurako, kamerak martxan ematea.
|
|
Liburuak ezagutarazten zizkigun, prentsa artikuluak ekartzen... Hari esker, konprenitu
|
nuen
ene bizia hautatzen ahal nuela eta ile apaintzaile izatea deliberatu nuen. Ene burasoek nahi zuten okindegiaren segida har nezan...
|
2021
|
|
Orain, antzerki taldeek antzokiaren onarpenarekin okupatzen dute. Indar harreman baten beharra dut aldarrikapenak eta prekarioenen kexua entzunarazteko, eta ez
|
nuen
ene burua hor ikusten, ez nuen bururaino joateko engaiamendurik ikusten. Baionan engaiamendu politikoa eskas da, ene gustuko.
|
|
Ni itzuli nintzen, eta bera eta bere lagunak irriz hasi ziren. Hor ulertu
|
nuen
ene gorputza ez zela enea. Denena zela.
|
|
Hona jin eta formakuntza bat egin
|
nuen
ene lanari buruz… Lehenik, miseria ikusi dut familietan. Izugarria izan da hori.
|
|
Eskaileretan gora igo nintzen, izpiritua lur huts eta gogoa, galdera zehatzak egiteko prest. Om mutua ozenarazi
|
nuen
ene molekulen arteketatik.
|
|
Besarkadaz eta musuz lasaitu
|
nuen
ene bizikide xifritua.
|
|
Galdera hormatua egiten zidan Maialenek eta ez nuen erantzun izpirik. Beharbada, agudoago aitzinatuko
|
nuen
ene ikerketa jendeak agitu guztia zintzokiago kontatzen baldin bazidan. Baina ez, agerpenak xortaka ematen zizkidaten eta horrela zaila zen euri ttantta bakartitik itsasoa osatzea.
|
|
Ninikak idor neuzkan egunaren zati handi bat ordenagailuan itsatsia iragan ondoren. Akitua nintzen eta ohe gainera erortzera utzi
|
nuen
ene burua. Loak eraman ninduen.
|
|
Maddi gaizoaren hatzak argiki segitzen ahal genituen Piteier baserriraino, baina irudiz, hemendik eskapatu zenez geroztik, nehork ez zekien nondik zebilen. Peio Elizalderekin partekatzen
|
nuen
ene teoriaren zalerik sutsuena nintzen: bazen urtea eskas ez zutela bideo pornografiko berririk bildu eta Maddi akabatu zuten, familian, ni vu ni connu, eta bertan ehortzi.
|
|
Eskuak odolez busti nituen eta aurpegian hedatu, amodiorik gabe hazia izan nintzelakoa ahanzteko. Mirailean ikusi
|
nuen
ene burua eta beldurtzekoa bazen. Begirada apaldu nuenean, pakete urdin ilun bat zehaztu nuen hanka artean:
|
|
Papoko sakelatik atera
|
nuen
ene karnet txikia. Azken bi egunetan bertan notatuak berrikusi nituen.
|
|
Bakartasunaren onurak preziatu nituen momentuak zerrendatzen nituen, nirekiko, erraiak baketu aldera. Irri karkara obszenoa askatu nuen oroitu nintzenean zenbatetaraino gozatu
|
nuen
ene bakartasun berriaz Tatxo izeneko neska lagunak utzi ninduenean...
|
|
Utzi
|
nuen
ene etxea goizeko lauetan, autobus zahar bat hartzeko Baigorrira arte. Handik treinak ereman ninduen Baionarat eta handik Tolosako ondorat, Muret deitu herriraino.
|
|
Uste
|
nuen
ene euskarazko liburua bukatua nuela. Bainan xahar denborak ez ditu oraino denak erranak.
|
|
Etxaldearen inguruak oihanez gainezka ziren. Ilunabarrean ohi
|
nuen
ene zakurrarekin ondoan, kanpoko harrizko aulkiaren gainean jarririk, aditzen genuen txorien kontzertua, hasieran ezin da erran kakofonia zenik, halere denetarik entzuten zen, gero pixkana pixkanaka gauaren etorriaz lagundurik, bataz besteko kantuen kopurua gutxitzen zen azkenera arte. Bet betan tupusteko isiltasun batek gauza eta izaki guziak inguratzen zituen, magikoa zen, errepikatzen dut hain momentu eder bat baitzen, batez ere zerua izarrez gainezka zelarik.
|
2022
|
|
" Nahi
|
nuen
ene jakintza pasarazi; ez nuen joan nahi fitsik utzi gabe"
|
|
" Nik ikasi dudalarik, ez zen transmisiorik biziki. Hemen bai, nahi
|
nuen
ene jakintza pasarazi; ez nuen joan nahi fitsik utzi gabe". Ezagutu ditu garaiak umetxoen kategorian kimu pilotak zirenekoak," gogorregiak haientzat", eta gaztetxoentzat bai, baina gazteen pilotarik ez" eta helduen pilotara salto handia zen", haren ustez.
|
|
Goizean, berriz hartu
|
nuen
ene bidea, itzuli nintzen ttattolara bainan ikusi nuen sumendi bat. Zerbait lodi, ilun, beltz,
|
|
Itzuli nintzen ene etxera eta ikusi nuen leihotik norbait sartu zela ene bizilekura. Sartu eta ikusi
|
nuen
ene haurtzaroko lagunetatik bat!
|
|
" Ni familia handi batetik heldu nauk!", eta familia bati buruz bideratzen zara. Gazteriarekin mendira ateratzen hasi nintzen, eta horrelaxe ezagutu
|
nuen
ene andrea. Maite genuen taldean mendian ibiltzea, ateraldia egin, eta, gero, edozein herritan ostatuetan gelditzen ginen eta kantuz aritzen ginen, gure kantu berriekin eta.
|
|
Amets onak, eta tzarrak, bietarik. Nahi
|
nuen
ene lana ongi egin. Gustatzen zitzaidan jostea eta hori dena, baina ez nekien nola egin pilota, eta gostarik gosta nahi nuen nire lana ongi egin, eta gauaz buruan ari nintzen:
|
|
“Nahi
|
nuen
ene jakintza pasarazi; ez nuen joan nahi fitsik utzi gabe”
|
|
“Nik ikasi dudalarik, ez zen transmisiorik biziki. Hemen bai, nahi
|
nuen
ene jakintza pasarazi; ez nuen joan nahi fitsik utzi gabe”. Ezagutu ditu garaiak umetxoen kategorian kimu pilotak zirenekoak, “gogorregiak haientzat”, eta gaztetxoentzat bai, baina gazteen pilotarik ez “eta helduen pilotara salto handia zen”, haren ustez.
|
|
Hala nola, Homeroren Iliada eta Odisea; Miguel de Cervantesen Don Kixote Mantxakoa, Marcel Proust-en Denbora galduaren bila... Erreparatu kritikoak aukeratu zituen maisulan horiei eta... ederki gaude, esan
|
nuen
ene artean, lau liburu punta puntako aipatu ditu, eta bakar bat ere ezin lezake irakurri irakurle euskaldun batek bere hizkuntzan, hau da, euskaraz. Apika, norbaiti harrigarria egingo zaio, baina gaur arte eta orain erabiltzen dugun euskara batua aintzat hartuz, ez dugu euskaraz aurkituko Homero, Cervantes eta Prousten liburu horiek taxuzko itzulpen batean.
|
|
Ez zitzaidan bereziki zaila egin ene ideal guziak alde batera uztea. Bizi osoa pasatu
|
nuen
ene burua gutiesten, eta norberak bere burua gutiesten duenean erraza da bertzeei norbere burua gutiesten uztea.
|
|
EZ NEUKAN logalerik, berarekin luzaroago ez egoteko premia baizik. Marionekin gelditu nintzen afaltzeko, eta, hitzartu gabeko akordio batez, ondorioztatu
|
nuen
ene etxean geldituko zela lotan, aspaldian egin ohi zuen bezala.
|
|
Berdin La Iliada berriz ikusten banu ez lidake gaur efektu bera eginen eta beste batzuei behar bada ez egin ere denboran. Baina ene Everest zen eta dago, bilatzen
|
nuen
ene Orhiren bidean.
|
|
Erreka zolako lohitik harri bat higitzen. Inarrosia senditu
|
nuen
ene burua, gorputza. Ez dakot sekulan izenik ezarri ahal izan.
|
2023
|
|
1973an sartu nintzen Libération egunkarian, gurasoen etxetik ihes egin ondoan. 1977an jakin
|
nuen
Enez ar Gerveurreko orduko hezkuntza zentroak ateak hetsi zituela. Orduan ulertu nuen aipatzen zuten zentro hori eta aitak aipatzen zidan haurrentzako kartzela bat eta bera zirela.
|
|
Balio nuela frogatzeko, erabaki
|
nuen
ene bakantza denboran erreportaje bat egitera joatea. Siriako armadak Quneitra izeneko herri bat berreskuratu behar zuela entzun nuen, aitzinetik Israelek hartua baitzuen.
|