|
2004
|
|
|
Ezin
|
nuen
burutik kendu pistolari haiek neuk erakarri nituelako ideia. Egia zen ordura arte ez nuela berebiziko arretaz jokatu.
|
|
2005
|
|
|
Hogei gradu inguru zeuden eta kilkerrek berean jarraitzen zuten etengabe. Ez dakit neronek nahita ala bera bakarrik etorri ote zen, baina ezin izan
|
nuen
burutik kendu irudia: Anderren bihotza xerratan ebakita kristalezko azpil moduko batean.
|
|
2006
|
|
|
Apotea. Orain ezin
|
nuen
burutik kendu don Tirsok esandakoa, eta ezin haren begiratuei erreparatzeko gogoari eutsi. Apur bat esajeratua izan zitekeen apaiza, baina egiazkoa zen mutilaren zelata.
|
|
2008
|
|
|
Zalantza une bat izan nuen, Natalierekin elkartzen nintzen gehienetan bezala. Ezin
|
nuen
burutik kendu Nadiari ez traizioa, baina nolabaiteko iruzurra egiten ari nintzaiola. Baina ez nintzen ezer esaten ausartu.
|
|
|
Ez nuela emakume hura ukitzeko eskubiderik iruditzen zitzaidan. Ezin
|
nuen
burutik kendu nire despatxuan ikusi nuen eguna. Fanatismo gehiegirekin miretsi izan nuen nonbait luzaroan, eta ukitu gabe gurtu.
|
|
2010
|
|
|
Jaime ikusten nuen etengabe, telebistan erdizka sumatutako irudi hura, ohatila batean eta oinazezko aurpegiera zuela; auto baten maletategi barruan nindoala, Jaime imajinatzen nuen, bere bahitzaileek autoaren maletategian sartzera behartua, eta han barruan beldurrak dardarka, ni neu nindoan bezala, edo ez, askoz beldurtuago seguru asko, nik atxiloketaren ikara lausoa bainuen, eta hark berriz azio txar baten segurtasun beldurgarria, autoa gelditu eta maletategia irekitzen ziotenean; Jaime oinazetuaren eta tormentatuaren irudiekin batera haren beste hainbat ikuspen zetozkidan gogora: Jaime barrezka, Jaime lagunei bizkarrean txaplaka, Jaime Mikeli opariren bat ematen, Jaime autoan pasatzen, lanetik etxera edo etxetik lanera; Jaimeren belauna ezin nuen irudikatu, baina hala ere ezin
|
nuen
burutik kendu, bala bat belaunean sartzen, belaunetik ateratzen, belauneko hezurrak txirtxilatzen; eta belaun horrekin batean gorputz osoa sentitzen nuen mindurik, poliziak atxilotuz gero jasan nituzkeen torturak imajinatuz: bainera, barra, kirofanoa, poltsa, elektrodoak...
|
|
2011
|
|
|
Ea gorazarre labur bat idatziko nion galdetu zidan, eta ezinezkoa izango zitzaidala erantzun behar izan nion. Arratsalde osoan, hala ere, ezin izan
|
nuen
burutik kendu kointzidentzia lazgarri hori, eta galera bikoitz horrek bi aldiz umezurtz sentiarazi ninduen.
|
|
|
Armairu bat ireki, barrukoak lurrean barreiatu eta ni neure gauzen bila hasten nintzen bakoitzean, bera atalburuan jartzen zen besoak gurutzatuta, eta ez nion inoiz ere begiradan, aurpegiko adieran edo ahotsaren tonuan errukiaren arrastorik edo damuaren zirkinik atzeman, ohaide bat galdu eta bi irabazi zituelako seguru asko. Nik, ordea, ezin
|
nuen
burutik kendu egun hartan ikusitakoa. Logelako atea ireki nuenean beren jarduna utzi eta niri begira geratu ziren hirurak, baina ez zuten altxatzeko imintziorik egin, ezta maindireekin estaltzekorik ere.
|
|
2012
|
|
|
Baina nire asmakizunak beste bide bat hartu zuen. Gau eta egun, ezin
|
nuen
burutik kendu basati horietako batzuei erasotzea, zeregin odoltsu eta ankerrean ari zirenean, eta, ahal izanez gero, salbatzea hiltzera eraman zutena. Liburu honen luzera baino handiagoa lukeen beste bat nuke, izaki horiek deusezteko, edo, gutxienez, beldurrarazi eta behin eta betiko uhartetik uxatzeko bururatu zitzaizkidan azpijoko eta amarru guztiak idazteko.
|
|
|
Indarrak biltzen ari nintzela, buru belarri aritu nintzen esaera honetaz pentsatzen: «Salbatuko zaitut», eta ezin
|
nuen
burutik kendu nire salbazioaren ezina, eta ezinezkoa zitzaidan itxaropenik izatea. Baina gogoeta horiekin bihozgabetzen ari nintzela, burura etorri zitzaidan, nire atsekabe nagusiak horrenbesteko kezka eman zidanez gero, alde batera utzia nuela nire salbazioa, eta neure buruari honelako galderak egiten hasi nintzaion, hots:
|
|
|
–Kazbitx ez zen berriro azaldu. Ez nekien zergatik, baina ezin
|
nuen
burutik kendu ez zela besterik gabe etorri eta makurkeriaren bat egiteko asmoa zuela.
|
|
2014
|
|
|
Garrantzi handia zuen berarentzat besteek berari buruz zuten iritziak. Ezin
|
nuen
burutik kendu, agian, anaia Oliveiraren etxera joan zenean zerbait demostratu nahian zebilela.
|
|
2016
|
|
|
Haren osasuna zela-eta, kezkatuta nengoen, larrituta. Ezin
|
nuen
burutik kendu. Aurpegira begiratu eta, argalduta, are luzeagoa iruditzen zitzaidan; lepoa, aldiz, handituta zeukan, eta haren bitartez saiatzen nintzen arnasaren pasaera egiaztatzen, eta bihotza ilundu egiten zitzaidan.
|
|
2017
|
|
|
heriotzarena. Ezin
|
nuen
burutik kendu ez zela soilik ni neu egunen batean hilko nintzela; maite nituen guztiak ere hil egingo ziren, nire gurasoak barne. Ez zitzaidan ezer interesatzen, etengabe ari nintzen negarrez, itoaldiek bularra estutzen zidaten.
|
|
|
Ezin
|
nuen
burutik kendu. Google n sartu nintzen:
|
|
|
alderdiko beste hautagaiak batu eta gure kontra egingo zutela. Ezin
|
nuen
burutik kendu. Martak urtetan egindako lan eskerga nire ideia txoroek pare bat astetan likidatuta.
|
|
2018
|
|
|
maletak eginda eta Ford a beharrezko hornigai guztiekin kargatuta. Clements andrea eta neskak ere alde eginak baitziren astebeterako, ezin
|
nuen
burutik kendu, nik uste, behin nik alde eginez gero Darlington Hall hutsik geratuko zela mende honetan lehenbizikoz, lehenbizikoz, beharbada, eraiki zuten egunetik.
|
|
|
Ez dakit ez zuten ikusi, ala ez ikusian joan ziren. Aitari buruzko albisteak jota utzi ninduen, baina zigarrotxoa ezin
|
nuen
burutik kendu. Biharamun goizean, presondegiko ate nagusian, lau polizia paisanozkok euren autoan sartu ninduten, bi aurrean, bi atzean, eta ni atzekoen erdian.
|
|
2019
|
|
|
Arratsalde guztian ez
|
nuen
burutik kendu esaldia: zure eskua nabari da.
|
|
|
Pare bat ordu gehiago eman ditut ohean, lo askorik egin ez arren. Ezin
|
nuen
burutik kendu: errautsak lapurtzea.
|
|
2020
|
|
|
–Errepideko klubera joan beharrean La Alberca hori edo Las Hurdes bisitatzera joango bagina??, atera zitzaidan. Ezin
|
nuen
burutik kendu Torres Galindorekin egin genezakeela topo klubeko atean bertan eta ea nondik gentozen galdetuko zigula. Urtebete lehenago ezagutu genuela elkar eta bigarren eztei bidaia egiten ari ginela erantzun niezaiokeen, baina seguru nengoen azentuagatik berehala antzemango zigula euskaldunak ginela.
|
|
|
Amorrua piztu zidan Aintzaneren jarrerak. Etxeko zume negartia izan nahi ez nuen arren, nik ezin
|
nuen
burutik kendu. Eta berak, aiztoa bularrean iltzatu ziona izanda, aipatu ere ez zuen egiten.
|
|
2023
|
|
|
Ez nion minik egin nahi. Ezin
|
nuen
burutik kendu Martinen irudia emakume bati min egiten.
|