|
2000
|
|
|
Zerua ikusten
|
nuen
begiak itxita ere; baina ilunagoa nuen zeru hura. Halako batean, ametsetako andere tripoilaren hitzak gogoratu nituen eta ikaragarrizko zirrara batek inarrosi zidan gorputz guztia.
|
|
2005
|
|
|
Adelak, aldiz, gero eta kasu gehiago egiten zidan; gurasoekin hitz egitera joanda, esan zien aukera handiak nituela ikasketetan, berak lagunduko zidala; handik hara, nire babesle bihurtu zen. Juliorekin nengoen orduetan, maisuak kasurik ere ez baitzidan egiten, Adelak ipinitako ariketak egin eta berak agindutako ikasgaiak ikasten nituen; egitekorik gabe geratzen nintzenean, Kixoteren liburua irakurtzen nuen, Adelak utzia; izan ere, behin batean, amak poltsakada bat barazki ipini zidalarik Adelari eramateko, maistraren etxera igo, eta liburu hura jo
|
nuen
begiz apal batean.
|
|
|
Ama, handik pixka batera, esne beroarekin eta aspirina batekin gelara sartu zenean, lo itxurak egin nituen, eta bakean utzi ninduen. Gauean, ia ez
|
nuen
begirik bildu; alde batera jiratzen nuen burua, eta gero bestera, eta gero berdin gorputza; une batez edo, lasaitzea lortzen nuen, neure buruari esanez Adelak nahi zuena egin zezakeela bere bizitzarekin, ni ikasle mainatu bat baizik ez nintzela azken batean, eta ez zegoela besterik, onartu beharra neukala egoera, eskubiderik ez nuela nire maistraren gauzetan sartzeko; alabaina, berehala hartzen n... Lasaiune labur haietako batean, hondoa jota alderrai nenbilela, apalera joan, iragaitzaz liburu bat hartu, Adelak utzia, eta Esoporen alegia bat irakurri nuen:
|
|
|
Gauean, ezin
|
nuen
begirik bildu, arnas ariketak egin eta egin arituta ere. Nire sabeletik ahotzar bat jaiotzen zen, letagin zorrotzekin, eta osorik biltzen ninduen, odola eskatuz.
|
|
2006
|
|
|
Ilea urdindua dauka, eta, tindurik erabiltzen ez duenez, errauts sakabanatuen itxura hartzen dio. Irudikatu
|
nuen
begiez ziztatzen ari nintzela telefonoaz beste aldean.
|
|
|
Kanpoan bero egiten bazuen ere, ikaztegia fresko zegoen. Argi bakarra atetik sartzen zena baitzen, denbora dezente behar izan
|
nuen
begiak hango erdi ilunpera ohitzeko. Altuera laburreko lokal txiki bat zen.
|
|
2009
|
|
|
Huts hutsik zegoen aurreko astean begiratu nuen kaleko sastarrontzia. Ez dakit teilapeko Carmen edo besteren bat eduki
|
nuen
begira orduan ere, ez nintzen hartarako egin. Galdarari zeozer gertatzen zitzaion, eta, konpontzeko inolako ahaleginik egin gabe, ur hotzaz hartu nuen dutxa, etxera sartu, eta oinetakoak aldatu nituenean.
|
|
2010
|
|
|
Beste gela batzuetan ere saiatu omen zen, baina hotel osoa guztiz beteta zegoen eta goizeko ordu txikietan autoa hartu eta Donostiara itzuli behar izan omen zuen. Saizarbitoria joan ostean zeharo esna gelditu nintzen, ezin izan
|
nuen
begirik bildu. Gainera kolonia haren usainak burua zulatzen zidan daratulu baten modura.
|
|
2011
|
|
|
–Ezin
|
nuen
begi bistan ikusi, Marcelle, esan zuen amonak, eta keinu garratz eta haserre batek asaldatu zituen haren hazpegiak?. Harroa naizela esan duzu.
|
|
|
Oheratzen lagundu nizun. Oheratu nintzen neu ere, baina ezin
|
nuen
begirik bildu. Aldapen jaioa zara, Aldapen egin zenituen lehen hamar urteak.
|
|
2018
|
|
|
Bere hartan utzi nuen txaflata. Bistara
|
nuen
begi bakarra itxi, eta azken ordutako gertakizunetan harilkatu zitzaidan lo bezpera.
|
|
2019
|
|
|
Gau hartan ez
|
nuen
begirik bildu. Noiz arte egon behar zuen Anek nirekin muturtuta?
|
|
|
Telefonoa eskuan neukanez (jabeari itzultzea zen asmoa, ez naiz lapurra), argazkien artean miaka hasi nintzen. Eta, partez, motibo horrengatik ez
|
nuen
begirik bildu gauean. Esan nizuen lardaskan ibili nintzela" gauza batzuekin".
|
|
|
Argazki haietako batean, paisaia idor baten erdian horma zuri zahar bat, zeina Comalako kanposantukoa izan baitzitekeen. Jardun
|
nuen
begira argazkietan agertzen ziren pertsonetako nor ote zitekeen Juan Preciado, nobelako narratzailea; nor, ama; nor, Pedro PÃ ¡ ramo bera; argazkietako zein mortu izan zitekeen Media Luna izeneko parajea. Koska da harrezkero nik ezin dudala Rulforen deus gogoratu edo irakurri argazki haietako batzuk oroimenean berritu gabe.
|
|
2020
|
|
|
Trash ikusi duen edonork badaki filma irensteko urdaila hagitz sendoa eduki behar dela, eta nik artean ez nuen horrelakorik, edo ez zen behintzat gaur egun daukadanaren parekoa. Denbora gehiago eman
|
nuen
begiak eta ipurtzuloa ixten Trash ikusten baino. Flesh eta Heatekin berriz, barrenak jada lasaituta, zurrunga egiteraino aspertu nintzen.
|
|
2021
|
|
|
Ez nuen nahi. Ez
|
nuen
begi ikuskapenera joan nahi, ez nuen bi gazte larrugorrian eta hilik berriz ikusi nahi. Partez nire erruz hilak.
|
|
|
Baietz esan nuen, eta egunkariaren lerroburua irakurri
|
nuen
begi zeharka: " Bi gazte hilda aurkitu dituzte Katedral Zaharrean".
|
|
2022
|
|
|
Lasterka bebarrura heldu, liburuak hartu, eta atzetik jarraitzen nion. Ez
|
nuen
begirik kentzen haren soin irudi beltzaranetik, eta, gure bideak bereizten ziren unera baino lehentxeago iristen ginenean, pausoa bizkortu eta aurreratu egiten nuen. Goizero goizero gertatzen zen hori.
|
|
|
Javier musuak sarri eskatzen hasi zitzaidan, eta tabernan pasatu genituen hurrengo arratsaldeetan, nahiz eta bera mahaiak atenditzen aritu, beste muturretik nabaritzen
|
nuen
begiak niregan iltzatuta zituela, bat batean konturatu balitz bezala, moxala oraindik etxean zuelarik, zerbait sentitzen zuela nireganako. Nik, jauna, musuak ematen uzten nion Javier guapoari, zeren Javierrek txikitatik nindukan bihotza harrapatuta, eta, denboraldi batez, alde batera utzi nuen joateko ideia.
|
|
|
" Mezua, idatzi hidana, esan zidan, akaba dadila, akaba dadila niregatik". Baina ikusten
|
nuen
begiak urduri zituela eta zurbil zegoela. " Zer gertatzen duk, Javier?" Eta esan dizut, jauna, Javierrek, lehenengo, hortzak erakusten dituela eta gero markatu, eta, hala, nire begi samurretan markatu ninduen.
|
|
|
Jaregin nion Catalinaren besoari eta berak galdetu zidan ea nora nindoan, geratzeko han berarekin. Baina aurreratu nintzen eta esku bat bekokira eraman
|
nuen
begiak gehiago zabaldu ahal izateko. Estebanengandik oso gertu geratu nintzen eta Estebanek bere fusila ukitu zuen ez baitzuen espero berarengandik hain gertu geratuko nintzenik eta Estebanek beldur zidan.
|
|
|
...peneko espazio hori, betetzen jakin nukeena, eta hobeko nukeen urguilu zuzen batekin erakutsi galtzerdi zurietako orban gorri hura nire akusatzailearen aurpegira, hobeko nukeen hatza sudurrean sartzen segitu jestu haren arrunkeria ahanzteraino, kontrako bihurtzeraino, nondik datorren bila dabilen haurraren balentria, bere esentzia osatzen duen debekua ukitzen duena, baina zer egin nezakeen, nik ez
|
nuen
begirik inor baino hobea egin nintzakeenerako baizik, hau baino gehiago den hura bat, txarra baino hobea, zatarra baino ederragoa, zer jakin nezakeen nik ongiaz eta gaizkiaz, edertasunaz eta itsuskeriaz, nik une oro ez nuen besterik egiten hanka sartzea baino, bete betean harrapatzen ninduten beti, saltsaren erdian, jakaren horia horiegia zelako negar egiten nuen, negar gabonetako zuhaizpeko Jesu...
|