|
2000
|
|
|
Zeren eta bizi pizgarri bat behar bainuen, eta hantxe nuen pizgarria! Eta zeren Tomas Mororen Utopiaren orriak eta Utopiako mapa hura izan baitzitezkeen nik behar nuen bidea eta nik behar
|
nuen
argia, neure kezkak eta antsiak aterabidean jartzeko... Eta nola sentitu nintzen, orduan ere, Hiponako saindua bezala, zeinak aurkitu baitzuen bere aterabidea jondone Pauloren epistola hartan, behakoa Alypio irakurtzen ari zen liburuan pausatu ondoren!
|
|
2004
|
|
|
Pistola neukan besoa atzerantz eraman eta, abiada mantsotu gabe, matraileko latz bat erantsi nion. Tipoaren hortzen karraska hotsa sentitu
|
nuen
argi eta garbi nire armaren azpian. Gizonak oreka galdu zuen eta eskaileretan behera joan zen piririka.
|
|
|
Jarrera hartan nengoela, kolpe izugarri bat hartu nuen saihetsean. Arnasarik hartu ezinik, gerrako zauria berriz ere zabaltzen zitzaidala sentitu
|
nuen
argi eta garbi. Izan ere, Gaztelumendiko oroitzapena etorri zitzaidan, berriz ere Kondor Legioak zigorturiko lubakietan banengo bezala.
|
|
|
edo Espainiako selekzioarekin jokatu edo Euskal Herrikoarekin. " Euskal Herrikoarekin", esan
|
nuen
argi eta garbi.
|
|
2005
|
|
|
Egun pare batean ibili nintzen zer egin pentsatuz. Mapan bilatu nuen baseliza, eta atzamarrarekin hamaika aldiz egin nuen bertarainoko bidaia, baina ez
|
nuen
argi ikusten, bertara joan eta gorpua han egonda ere, nori egiten nion mesede. Fernando hilda zegoen, ez zen berpiztuko; bere amak, gorpua aurkitzen ez zen bitartean, esperantza izpi bat izango zuen, txikia bazen ere.
|
|
2006
|
|
|
marihuana. Ez nuen galdetu zertara zetorren ilunpea eta ez
|
nuen
argirik piztu. Epa agurtu zintudan.
|
|
|
Nire bizkarrak bulkatuta, lurrak gider erdiraino hurrupatua zuen sastagaia. Beharrik lehen tirakoan atera
|
nuen
argira. Etienne ezpata berriz ere goititzeko ahaleginean zebilela joan nintzaion gainera.
|
|
|
Kostata bilatu nuen puxtarria. Orduantxe ikusi
|
nuen
argia, iheserako bidea. Ilargi beteak gure alde jokatuko zuela, lagungarri izango genuela agertu nion Bernati.
|
|
2008
|
|
|
–Agian. Pentsa, nik uste
|
nuen
argia ikusi zuela Txibuk. Itzuli zela bere onera.
|
|
2009
|
|
|
Argentinarrak alde egin ondoren topatuko zen seguruena Perez Mielekin. Zelatan zuelako edo patuak hala egokituta izan zen, ez
|
nuen
argi ikusten. Kasualitatez izan zitekeen, Miel aste haietan goiz jaikitzen baitzen txibitara joateko.
|
|
2010
|
|
|
Bion onarena zalantzazkoa zen, baina beti eduki
|
nuen
argi bion ona eta bion onespena behar zuela harremanak, aurrera egitekotan. Bati komeni ez bazitzaion, edo nahi ez bazuen, edo min egiten bazion, hobe bertan behera uztea.
|
|
2012
|
|
|
Eta bihotz itolarri horretan zin egin nuen eta erabaki, Jainkoak bidaia horretan bizitza barkatzeko mesedea egiten bazidan eta onik lehorreratzea lortzen banuen, zuzenean joango nintzela aitarengana eta ez nuela berriz oina itsasontzi baten gainean jarriko, bizirik nirauen bitartean; eta haren aholkua onartu, eta ez nuela neure burua inoiz horrelako zoritxarretara bultzatuko. Orduan ikusi
|
nuen
argi eta garbi aitak bizitzaren erdiko mailaz egin zizkidan oharren zuhurtasuna, eta baita ere berak, itsasoko ekaitzen arriskutik kanpo eta lehorrean arazoetatik urrun, izan zuen bizimodu erraza eta erosoa; eta orduan erabaki bat hartu nuen: seme galduaren antzera, damutua, aitaren etxera itzultzea.
|
|
|
Egin nuen guztiarekin ere ez nuen erantzunik izan, baina gelatxoa aurrera zihoala sumatzen
|
nuen
argi eta garbi; eta ordubete edo agian gutxiagoren buruan, urkilak zeuzkan eta leihorik ez zeukan alde hartan, zerbait gogorraz tupust egin zuen kaxak. Harkaitzen bat izango zela bururatu zitzaidan, eta ordura arte ez bezalako astinaldia izan nuen.
|
|
|
Harkaitzen bat izango zela bururatu zitzaidan, eta ordura arte ez bezalako astinaldia izan nuen. Zarata entzun
|
nuen
argi eta garbi gelatxoaren estalki gainean, kable batena bezalakoa, eta haren kirrika hotsa zirgilotik pasatu zenean. Orduan, poliki poliki gora ari nintzela igotzen ohartu nintzen, metro bete inguru bai.
|
|
2013
|
|
|
Ez
|
nuen
argi ikusten.
|
|
|
Makurrena zen itsutasuna. Eskuin begitik posible
|
nuen
argi izpi mehe bat nireganatzea. Ezkerrekoa ez nuen irekitzen ahal.
|
|
2015
|
|
|
Ni ero eta bero utzita. Hala ere, gauza bakar bat
|
nuen
argi: zerbait egin zutela eta, edozer izanik ere, zerbait txarra:
|
|
2016
|
|
|
Arruren bizitza kontatzeko abenturari ekin genion unetik, hauts eta kez beteriko korridorean barrena larrialdiko irteeraren bila egitea bezalakoa suertatu zait etengabean idazketa: zapaltzen nuen zorua zein zen banekien eta nora iritsi nahi nuen garbi neukan, baina ez
|
nuen
argi ikusten eta desorientatuta nengoen. Bidea Arruk pairatutako gaitz bikoitzaren ispilu eta metafora izan da maiz:
|
|
|
Jakin minak bultzatuta, ispiluaren gela zorrotz miatzea erabaki nuen, zer aurkitzea espero
|
nuen
argi jakin gabe. Txukun zegoen dena:
|
|
|
Pixa egitera jaiki nintzen, ez dakit zer ordutan. Pertsiana jaitsita ez zegoenez, ilargiaren argitasuna bete betean sartzen zen leihotik, eta ez
|
nuen
argia piztu. Komunetik bueltan nentorrela, begiratu labur bat egin nion ispiluari.
|
|
|
–(Euskal) Zutabegilearen dekalogoa?, testuan bertan aitortzen dudan bezala, jadanik agertu zen nire aurreko artikulu eta txorakeria kritikoen bilduman, hots, Animalia disekatuaken (Utriusque Vasconiae, 2005), baina hemen hartzen duen forma osoagoan Oharrak & Hondarrak blogean eman
|
nuen
argitara (IX). Berrerabiltzera ausartzen banaiz da euskal zutabegintzaren errealitatea tematia eta errepikakorra delako, zutabegileen labealdi berrien emaitzek behin eta berriro frogatzen duten bezala; ikus halaber,. Literaturaren alde (eta kontra)?
|
|
|
–Autofikzioaren aurkako manifestua, ren lehenengo bertsioa, aurrekoa bezala, Inon ez, inoiz ez liburuaren beste aurkezpen baterako prestatu nuen, kasu horretan Bilbokorako, 2014ko ekain erdialdean egin nuena, Isabel Etxeberriarekin batera: beste ohore bat?, baina bertsio honen aurreko bertsioa, berez, Oharrak & Hondarrak blogean eman
|
nuen
argitara (IX), Juanjo Olasagarreren iruzkinek aberastuta. –Suseríoa?
|
|
2017
|
|
|
Tigrea ni baitan zegoen, niri deika, berantetsia, orroka, mehatxuz. Eta, bat batean, ahots bat entzun
|
nuen
argi: –Buda!
|
|
|
Egarritua nengoen, oliba pila ederra egokiturik afariko entsaladan. Ez
|
nuen
argirik kopetaratu, gau iluna izan arren. Osaba ernatuz gero, epelak aditu nituen.
|
|
|
Edo, beste era batera esanda, liburuei esker ihes egin ahal izan zuen. . Han topatu
|
nuen
argia. Irakurri, irakurri eta irakurri.
|
|
|
Enpresa ikasketak egin nituen unibertsitatean, ez
|
nuen
argi hori ikasi nahi nuela, gehiago izan zen irteera askoko karrera bat zelako eta familiak ere nik hori ikastea nahi zuelako. Marketin edo komunikazio arloan gehiago ikusten nuen nik neure burua.
|
|
|
Duela bi urte amaitu nuen, eta master bat egiten ari naiz orain, praktikak falta zaizkit amaitzeko. Ez
|
nuen
argi unibertsitatera etorriko nintzenik, egon nintzen beste gauza batzuk begiratzen ere, diseinu grafikoa eta halakoak. Uste dut oraindik jende askok porrot moduan ikusten duela unibertsitatean ez ikastea.
|
|
|
Zer ikasi nahi
|
nuen
argi izan nuen, baina ikerlari izateko gogoa gerora sortutako zerbait da. Unibertsitatean ez zidaten irakatsi zer zen ikerketa, ezta zerbait eskuragarria zenik esan ere.
|
|
2018
|
|
|
Hantxe ulertu nuen, azkeneko etxe hartan, Loirakoan, behin harat honat etengabeak amaitu zituenean, familia haren arazoak bukatu zirenean, orduantxe ohartu nintzen lehendabizikoz eromenaz argi eta garbi. Orduan ulertu
|
nuen
argi eta garbi ama erotuta zegoela. Konturatu nintzen Dôk eta nire nebek beti izan zutela eromen haren berri.
|
|
2019
|
|
|
Zer sentitu dudan nik Jauregirekin eta zergatik. Ez
|
nuen
argi ikusi liburutegira arnasestuka eta larri etorri zitzaidan egunera arte. Izerditan zetorren, aurpegia itxuragabetua, alkandora praketatik aterata.
|
|
|
Azpian, andretxo zahar bat, erdi itsua, nire umeak mugitzen ziren unean telefonoz deitzen zidana, esateko ez zegoela seguru goian gertatzen ari zenaz, baina iruditzen zitzaiola elefanteak zebiltzala atzera eta aurrera. Sekula ez
|
nuen
argi jakin zenbat apartamentu zeuden etxe hartan, ez eta horietako zenbat zeuden okupatuta ere.
|
|
2020
|
|
|
Buruko min pixka bat nuen, baina ez handia, tamainakoa. Kontu hartatik guztitik gauza bat bederen atera behar
|
nuen
argi, gero eta gehiago kostatzen zitzaidala alkohola metabolizatzea, are eta gehiago txakolina.
|
|
2021
|
|
|
Orduan ikusi
|
nuen
argi eta garbi. Nola ez nintzen konturatu lehenago?
|
|
|
edo erakusteko ez zarela nik deitu
|
nuen
argia
|
|
2022
|
|
|
Arma nire belarritik milimetro batera pasatu zen, baina Doneztebek aurpegian jaso zuen bete betean. Argazkilariaren sudurrak egin zuen kraska entzun
|
nuen
argi eta garbi. Doneztebek eskuak aurpegira eraman zituen, labana nire lepotik urrunduz.
|
|
2023
|
|
|
Niri ez dit molestatzen izan zen bere erantzuna. Hortxe ikusi
|
nuen
argi. Etxe guztia zuritu nuen behetik gora eta goitik behera une hartan bertan, goizeko ordu txikitan begi zuloekin eta lasaitu itzelarekin geratu nintzen arte".
|
|
|
Egun berria argitu baino lehen alde egin nuen bere logelatik. Ez
|
nuen
argirik piztu. Bera esna zegoen janzten nintzen bitartean, begira, baina ez zuen ezer esan.
|