|
2001
|
|
|
Nire listua bere jario likinarekin nahastu eta ahoko hormetan zehar barreiatzen zen, ume txikiak armairutik debekatutako esne kondentsatu potea hartu eta zulo txikia eginez eztarrian behera tanta lodi eta azukratuak zurrupatzen dituen antzera. Noizean behin senarrak zakila mugitzen zuen, nire sabelera iritsi nahiko balu bezala, baina ito behar
|
nuela
uste nuenean eskuarekin eusten nion, berriz ere nire erritmoa markatu arte.
|
|
2003
|
|
|
Egun batez ustekabean etxera itzuli eta nire ordenagailuan nobela irakurtzen harrapatu nuen, Eklipseak bukatzen ari nintzen, ondo asko gogoratzen naiz. Ero baten moduan oldartu nintzaion gainera eta indarrik izan banu txikituko
|
nuela
uste dut. Denboraldi luzea behar izan nuen gertakari hori gainditzeko eta luzeagoa oraindik nobela amaitzeko, dagoeneko ez zela erabat nirea sentitzen bainuen –esan zuen eta gertakaria aipatu eta gero ere bere eskuineko ukabilarekin ezkerreko esku zabalduan kolpeak ematen jarraitzen zuen, boxeolariek borrokan hasi baino lehen bezala.
|
|
2007
|
|
|
Musikaren eraginez, ni ere erlaxatu egin nintzen, arinagoak egin zitzaizkidan gorputz atalak oro, eta saltoka hasteko zorian izan nintzen. Salto, brinko eta biribilketa egingo
|
nuela
uste dut, sabaia hain baxua eta hain gogorra izan ez balitz. Nagusiak, bost egunen buruan bisitan etorririk, kontuak egin eta miraritzat jo zuen gertatutakoa.
|
|
|
Beste batzuek, ikaskideek, nire aitak? ulertu ezin nuen irainen bat botatzen ziotenean (ikaskideek aurpegira; aitak nik entzuten ez
|
nuela
uste zuenean), pentsakor gelditzen nintzen ni, sor eta lor. Ez al zen normala Asierrek egiten zuena?
|
|
2009
|
|
|
Inprobisazio lana izango litzateke, hori iragarkian azaltzen
|
nuela
uste dut. Emakumeak begietara begiratzen dio, esploratzaile bat da, bere intuizioaz baliatzen.
|
|
|
–Ez ote da legearen kontrakoa, baimenik eskatu gabe giza errautsak uretara botatzea? Halako zerbait irakurri
|
nuela
uste dut.
|
|
|
Arraroa egin zitzaidan, baina ez nion ezer esan. Xantik bere lagunek ekarritako arrainen bat erakustea espero
|
nuela
uste dut. Hamabost kiloko hegaluzeren bat edo auskalo.
|
|
|
–Itsasora bultzatu
|
nuela
uste duzu zuk, ezta?
|
|
2010
|
|
|
Behin erdikusi
|
nuela
uste dut.
|
|
2011
|
|
|
Baina, horrelakorik azaldu beharrean, neure bakardadeaz hitz egin nion nik, amak utzitako zuloaz, eta etxe horretan Loritoaren konpainiaz zekarkidan miseriaz. Negar ere egin
|
nuela
uste dut, Loritoak biziarazten zidan umiliazioaz jardun nuenean, nire amaren heriotzaren arduradun zen Loritoa, eta Narinhelek hasieran eskaini zizkidan lasaitasun hitzak laztan bihurtu zituen pixkanaka.
|
|
2012
|
|
|
Ilea moztea erabaki nuen egun hartan zerbait berezia egin
|
nuela
uste dut. Ez zen adats ebakitze hutsa izan, aldaketa baten seinale ikusgarria izan zela esango nuke.
|
|
|
–Azken autobusa goizeko lauretan dut, esan
|
nuela
uste dut. Tabernatik atera nahi nuen, eta autobusaren aitzakia maiz erabili izan dut elkarrizketak amaitzeko.
|
|
|
Handik alde egin behar nuen, eta ikasketen aitzakiarekin Bartzelona zirraragarrira lekualdatu nintzen. Bost urte geroago, kostaldeko hiri frantsestu hura ahantzia
|
nuela
uste nuenean ezagutu nuen Amets. Donostiarako autobusa hartu nuen, ohi bezala Gabonak senideekin ospatzeko.
|
|
|
Uharte penagarri honetan zegoeneko bost hilabetetik gora neramatzan, eta egoera horretatik ateratzeko aukera guztiek alde egin zidatela zirudien, eta benetan uste nuen giza itxura zuen ezein izakik ez zuela inoiz leku horretan bere oina jarri. Bestalde, bizilekua erabat tinkotua
|
nuela
uste nuenez, gogo bizia nuen uhartearen miaketa zehatzagoa egiteko eta oraindik ezagutzen ez nuen lurraren beste emaitzarik aurki nezakeen ikusteko.
|
|
|
Dirudienez, ontzia hondoratu eta itsasertzera iritsi nintzenean hain zorabiatua nengoenez, loak hartu ninduen lekura iritsi baino lehen, kapela, arraunean egin bitartean sokaz buruari lotua izan nuena eta igerian egin bitartean ere han egon zena? erori egin zitzaidan lehorreratu nintzenean; soka, pentsatzen dut, apurtu egingo zen niri oharkabean pasatu zitzaidan zerbaitengatik, kapela itsasoan galdua
|
nuela
uste banuen ere. Ahalik azkarren ekar ziezadaten agintzeko erregutu nion Enperadoreari, zertarako zen eta nolakoa zen azaltzen niola.
|
|
2013
|
|
|
Erakundean satorren bat ote nuen susmatzen hasi ziren lankideak. . Gaztetako lagunen bat izango dik?, zioten beren artean, norbait erosita
|
nuela
uste zuten, edo, okerragoa dena: esaten ez bazuten ere, badakit norbaitek alderantzizkoa ere pentsatzen zuela, neu ote nintzen erakundeak Ertzaintzan zuen satorra.
|
|
2014
|
|
|
Ama, autoa gidatuz etxeratzen nintzela ikustean, aitarenka hasi zen. Hala ere, hura ez zen nire garai eroenetakoa, nahiko lasai nenbilen, kazetaria izan nahi
|
nuela
uste dut. Ez nuen gehiegi edaten, eta legez kanpoko drogak ia ikusi ere ez nituen egiten.
|
|
|
erantzun ohi nuen, dudarik egin gabe. Izugarri hunkitu ninduen Henri Charrière preso frantziarraren autobiografiak, eta bizpahiru urtean beste horrenbeste aldiz irakurri
|
nuela
uste dut.
|
|
2015
|
|
|
Gaitz erdi! Halere, arazo bat gutxiago
|
nuela
uste nuenean, bat batean, emakumearen asperdura keinua kezka imintzio bihurtzen ikusi dut.
|
|
|
Soinu banda perfektua zen abesti hura. Haren erritmora hitz egin
|
nuela
uste dut. Entonazio berberaren bila.
|
|
2016
|
|
|
Dena dela, zerbait balego, hobe duzu ezer ez jakitea. Zuk ez zenuen zerikusirik izan nik egin
|
nuela
uste duzun horretan, eta, ezer ez badakizu, poliziek galdetzen badizute ez duzu gezurrik asmatu beharrik izango.
|
|
2017
|
|
|
Garajera itzuli nintzen. Han zegoen gurpila, paretaren kontra, baina puska baterako bazeuden nik aldatuko
|
nuela
uste bazuten. Automobila atzeraka atera eta buelta eman nuen.
|
|
|
Nik horrela heldu ohi nuen nahiko indarrik ez
|
nuela
uste zenuen ezta
|
|
|
Ez dakit nondik atera nuen horretarako adorea. Edo bera edo ni, pentsatu
|
nuela
uste dut, eskumuturrak oheburuko burdinari estu estu lotzen nizkion bitartean?, esan zuen eta etenaldi labur bat egin zuen eserita zegoen lekutik altxatu gabe nire bekaina nola gelditzen ari zen ikusteko. –Garbi dago profesional batekin egin zenuela topo gau horretan, baina ondoren artista handi bat aurkitzeko zoria izan duzu?, esan zuen txatxetan.
|
|
|
Zutik egotea hobe
|
nuela
uste nuela esan nion, eta berak, konforme zela, nere ustez komeni zitzaidana egiteko.
|
|
|
Maindireetan irristatu nintzen, bi oinak lurrean jarri. Orduan jakin
|
nuela
uste dut, edo hala iruditzen zait orain behintzat, gertatu zena gertatuko zela. Terapiek ez zutela funtzionatuko.
|
|
|
Erorketa ondorio dela eta ez kausa. Baina nik alfonbrarekin estropezu egin
|
nuela
uste dut, nire hezurrak hain hauskorrak direla ez dudalako pentsatu ere egin nahi.
|
|
2018
|
|
|
Ez nuen alabarik, noski, besterik gabe ez nion billetea osorik eman nahi eta aldi berean ez nuen neure burua zuhurregitzat ikusi nahi. Azkenean, ergela sentitzea lortu nuen, besterik ez.) Kasu honetan, Léak morbosatzat har ez nintzan esan
|
nuela
uste dut, bioi sinetsarazteko interes sakon, profesional eta, beraz, onargarria zegoela nire obsesioaren atzean. Lakonikoki erantzuten zien nire mezuei, bai, baina ziur nengoen aurrez aurre elkar ikusiz gero bestelakoa izango zela haren jarrera, benetako entendimentu bat izango genuela, elkarrizketa zintzo eta argigarria.
|
|
|
Zer gertatuko zen nire izaeraren atal horrekin, mututu eta zanpatuz gero? Eta kontu mundutarragoei dagokienez, idazteari utziz gero saria merezi ez
|
nuela
uste zuten horiei arrazoia ematen egongo nintzen. Tira, proiektua moldatu ahal nuen, inork ez zekien zehazki zertaz ari nintzen idazten.
|
|
|
–Tira, baietz esango nuke. Oihu egin
|
nuela
uste dut, eta Aiora niri entzunda sartu zela... Bai, halan izan zela uste dut.
|
|
2021
|
|
|
Hainbeste arrunkeriaren artean balioko zidan zerbait idoroko nuelako esperantzan. Noiz eta etsi behar
|
nuela
uste nuenean, azkenean neure burua itsasora bota nuelakoan, arranoa sentitzen bainintzen indioilarren oihanean galduta. Egun gehiegi ordurako, astebete besterik igaro ez bazen ere.
|
|
|
Baiezkoa esan nahi zuen keinu amultsu bat egiten saiatu nintzen, baina tonto aurpegia jarri
|
nuela
uste dut: zakurra hezurraren zain.
|
|
2022
|
|
|
Egin behar nuelako egin nuen. Egin behar
|
nuela
uste nuelako. Eta zer zen jakin nahi nuelako ere bai.
|
|
|
Nire aholkularia, Anna, urduri jartzen zen hala ere batzuetan, erdia asmatu egiten
|
nuela
uste baitzuen eta, gainera, berariaz antzaldatzen nituela oroitzapenak, ez dakidalako karikaturara jo gabe ezer idazten, ez nuelako datu bakar bat ere ematen, ez nekielako, ez jakiteagatik, aitona hori noiz jaio zen ere. Orduan haserretu egin nintzaion eta" jakina badakidala aitona hori noiz jaio zen, mil ochocientos ochenta y cincon" esan nion, gaztelerazko zenbaki horiek euskal erara ahoskatuz, gure etxean data garrantzitsuak gazteleraz gogoratzeko ohitura baikenuen.
|