2010
|
|
Nork esan behar zidan, Mary Ann, zuri idatzitako gutunen zirriborroak nire liburuaren ernamuin izango zirela, eta denborarekin bere lehen atal bihurtu. Nork esan behar zidan, era berean, zuri esker hautsiko
|
nuela
nire idazteko ezina, eta konplitu egingo zela hartara, nirekin ere, aspaldiko poetek idatzi zutena: " Ez dago probintziarik metropolirik gabe, ez legerik fundatzailerik gabe, ez kanturik musarik gabe".
|
|
Bestalde aitortu behar dut dezente nahastu ninduela bakarrik hain azkar gelditu nahi izateak. Onar dezaket trantze hartan ez
|
nuela
nire burua ondo ulertu.
|
|
Egun hartan, aitortzen dut herra
|
nuela
ene baitan, nik bestek bezala, ezin gaindituzko herra. Beharrik zentzurik aski ukan nuen harmarik ez hartzeko, bestenaz Jainkoak daki zer onart ezinezkoak eginen nituen nik ere?
|
2011
|
|
Baina Euskal Herria iltzatu zitzaidan. Haraxe joan behar
|
nuela
nik sartu zitzaidan kaskoan. Noiz edo noiz, herri hartan egin behar nituela nire ikerketak.
|
2012
|
|
Bukatzen ari nintzen Paradisua eta katuak izeneko testu hau, eta ohartu nintzen ez nuela sare unibertsalean begiratu, ez
|
nuela
nire kanabera bota piszifaktoria infinitura, eta agian aurki nezakeela han zerbait. Markatu nuen beraz" paradisu" hainbat hizkuntzatan —paradisu, paradis, paraiso, paradise, eta guztira 180.000.000 artikulu edo aipamen inguru atera zitzaizkidan.
|
2013
|
|
Popagainean errezatzen nengoela, luzatzen ari nintzela ikusirik, indio kapitaina zirujauari hoska hasi zen, izenaz deitzen ziola, eta niri ere bai, esanez: " Santa Mara, Vicente, Padre, ilac", alegia," etorri hona"; eta ikusirik zirujaua ez zela ohetik jaikitzen, eta ni ez nintzela jaisten, nire otoitzak esaten ari nintzen lekura igo eta, ondoan kokoriko jarrita, nire errezatzeko modua imitatzen hasi zen, halako eran non ezin izan nion barreari eutsi; eta ikusirik hala jarraitzen bazuen
|
nuela
nire egitekoa bete, behera joan eta han itxoiteko adierazi nion keinuka. Halaxe egin zuen berehala, baina itxaron beharrean bere baltsan alde egin zuen ontzira ekarri zuen kapitain berriarekin, zapuztuta bezala utzirik eguneroko pinole oparia."
|
|
Hizkuntzaren alde normalitzatzaile eta kuantitatiboa aipatzea zegoen orduan indarrean euskalgintzan, eta apur bat gidoitik kanpo zegoen hizkuntzaren sormen balioaz, gozamen balioaz eta aspektu kualitatiboez kezka agertzea. Jendeari apur bat gogorra egiten zitzaion bertsolari euskaltzale bati entzutea —probokatu gabe ez dakigu egoten eta— hizkuntza sortzeko, gozatzeko eta bizitzako funtzioak taxuz betetzeko zela, eta horretara iristen ez zenak hobe zuela hori beste hizkuntza batean egitea, edo nahiago
|
nuela
nire semea gazteleradun taxuzkoa izatea, euskaradun eta gazteleradun erdipurdikoa baino.
|
2014
|
|
Eta berriz abiatzen zen. Oroit naiz hirugarren aldian egin
|
nuela
nire baitan: " hea berriz aipatuko duen".
|
2015
|
|
Ez dakit Jesus Legarra, Elizmendiko Donbitorione etxean bizi zen gizona, Joxe Arratibel bezain kontalari ona izango zen, baina baietz iruditzen zait harekin gaztetan izan nituen hizketaldiak gogoratuta. Pena bakarra, ez
|
nuela
nik orduan haren hitza jasotzeko tresneriarik; ezta halako lanak egitera bultzatuko ninduen girorik ere inguruan.
|
|
Gerra jostetak. Malenkoniatsuki gogatu nuen sutea aurreikusia
|
nuela
nire liburuko poema hartan. Memorian sutea.
|
2017
|
|
Hamar urte ez
|
nuela
nire biziko partida jokatzeko modurik izandu. Eta hau ez dut nolanahi ahaztuko.
|
2019
|
|
oso gizon ederra zen, garaia, ilehoria, bikain luzitzen zuen uniforme hura, nazi hark benetako zinema artista ematen zuen, Hollywoodeko horietako bat. Gogoan dut segituan komentatu
|
nuela
nire lehengusuekin zein gizon segaila eta ederra zen militar hura, egun hartan nire lehengusuak, mutila eta neska, gurekin etorri baitziren mugara.
|
2020
|
|
Berehala, itzuli egin zen. Fede ematen dut zikoina ez
|
nuela
nik jarri zeru hartan gaurko nire jardun honi bukaera polit bat emateko (gainera, bukaera politak oso arriskutsuak dira, politegi bilakatzen baitira). Egia da, han ibili zen zikoina, Errekaleorreko zeruan.
|
|
Hantxe bertan tematu nintzaion Ainhoari, irakurri behar
|
nuela
nik bere lan hori. Esan eta egin, lana aurkeztu baino lehen bidali zidan PDF formatuan, eta hala egiaztatu ahal izan nuen lanaren bikaintasuna ez zela izenburura mugatzen.
|
2022
|
|
Zilegi bazait esatea, nik neuk, inplizituki bada ere, lerro horietan ikusten dut Tene gazte bat abade karlista edadetuari Axularren Gero irakurtzen, besteak beste, baina, jakina, ez tarrapataka irakurtzen, baizik arraposki, jastaka eta jakituz, den denok leitu genukeen legez. Pentsatu nahi dut horrelaxe irakurri
|
nuela
nik. Gogoan dut, soldadutzatik itzulitakoan, euskarazko lexiko medikoari buruzko mahai inguru batera joan nintzela Leioan 1981eko abenduan, eta han entzun nuen lehen aldiz Luis Villasante euskaltzainburu frantziskotar gernikarra.
|
|
Beste arazo bat da euskaraz irakurtzen ala idazten ez dakitenena. Gogoan dut hamazortzi urte beteta irakurri
|
nuela
nik lehen liburua euskaraz, Txomin Agirreren Kresala. Urte bi lehenagora arte letra gabekoa nintzen ni ere euskaraz eta Labayru ikastegiak udatan Derion antolatzen zituen ikastaroetan alfabetatu nintzen bizkaieraz.
|
2023
|
|
Mario Beltxaren begiak Amyrengana jiratu ziren, lehenengo aldiz orduantxe ikusi balu bezala; Amyk, ohi bezala, Andoniri begiratzen zion; Andonik, Lorenzori; Lorenzok, sabaiari; sabaiak, niri. Esan nahi dut sabaiaren zama sentitzen
|
nuela
nire gainean. Izan ere, arrazoi zuen alde batera Lorenzok, bah, aj, puaj...
|