|
2017
|
|
|
animatuta eta hordituta zegoen, ardoa edan balu bezala. Azkenean, alde egin behar
|
nuela
esan nuenean, ikaratu egin zen, mainak egin zituen ume baten moduan eta, haserre bizi, kolpe bat eman zuen hankarekin zoruan, bildumaren erdia ere ez nuela ikusi esanez. Ama alabek eginahalak egin behar izan zituzten alde egiten utzi nezan, bestela, trena galduko bainuen.
|
|
|
Baina, noski, alferrikakoa izan zen hurrengo eztabaida. Erotu behar
|
nuela
esan zidan eta negarrez hasi zen, ni eroturik nengoela eta bera ere erotu behar nuela, eta ziur aski horixe da gauzarik zentzuzkoena, bai, burutik nagoela hasi naiz pentsatzen, errazago zait hori onartzea nire begiek ikusten dutena baino!
|
|
|
Neure kabuz askatzea lortu
|
nuela
esan ahal zieat.
|
|
|
Baina gaur jokatu egingo
|
nuela
esan zenidan...
|
|
|
Bost urte nituen, baina hitzez hitz gogoratzen dut bozgorailuen mezua, ume galdua izan nintzen ordubetean gogoan iltzatu zitzaidana. Egun batzuetan amesgaiztoak izan nituen, eta lasaitze aldera, berehala ahaztu egingo
|
nuela
esaten zidaten. Atzo goizean gertatu izan balitz bezala gogoratzen dudalako, ordea, alabekin hondartzara noan guztietan, begirik kendu gabe egoten naiz.
|
|
2018
|
|
|
Horregatik harritu nintzen Josebak hitzaldi bat eman behar
|
nuela
esan zidanean. Gaia ezaguna nuen, ondo ezaguna, baina ez nintzen oso estimatua hitzaldia eman behar nuen zentrokoentzat.
|
|
2019
|
|
|
Izan ere, nire barnean zerbaitek ezetz esan behar nuela xuxurlatzen zidan, oso goiz zela, gazteegiak ginela, denbora izango genuela aurrerago. Baina une hartan, marrazki bizidunetako deabrutxoa eta aingerutxoa bezalaxe, beste zerbaitek baiezkoa eman behar
|
nuela
esaten zidan behin eta berriro. " Zergatik ez?".
|
|
|
Antolatzaileekin zituen aukerez hitz egin zuela azaldu du Anderrek: " Babesle handi bat behar
|
nuela
esan zidaten, nire herrialdeko babesle handi bat. Hortik aurrera, lagunduko zidatela".
|
|
2020
|
|
|
Azkenean, ordea, Erein argitaletxeko Haran bildumaren zuzendari Antxon Lafontek konbentzitu ninduen idazteko. Nik kazetari bat edo beste gomendatu nizkion Lafonti, baina nik neronek egin behar
|
nuela
esan zidan eta errenditu egin nintzen horren aurrean. Ez naiz kazetaria baina, azkenean, pentsatu nuen Euskal Herriak zor bat zuela Txillardegirekiko, eta hortaz idatzi nuen lehenengo hurbilketa hura.
|
|
|
Bere aburuz, liburu honetan ikusten zen, nonbait, argien nire idazletasuna. Hizkuntzaren plazera nabaritzen zela, eta formaren tratamendu berezi bat lortu
|
nuela
zioen. Halaber, ironia eta umorearen zeharbidea zientzia zehatza baino arma garrantzitsuagoak direla ageri bide zela.
|
|
|
Oraindik ere ez du nire bertsioa sinesten, gay nintzela nik ez nekiela, eta urte haietan guztietan gezurretan ibili nintzaiola errepikatzen du," bizitza lapurtu" diodala. Oraindik ere, gezurra ez nuela heriotzara arte luzatu nahi eta jabetu nintzen unean moztu
|
nuela
esaten diodanean, ez nau sinesten. Ez daukagu harremanik.
|
|
|
Eta ez zitzaidan oso desegokia iruditzen, egia esan, diamante gainean ibiltzea. Abiatu eta bost minutu baino lehen, milia batez alde egin
|
nuela
esan nion nire buruari, eta oraindik dena lasai egongo zela. Bost minutu gehiago,
|
|
|
Ezin niola jende ezezagun pilo bati aurre egin, ezin nuela erruki irribarre gehiago sufritu. Amak, kosta lain kosta konbentzitu nahi ninduen; ahal zuen guztietan, asko balio
|
nuela
esaten zidan, adimen izugarria nuela, ikasteko erraztasun hori aprobetxatu egin behar nuela, unibertsitatean nire lekua aurkituko nuela, agian lagunak ere egingo nituela. Aitari, baina, aurpegiera iluntzen zitzaion.
|
|
|
Ezkondu eta urtebetera, familia ikustera joan nahi
|
nuela
esan nion Luis Mariri. Aspaldiko desioa zela aitortu nion, bost urte zirela karibe aldetik joan nintzela eta gure ama bizirik ikusi nahi nuela, ahizpekin egon, loba jaioberriak ezagutu, nire herria berriz zapaldu.
|
|
|
Ontziak bueltan eskatu zituztenean, sobratutako ogia itzultzekotan izan nintzen, inozo halako! Lagunak hartu eta hura bazkarirako edo afarirako gorde behar
|
nuela
esan zidan. Luze gabe, inguruko zelai batean segan aritzeko utzi zuten kanporatzen, egunero bezala, eguerdian itzultzeko.
|
|
|
Neuk utzi
|
nuela
esan ohi nuen lehenago. Oraintsu arte hiruzurrak neuk pairatu nituela aitortzea gaitzi zitzaidan oso.
|
|
|
halako egunean haragirik jan ez, eta abar. Hauxe duk, hain zuzen, Ebanjelioan kupidarik gabe kitzikatzen dan farisaukeria, modu hauetan letra nagusitu baitzaio izpirituari. Laister asetu ninduan hartaz, hitz batez; eta gudu bizia nahi
|
nuela
esan nioan Apezpikuari: mia batera langille gisa joan nahi nuela, esate baterako.
|
|
|
Ez nekien zer esan. Brusela ezagutzen ez
|
nuela
esan nion, tratalaria nintzala, eta beste anitz gezur. Lotsagabe agertu nahi nuen, baiñan ez nintzan gauza:
|
|
|
Politikari baino poeta hobeak zaretela esan zuen. (...) Zure hitzaldia grabatu
|
nuela
esan nizula uste dut, oso ondo grabatu zen, nahiz eta telebistaren aurrean 80 pertsona baino gehiago egon, zeuk hitz egin zenuenean inork ez bait zuen tintik ere esan. Oso polita izan zen zera esan zenuenean:
|
|
2021
|
|
|
Ikastolatik irten orduko nire anaiaren bila joango naiz ditxosozko bizikleta behingoz berreskuratzen lagun diezadan. Artean Hâkimenean ahaztu
|
nuela
esan diet etxekoei. Ez zait batere gustatzen anaiarengana joatea laguntza eske, baina nire azken aukera delakoan nago.
|
|
|
Nire ezkerraldean zegoenak faltan botatzen zuen mendia marraztu zuela esan zuen; Mariren ondoan zegoenak baserrian utzi zuen txakurra marraztu zuen, hilda zegoen ala ez ez omen zekien eta tristura sartzen omen zitzaion; Marik esan zuen baserria marraztu zuela, bere etxea ez ahazteko. Nik ez nuen ezer esan, baina amonak emandako orrazia asko maite
|
nuela
esango nukeen, adorerik bilatu izan banu.
|
|
2022
|
|
|
Urteak generamatzan txarto, elkar ukitu gabe, ferekarik gabe, eta banandu nahi
|
nuela
esan nionean, poztu egin zen. Etxe hau alokatu dut eta dena hankaz gora daukat.
|
|
2023
|
|
|
Pilulak mina leundu zidan arren, gorputz txarra neukan eta ez neukan jaietarako aldarterik. Etxera itzuli nintzen, Toyari sentitzen
|
nuela
esan ondoren.
|
|
|
Ama ez gutxiesteko esan nizun eta ez didazu kasurik egiten. Eta zurekin neukan zorra ordainduko
|
nuela
esan nizun ere. Horretan ari naiz, baina jarraibideak aditu behar dizkidazu.
|
|
|
Kontakizunetik gehiegi desbideratuko ginateke. Egia da hogeita hamar urteotan inori ez diodala gai horretaz hitz egin, Alex edo Inmari ezta ere, eta horrek asuntoa isilarazi, estali, ezkutatu, ahaztu nahi
|
nuela
esan nahi du, baina, joandako hogeita hamar urteek ematen duten ikuspegiarekin, agian, gertatutakoa ez zen orduan bizi nuen bezain garrantzitsu. Hogeita bat urteko nire Larak bizi zuen dramari, egungo Larak lotsa, ironia eta gupida apur batzuekin begiratzen dio.
|
|
|
Ez dezagun gatazka berririk hasi, hain ganoragabekorik ez behintzat. Gurasoek eta aitita amamak esandakoa hitzez hitz onartu
|
nuela
esaten ari nintzen, hamabi urte nituelako. Baina zerbait ezkutatzen edo behintzat isiltzen ari zirelako susmoa, sentsazioa, geratu zitzaidan.
|
|
|
Kontatzen ari zarenagatik, istorioa nik beste modu batean ulertuko
|
nuela
esango nuke. Zure familiaz gain beste errudunak ere bazeudela ematen dit.
|
|
|
Merry Andrew filma iragartzen duen afixa originala. Danny Kaye aktorea ageri da pailazo lodiz jantzita, atzean Pier Angeli aktoresa ederra ageri delarik; pentsa, aitak Hollywoodeko izar uxo dohakabe haren antza
|
nuela
esaten zidan. " Nor da tipo hau?", galdegin du Fragolek hatzaz Danny Kaye erakutsiz.
|