|
2000
|
|
|
Eta bertze galdera hura nuelako buruan sartua: " Eta aita Bartolomek dioena egia balitz eta ez metafora edo ipuin hutsa...?" Eta, orotarat, ezin ahantzi nuelako ezen neure alde jarri nahi
|
nuela
ama: baina nola jarri ama neure alde, aita jesuitaganat hurbildu gabe?
|
|
2001
|
|
|
Egurrezko makila izan nahi nuen, argizari bero eta likidoa nire ahotan hartu eta amaren gorputzera itsatsita geratu nahi nuen. Baina min egiten zidan beroa hotz eta likidoa solido bihurtzen zen uneak, banekielako hura zela argizaria kentzeko garaia, eta banekielako sekula ez
|
nuela
amaren izerdi beroa usainduko, ez ukituko, eta banekielako geuk ere banatu egin genuela berandu baino lehen. Belaun aldea estaltzen zion argizaria kentzera zihoan unean ziplo bota zidan esaldia:
|
|
2009
|
|
|
–Batzuetan sentitzen dut neuk hil
|
nuela
ama. Manu bezala.
|
|
2011
|
|
|
Komunean eserita, bainujantzia orkatiletan, izterren gainera etzan zuen gorputza, pixak ur haren guztiaren jarraipen zirudien. . Ez nuen urtetako prozesurik hasteko gogorik; banekien nolakoak ziren, ezagutzen nituen, eta ez zitzaizkidan gustatzen, ez nituen gorroto, baina ez dakit maite nituen ere, ezin nuen une horretan erabaki; uste dut egin
|
nuela
ama bati eska dakiokeen guztia, bazuten adina bakarrik bizitzeko, jasateko ama joan egin zela, beraiek doako amak defendatzen dituzte, nik ez dut horrelako duintasunik behar, orduan dagoeneko ez, momentuz ez, nituen geroago, geroagorik baldin badago, eta ez egotea beti gerta daitekeen zerbait da?. Komuneko papera aluan papurtu zitzaion, hain material arrotza urezko ingurunean, eta bat lehenengo, bi gero, lurrean zimurturik zetzan bainujantzitik atera zituen oinak; muxu eman zien bere belaunei, bere buruari,, urteetan egitearen egiteaz tik eran egiten dut, norbait behar dudanetan neure buruari musu ematen diot, muak, muak, bana belaun bakoitzari, ezagutu berri banitu baino sendoago, amonago.
|
|
2022
|
|
|
Ez zen bakarrik gezurretan harrapatua izateko arriskua. Ohartzen hasi nintzen agian ez
|
nuela
amaren sekretua jakin nahi.
|
|
|
plan biribil batentzako amaiera bikaina. Pentsatzea ere nik kosta ahala kosta saihestu nahi izan
|
nuela
ama erietxera eramatea...
|
|
|
Biharko egunean gerta zitekeenak kezkatzen ninduen, gerta zitekeen aitatasuna aitortu nahi izatea gerora. Oso argi neukan ez bazen bikotean hartutako erabakia, bakarrik izan nahi
|
nuela
ama.
|
|
|
Izugarri gogaitzen nintzen berarekin, ez nintzen maitemindu. Segidan ohartu nintzen ez
|
nuela
ama izan nahi, eta gutiago berarekin. Garai hartan, sekulako morboa sortu zidan gizon bat ezagutu nuen, bat bateko maitemin horietako bat.
|