2000
|
|
Apaizak eskuan zuen liburu bat ireki, eta erreza  tzen hasi zen. Ulertzen ez nituen latinezko erantzunak nahastu
|
nituen
neure kabutan orain  dik buruan nerabilen abestiarekin.
|
2002
|
|
Pentsatu bezala esaten dut hori. Guztiarekin ere, ahots kontrajarriak entzuten
|
nituen
neure barruan. Ahots batek lasai egoteko esaten zidan, hitz haiek ume batengan serioegiak zirela-eta aintzakotzat hartu ahal izateko; beste batek,  aitzitik, erne egoteko adierazten zidan, kezkagarria zela nire semeak, bere zazpi urterekin, bere buruaz beste egiteko azaltzen zuen  asmoa.
|
|
Ez zen batere lan segurua, ez nengoen eroso ordu txikietako giro hartan, eta profesionalki ere ez zidan askorik ematen. Ozta ozta ordaintzen
|
nituen
neure gastuak, baina ez nuen gurasoen laguntzarik nahi.
|
|
" Jakingo bazenute zein ederki pasatuko nukeen zuek gabe!", eta haurretako txotxongiloan bezala zigortzen
|
nituen
neure artean.
|
2006
|
|
Estreinako alditan, neure onetik ateratzen ninduen Umbertori erakusten zion jarrerak. Neurriz kanpo haserretu ninduen batean, sekulako lanak egin behar izan
|
nituen
neure burua kontrolatzeko, ez nuen-eta heziera txarreko agertu nahi Umbertoren aurrean. Gauean, ordea, ohean sartu zitzaidan bezain laster, kargua hartu nion.
|
|
Begiak bildu
|
nituen
neuk ere, baina ez bakarrik logale nintzelako. Aspaldiko partez, guztiz bakean nengoen neure buruarekin, eta baretasun horrek samintasunik gabeko gogoetak eragiten zizkidan.
|
2008
|
|
Barkamena eskatu ez eskatu egon nintzen pixka batez. Ez nion, ordea, hitzik egin eta begiak itxi
|
nituen
neuk ere. Atsegina zen eguzkiaren epela.
|
|
[Neure heriotza I.] Nik luzaroan duda haundiak izan
|
nituen
neure heriotzaz, eta ez nengoen batere seguru neure hil beharraz. Gero etsi egin nuen, eta sinetsi noizbait hilko nintzela.
|
2010
|
|
ahantzi
|
nituen
neureak.
|
|
Gasteizen bi aldiz izan genituen okupazioak. Behin batean, berrogei gazte inguru
|
nituen
neure aurrean. Hitz egin nien esanez beren agerpena eginda zegoela ordurako, baina ezer gutxi lortuko zutela hortik aurrera.
|
2011
|
|
Lagunak ez zuen euskaraz berba egiten, baina ederto aditzen zituen guk esandako kontuak. Jatordua amaitu genuenerako ilunpean geunden eta, konturatu gabe, Teresagan jarri
|
nituen
neure begiak. Udagoieneko haize finak buruko ile beltzak luzatzen eta kiribiltzen zizkion.
|
2012
|
|
Gau guztia emango nukeen ibiltzen nekatu gabe. Coudraytik irten nintzenean, etxera itzuli beharra jasangaitz gertatu zitzaidan; horregatik, Errota Berrira zuzendu
|
nituen
neure urratsak, han afaltzeko asmoz. Basoa zeharkatu nuen, orain erabat hutsik eta misteriotsu, haizeak astintzen zuela.
|
|
" Ni bezalako pertsona sinesgabeentzat egindako otoitz gisa ikusten dut nik poesia. Poliziaren galdeketetara joaten nintzenean, poemak errezitatzen
|
nituen
neure baitan. Indarra ematen zidaten.
|
2019
|
|
Ea egia den esperientzia baduzula musuak emate horretan, esan zuen Iratik maleziaz. Nik neure gain sentitzen
|
nituen
neure lotsa eta Saioarena, Eliren eta Iratiren begiradak, egoeraren biolentzia, dena neure bularrean. Begiak itzuli nituen Saioarengana.
|
2020
|
|
Eta pena handia. Ez nuen begiratzen, deus ere ez nuelako ikusi nahi, baina haien atzaparrak sentitzen
|
nituen
neure gorputza ukitzen, uki eta uki, eta orduan, bat batean ireki nituen begiak, eta zuhaitzak ikusi nituen, urrunean. Orduan bai, korri eta korri hasi nintzen, korri eta korri, eta oihuak eta ukaldiak eta soinuak entzuten nituen, baina oihuak eta oihuen zangoak baino bizkorragoa nintzen ni, eta zuhaitzen aldera korri eta korri egin nuen, zuhaitz haien ondotik zuhaitz gehiago bazirelako, eta zuhaitz haien ondotik, beste zuhaitz batzuk eta, ondoren, basoa.
|
2021
|
|
Erraza zen poemak idaztea. Oso gustuko
|
nituen
neure poemak, perfektuak iruditzen zitzaizkidan ia. Ez nuen ulertzen zertan desberdintzen ziren haiek eta benetako poemak, argitara emandakoak, egiazko poetenak.
|
|
Hala, bada, neure maitalea goxatzeko aprobetxatu nuen olatua. Gainerakoa, bost axola; nire teoriak ez
|
nituen
neuk ere sinesten, ezta beharrik ere.
|
2022
|
|
Haurra nintzenean, nire irudimena gaur baino fantastikoagoa zen eta baita artistikoagoa ere. Orain baino mundu gehiago eraikitzen nuen eta, gainera, bizi egiten
|
nituen
neuk eraikitako munduak. Baina oso gaizki ikusita dago mutiko batek hamar urterekin egiten zuena heldutan egiten saiatzea.
|
2023
|
|
Arren, psikologo jauna, ez pentsa ni kanpotarren aurka nagoenik. Makina bat jende etorri zen Euskal Herrira goseak hilda penintsulako hainbat bazterretatik, eta besoak zabalik hartu
|
nituen
neure herrikide gehienek bezala, nola ez nuen ba egingo, geuk ere larrutik sufritu dugu-eta arrozte prozesua, oraindik oroimenean iltzatuta dut nola kontatzen zidaten gurasoek zer nolako sufrikarioak pairatu behar izan zituzten gerraostean, nola jende askok ospa egin behar izan zuen atzerrira. Eta, aitor dut, hona etorri diren kanpotar gehienak esker onekoak izan dira herri honetan egin zitzaien harreragatik, nire senar petrala izan ezik.
|