|
2000
|
|
|
izan ere, planeta bakoitza duk mundu berri bat, eta izar bakoitza, orobat" —eta, bere hitzen azpimarratzekoedo hatza altxatzen zuela, erantsi eta eratxiki zuen—: Eta Pierre Gassendiri berari aditu nizkioan, halaber, neure bizitzan peripatetikoen eta eskolastikoen kontra aditu
|
nituen
lehen hitzak, zeren eta etsai baitzituen haiek guztiak, Epikuroren miresle zen bezala, edo Kopernikorena eta Ke ple rre na, baina Galileorena bere batez...
|
|
2001
|
|
|
Eta esnetan bustitako madalena pusketa eztarrian trabatu zitzaidan hantxe bertan, sukaldean eta nire aurrean, gona kendu eta aulkian eserita hankak depilatzeko prestatu zenean. Gogoan dudala, amaren izterrak ikusten
|
nituen
lehen aldia zen. Nik imajinatu baino lodixeagoak ziren, nik amestu baino motzagoak, baina nik irudikatu baino askozaz ederragoak eta perfektuagoak ziren amaren benetako izterrak.
|
|
|
Kirioak airean nengoen, ez bainekien Juliak norantz jo zuen basoan barrena. Metro gutxi batzuk egin
|
nituen
lehen tiro hotsa entzun nuenean. Ni nengoen tokitik gertu izan zen, pendiz baten ostean.
|
|
2003
|
|
|
Neskaren argazkia nire ahizpetako batena da. Ez zen asko arduratzen politikaz, baina berari egokitu zitzaion ospitalean egotea bertan pasatu
|
nituen
lehen orduetan. Ingresaturik egon nintzen hilabeteetan egunero etorri zitzaidan etxeko kafesnearekin, bertakoa horren ona ez zela-eta.
|
|
2004
|
|
|
Nekien apurra, auzoan ikusitako ni baino zaharragoen ezkutuko ibileretatik ikasia nuen, Frantziatik omen ekarritako giltzatako batzuk eskutik eskura zirkulatu zutenak, ikurrina agertzen zuten burdinazko piezak. Amari futbol partida genuela esan eta Vascongado Amara auzoko tren geltokira hurbiltzen izan
|
nituen
lehen lanak, grisek inguratuta baitzeukaten. Ezagutzen nuen auzoko bati »giltzatakoak saltzen ibilitako bati» jarraiki gauza izan nintzen Bergararaino iristeko.
|
|
2005
|
|
|
Komunera joan nintzen lasterketa, eta atzamarrak eztarriraino sartu nituen bi aldiz pentsatu gabe. Okada izugarriak izan
|
nituen
lehen aldi horretan, baina behin eta berriz sartu nituen eskuineko esku ko bi hatzak lasaña koipetsu hura nire gorputzetik kanporatu arte. Momentu txarra pasa nuen, oso:
|
|
2006
|
|
|
Orain ez asko adibidez, Eusko Jaurlaritzak irakurzaletasunari buruzko datuak zabaldu zituen. Neronek telebistaz entzun
|
nituen
lehen aldiz. Irakurlearen eredua emakumezkoa, hogei eta hamalautik beherakoa, batez beste hilean liburu bat irakurtzen duena.
|
|
|
Eta horrela, halako batean, ni ere kantuan hasi nintzen. Lurdesekin batera kantatzen
|
nituen
lehen abestiak; gero, neronek sortu nituen hiru edo lau; Uztapide eta Xalbadorren bertsoak ere kantatzen nituen. Hirurogeita seigarren urteko martxoaren egun batean, taldeko norbait gaixotu egin zen, eta Lurdesek eta Arzek lehen aldiz jendearen aurrean kantatzera bultzatu ninduten.
|
|
|
X.L. Gipuzkoako Seguran 1966ko martxoaren 26an, arratsaldeko 5etan. Nik Ez dok Amairu taldean bestelako lanak egiten
|
nituen
lehen hilabete haietan: kantu letrak idatzi, antolaketa lanetan lagundu...
|
|
|
Mozkorraren larria pasatu zenean, etxera bueltatu nintzen eta kafetan buru belarri sartuta idatzi nituen hamar orrialde. Hilabetetan idazten
|
nituen
lehenak. Ez zen ipuina, ezta bukatuko ez dudan beste nobela horietako bat ere.
|
|
|
Nire txandaren zain egon nintzen, azken takatekoa emateko. Aise egin
|
nituen
lehen bi karanbolak. Hirugarren joaldian kale egin nuen, bolak ez zuen-eta nik nahi nuen beste indarrik hartu bandaren kontra jotzean, eta bide erdian gelditu zen.
|
|
|
Eta bestela ere, dena naturaltasun osoz eta horrelako beldurrik gabe kontatzerik balego ere, ezin izango nieke ondo azaldu zer sentitzen nuen nire txapitulako leihotik zehar Michelle bere etxean sartzen ikusten nuenean, etxaldeko patioa gurutzatuz, beti bakarrik. Ikusiak
|
nituen
lehen ere neska gazte herrenak, baina sekula ere ez nirearen hain antzeko herrenik egiten zuenik. Isilik egiten nuen negar neskatxa isil hari begira.
|
|
2007
|
|
|
Patio orduetan kalera irten gintezkeen, eta, askatasun kuota berri hori aprobetxatuz, gozoki denda batera jo ohi genuen, gozokiak ez ezik, zigarro solteak ere saltzen zituzten saltoki batera. Hamabost pezeta ordaindu
|
nituen
lehen Chesterfield horren truke. Sua klaseko mutil txima luze batek eman zidan, Che Guevararen pizgailu batekin.
|
|
2008
|
|
|
Ondarroan egin
|
nituen
lehen ikasketak. Hantxe institutua ere.
|
|
|
Ez dakit noiz hasi nintzen neure buruari min ematen. Seguru asko denek bezala haur nintzelarik egingo
|
nituen
lehen esperimentuak, baina gogoan dut minaren etekinez jabetzen hasi nintzen eguna Arantxak etxetik alde egin zuen lehen aldikoa izan zela: Asteak zeramatzan egurrezko eskultura hari bueltaka, hemendik kendu, handik leundu?
|
|
|
Edozein unetan begiak ireki eta ea nora nindoan galdetuko zidala pentsatu nuen. Beldurrez egin
|
nituen
lehen urratsak. Eskerrak hondarretan oin hotsik ez den ateratzen.
|
|
|
Galderak ugariak dira Rodriguezen paperari buruz, eta atzo, kirol zuzendari berriak kazetariak bildu zituen, lehen argipenak emateko: «Nire telefonoan egunean bi dei jasotzen
|
nituen
lehen, eta orain 30 jasotzen ditut», esan zuen. Umorez dago Rodriguez, eta erronkari heltzeko gogoz.
|
|
2009
|
|
|
Inoiz ez nien izenik eman, nire inguruko inork halako ohiturarik izan ez eta. Pauen eta bereziki Parisen aurkitu
|
nituen
lehen zaldi izendunak, baina horrek ez ninduen izen emanzale bilakatu. Frantziako hiriburuan, Pegasus bat baino gehiagoren ezagutza egina nintzen urte haietan.
|
|
|
Zisjordanian zehar ibiltzea nekagarria dela jakinarazi du: . Ramalara joateko hamabost minutu behar
|
nituen
lehen; ordu eta erdi baino gehiago, orain?.
|
|
|
Eskalatzaile nintzen lehen, baina orain bidaiatu eta beste leku batzuk ezagutzeko mugitu nahi dut. Liburu teknikoak idazten
|
nituen
lehen; orain nahiago jende gehiagorekin konpartitu.
|
|
|
Jatorrizko hizkuntza euskara da. Nik euskaraz idatzi
|
nituen
lehen gidoiak, lehen oharrak. Gero ikusi genuen oso erraz genuela gaztelaniaz ere ekoiztea.
|
|
2010
|
|
|
Eta hura ikusten, eta hola... Betharramen egin
|
nituen
lehen ikasgaiak eta hogeita bat urtetan joan ninduzun Palestinarat. Betleemen errezibitu nituen beste eskolak...
|
|
|
«Horrelako lan bati nion ekin jubilatu gabe. Nik gordinean eginak
|
nituen
lehen bi liburuak. Zirriborroa egina nuen eta hori orraztuz hasi nuen nire lana», ezan zigun.
|
|
|
Eleberria agertu ondoren hitzaldi piloa eman zuen Jon Maiak gaiaren inguruko bere bizipenak kontatzeko. «Laurogei bat hitzaldi emango
|
nituen
lehen urtean. Oraindik jarraitzen dut hitzaldiak ematen, liburua saldu egiten baita.
|
|
|
Ezin nintzen herrira itzuli, edo unibertsitatera: egia izan zitekeen polizia susmotan ipini nuela batere beharrik gabe, eta ez nintzen bueltatzera ausartzen, handiegia zen torturaren aukerak sortzen zidan izua; erakundearen beraren beldurra ez zen hainbestekoa, Iparraldean eman
|
nituen
lehen aste horietan konturatu nintzen barneko diziplina ez zela ez zorrotza ez zulorik gabea; hortaz, Josemaren hitzak ahoberokeriatzat hartzea nuen onena, baina halako deserosotasun bat sortzen zidaten, hala ere; gainera, erakundearen beraren jardunak edo filosofiak edo estrategiak sortzen zidan artegatasuna zegoen, analisi politikoz jantzita ere beste jatorri bat zeukana: izan zitekeen sentiberatasun eta demokristaua nuelako, edo koldar ustel bat besterik ez nintzelako; zena zela arrazoia, ez nuen balio hartarako.
|
|
|
Orduantxe iritsi nintzen ni gela horretara, eskola ordua bainuen bertan. Bi mutil borrokan ikusita, zalapartariak bereizi eta zigortu egin
|
nituen
lehenik eta behin, eta zer gertatzen zen galdetu nien gero. Entzundakoak entzunda, nahiago nukeen gaia atera ez balitz, baina alferrik zen orain esatea; alferrik eta berandu.
|
|
|
Behin baino gehiagotan esan dut Estatu Batuetara eramango ninduen hegazkineko eskailerak beste eskailera batzuen truke, Ajuria Eneakoen truke, aldatu nituela. Urtarrilaren 4an igo
|
nituen
lehen aldiz eskailera horiek, lehendakariorde eta Ogasun eta Herri Administrazio sailburu karguaren zina egiteko.
|
|
|
Benetan gogor estutu behar izan genuen gerrikoa lehendakariorde eta Ogasuneko arduradun gisa eman
|
nituen
lehen bi urteetan. Praktikan, Eusko Jaurlaritzako sail guztietako aurrekontuak murriztu genituen, Osasunekoak eta Hezkuntzakoak izan ezik; ekonomiaren hazkunde izendatuaren pareko hazkundea izan zuten bi hauek.
|
|
|
Barre egin zuten senar emazteek, baina ni urduritzen hasia nintzen, jaitsi behar
|
nituen
lehen metroek aldapatsuegiak ematen zutelako.
|
|
|
Zortzi eta erdietarako finkatua genuen afaltzera joateko hitzordua. Armairuan aurkitu
|
nituen
lehen arropekin jantzi eta errezepziora jo nuen. Han zeuden denak, Tudela izan ezik.
|
|
2011
|
|
|
Gazteek freelance izan dute, gero eta gehiago. Eta hori ona da, nahi duzun erreportajea egiten duzulako.Aurreneko erreportajea egin zenuenetik mundua aldatu egin da, baina lan egiteko gogoa ez zaizu amaitu, ezta? 17 urte
|
nituen
lehen erreportajea egin nuenean. Manoleteren heriotzaren berri ematera bidali ninduten, Linaresera.
|
|
|
Lehenengo urteetan entzuleek euren desadostasuna adierazten zidaten, esaten zidaten gazteak praktika ez sanoetara bultzatzen ari nintzela diskurtso harekin, helduak oso inbadituta sentitzen ziren... Esperientzia dibertigarriena Euskadi Irratikoa izan zen, hogeita zortzi urte inguru izango
|
nituen
lehen aldiz Arantxa Iturbek eta Jaime Otamendik Euskadi Irratian elkarrizketa egin zidatenean. Ni zakilaz, orgasmoaz, klitoriaz, plazeraz eta gorputzaz hitz egitera joan nintzen eta hitz haiek, euskaraz, eztanda egiten zuten belarrietan.
|
|
|
Adiskideak esandako dantzaleku atarian jarri nintzen ostiral gauean autoaren barrutik zelatan, sarrera zaintzen. Gaua zen eta kaleko farolen argitan ikusi
|
nituen
lehen gazteak aretora hurbildu eta ate inguruan pilatzen. Extralurtar batek gizakiei begiratuko liekeen moduan begiratzen nien:
|
|
|
Duda barik, talde hartan eman nituen urterik onenak. Tekan bertan eman
|
nituen
lehen pausuak entrenatzaile moduan, harrobiko taldeetan. Asobal ligako hainbat talde zuzendu ditut:
|
|
|
Joan nintzen. Galdegin
|
nituen
lehenik Ageneko presondegiko artxiboak. Ezer ez.
|
|
2012
|
|
|
Batzuetan iristen zen, oinak lurrarekin kontaktuan edukitzearen poderioz, baina denborarekin konturatu nintzen oinak lurrean jartzen
|
nituen
lehen momentuan sentitzen nuenak esaten zidala egun hartako bilaketa emankorra izango zen edo ez. Lehen unean garondoraino iristen zitzaidan hotzikararik sentitzen ez banuen, alferrik zen denbora luzean oinutsik gora eta behera ibiltzea.
|
|
|
Badakit toki hartan eman
|
nituen
lehen egunak beldurgarriak izan zirela, baina han ikusi nuenak eragindako inpresioak egun haiek ahazten lagundu dit. Hara iritsi eta egurrezko aulki ezegonkor batean eserita atera zidaten argazkiaren argi kolpetik hurrengo hogeita hamar bat egunera ez dut inolako oroitzapenik.
|
|
|
Toki hartan sartu ninduten egunean bilduta neraman ilea eta horrela eman
|
nituen
lehen egunak. Ukitu gabe.
|
|
|
Sarreraz gogoratzea lortu nuenetik, pixkanaka hasi zitzaizkidan nire memorian ezabatuta
|
nituen
lehen egun haietako irudiak burura etortzen. Herriko zine zaharreko pantailan bezala ikusten nituen, zuri beltzean, eta hitzak ere apenas entzuten nituen.
|
|
|
Ez zen samurra izan ezkontzaren osteko aste hura. Gripeak jota bezala pasa
|
nituen
lehen egunak: hitz egiteko ere kemenik gabe, zurbil, orain burua sukarrak berotuta, orain bizkarrezur guztia bat bateko hotzikara batek astintzen zidala.
|
|
|
Baina egun batean ireki banuen, ireki nuen: Bi aste eman
|
nituen
lehen orritik pasa gabe. Zerbaitek ez zidan aurrera joaten uzten.
|
|
|
Nire gazteluan atseden hartzen nengoen, itsasontzi hondoratura azken joan etorria egin, eta ontzi arina ohi bezala jaso eta ur azpian ezkutatu ondoren, berriro lehengo egoerara itzulita. Ondasun gehiago
|
nituen
lehen baino, baina ez nintzen aberatsa inondik ere; ondasun horiek Peruko indiarren ondasunek espainiarrak iritsi aurretik balio zutena baino gutxiago balio baitzuten.
|
|
|
Lana ezin gehiagoan egin ondoren, hesi barrura edo gotorlekura eraman
|
nituen
lehen adierazitako ondasunak, bizigaiak, munizioa eta hornigaiak, eta denda handi bat egin nuen gero; eta, euriteen kontra babestua egoteko, urtearen garai batean oso indartsuak izaten zirenez, bikoa egin nuen, hau da, denda txiki bat jarri nion barruan eta beste handi bat gainean, eta dendaren goiko aldea ontziko oihalen artean aurkitutako oihal bikeztatu batekin estali nuen. Ez nuen jadanik itsasertzera ekarritako ohean lo egiten, ontziko lemazainarena zen ohe sare batean baizik; bikaina benetan.
|
|
|
Honen egoera tamalgarrian egin nuen aurrera, eta laster iritsi nintzen lehorrera; han bizkargune batean eseri nintzen atseden hartzeko eta zer egitea komeni ote zen hausnartzeko. Pixka bat indarberritu nintzenean, herrialde hartan barrena sartu nintzen, aurkituko
|
nituen
lehen basatien esku neure burua uzteko erabakiaz, eta zenbait eskumuturreko, beirazko eraztun eta beste bitxikeriaren baten truke neure bizia erosteko asmotan, horrelakoz marinelak sarri hornitzen direnez bidaietarako, neuk ere zerbait bai bainuen aldean. Landa zuhaitz ilara luzeek banatzen zuten, ez giza eskuz landatuak, berez etorriak baizik; belar ugari zegoen eta zenbait olo soro.
|
|
|
Bai, gero eta handiagoa. Nik zapatuetan ematen
|
nituen
lehen klaseak, eta orain ostegunetan ere bai. Jendea gustura ibiltzen da, eta dantzari onak dira gainera.
|
|
|
Dupont de la Cunaren auzikoak gehienak. Poliziaren inkestarekiko xehetasunak nabarmendu
|
nituen
lehen soakoan berehala. Interesatzen ninduen aferak.
|
|
2013
|
|
|
Auzoko taberna itxita dagoenez, pilotalekuko estalpean jarraitu du solasa. «Nik hemen jo
|
nituen
lehen pilotakadak, eta gero, ordu asko sartu ditut. Eskolatik hona, eta hemen, jokatu.
|
|
|
Teilatura atera orduko eskailerari heldu eta argizulotik gora egin nuen. Kristalaren gainetik begiratu nielarik, bi morroiak nora ezean ikusi
|
nituen
lehenik eta lasterka ateratzen ondoren, hasi nuen kontakizuna. Marenek irribarre batekin begiratzen zidan, dena asmatzen ari ote nintzen errezeloarekin.
|
|
|
Nafarroako erresuman lehen aldia nuen kopa gisa horretara goititzen. Hiru basokada hustu
|
nituen
lehen jatekoa mahairatu bitartean: gazta eta sagarrak.
|
|
|
Hara jo genuen, manukor, oin bilurrak herrestan generamatzala. Nekez egin
|
nituen
lehen urratsak. Hain txindurrituak nituen zangoak eta izterrak, hain enbortua bizkarra, hain gogortuak besoak, zealdoka eta makurtua bainenbilen, mozkor konkordun baten gisara.
|
|
|
Hauek dira nire eskuak/ nire belaunak/ Baliteke hezur eta azal baino ez izatea,/ baina betiko emakume bera naiz, halere/ Hamar urte
|
nituen
lehen aldiz gertatu zitzaidanean/ Istripuz izan zen/ Bigarrenean neurez saiatu nintzen/ bukaerara heldu eta ez itzultzen/ Kolpez itxi nuen neure burua,/ maskorraren gisan/ Behin eta berriz egin behar izan zidaten dei,/ eta perla itsaskorrak balira bezala kendu zizareak/ Hiltzea/ artea da, gainontzeko guztia bezala/ Bereziki ongi egiten dut,/ infernuan nagoela emateraino,/ benetan ari naizela sent...
|
|
2014
|
|
|
Zertarako, hori larritua zeukana koitaduak. Orduan sumatu
|
nituen
lehen euri tantak barrunbean. Zirimiria bakarrik zen oraindik; segituan pasako da, engainatu nuen neure burua.
|
|
|
Hamar urte nituen langileen borrokak aurrez aurre ikusi
|
nituen
lehen aldian. 1984 urtea zen.
|
|
|
Langabezian gaude bikotekidea eta biok, eta 8 eta 10 urteko bi seme alaba dauzkagu. Nik lan txikiak egiten
|
nituen
lehen han eta hemen, baina ez dut sekula lan finkorik izan. Gaur ordea, lan mundua nola dagoen ikusita, niri ere gutxitu zait lana.
|
|
2015
|
|
|
Zortzi urte oraintxe bete dira lan honetan hasi nintzenetik, 2006ko Gabonetan hasi bainintzen. Donostian egin
|
nituen
lehen asteak, baina gero segituan nire herrian bertan hasi nintzen, Hernanin. Geroztik, hemen nabil jendeak utzitako zerrikeriak garbitzen.
|
|
|
" Nire margolanak ikusten dituzten herritarrei poztasuna sentiaraztea izan dut helburu margotzen hasi nintzenetik. Nire lanak erakusgai jarri
|
nituen
lehen aldian, emakume bat erakusketara sartu eta irribarre egin zuen. Erakusketan zehar jarraitu nion, ez zekien autorea ni nintzenik, eta erakusketak alaitasuna adierazten zuela esan zidan".
|
|
|
2015eko otsailean Etxepareren bekei esker Zornotzako barnetegian hilabeteko egonaldia burutzen ari zirela aprobetxatu nuen horretarako. Horrela, modu kualitatiboan jaso
|
nituen
lehen datuak. Euskara eta Euskal Kulturako ikasle hauek aurrez aurre elkarrizketatuz ezagutu ahal izan ditut haien esperientziak, motibazioak, iritziak, eta ideiak.
|
|
|
Mahaien artean zebiltzan basurdeak uxatu zituzten marru dezente egin ondoren, morroi haiek dantzan hasi ziren. Hura izan zen gizonezkoak gizonezkoekin dantzan ikusi
|
nituen
lehen aldia. Barregarri samar iritzi nien sabaiko habeak dardaran jartzen zituzten jauzi baldres haiei.
|
|
|
Beti izaten dira salbuespenak: koaderno honetan, adibidez, batere pentsatu eta pisatu gabe idatzi
|
nituen
lehen hitzak, izan ere artean ez bainekien liburu bat edo zer atera zitekeen hortik. Gainerakoan, nire obren xehetasunak ahazturik izan arren, ondo gogoan dut oraindik ere nobela bakoitzaren abiapuntua.
|
|
|
" Langabezian gaude bikotekidea eta biok, eta 8 eta 10 urteko bi seme alaba dauzkagu. Nik lan txikiak egiten
|
nituen
lehen han eta hemen, baina ez dut sekula lan finkorik izan. Gaur ordea, lan mundua nola dagoen ikusita, niri ere gutxitu zait lana.
|
|
|
E posta irakurri nuen gosaldu bitartean. Begiak mingor
|
nituen
lehena amaitzerako. Zelalen burkideak kontu korronte baten zenbaki andana bidali zizkidan.
|
|
|
Ukitu
|
nituen
lehen titiak izan ziren.
|
|
2016
|
|
|
Txikitan hasi nintzen argazkigintzan murgiltzen, eta neure kabuz ikasi dut. Liburuak irakurtzen
|
nituen
lehen, eta orain Interneten ere begiratzen dut. Aipatutako teknika zahar horiek ikasteko sei orduko tailer bat egin nuen, baina ikasi praktikatuz egin dut.
|
|
|
Arras merke jalgitzen den altzaria izanagatik, iraupen luzekoak direla frogatu du: " Egin
|
nituen
lehen altzariek hamar urte dituzte, eta oraino zutik dira".
|
|
|
Batzuetan, sua piztu eta han erretzen genituen inguruko sororen batean lapurtutako patatak. Bilkura haietan erre
|
nituen
lehen zigarroak, bai eta Etxe Urdinari buruz kontatzen ziren istorio aztoragarriak entzun ere.
|
|
|
Institutuan nenbilela piztu zitzaidan irudiarekiko grina. Zortea izan nuen; jende egokiarekin egin nuen topo, eta haien babespean eman
|
nituen
lehen pausoak lanbide honetan. Gogorra izan zen etxekoei azaltzea ez nuela zuzenbide ikasketarik egingo, ez niola jarraituko familiaren tradizio horri, eta ikus entzunezko komunikazioan matrikulatu nahi nuela.
|
|
|
Aurrerago, Ramon Unanue izan zen, bereziki, entrenamenduak gidatu zizkidana. Urtean 2000 km. egiten nituen nire kasara aritzen nintzenean eta Ramonekin, 4000 egin
|
nituen
lehen urtean, 12.000 bigarrenean eta 24.000 egitera ere iritsi nintzen. Berarekin aritutako lehen urteak oso gogorrak izan ziren; kirolari profesional batek egiten dituen entrenamenduak egiten nituen, profesional izan gabe.
|
|
2017
|
|
|
Bertan hiru astez aritu nintzen fruitu bilketan, sortaldean lehen eguzki printzak azaltzen zirenetik eguzkia ezkutatu arte jo eta su lanean. Ez nuen denbora asko behar izan hura ez zela nik amestutako paradisua ohartzeko. izan ere, arrazakeriaren ondorioak pairatu behar izan
|
nituen
lehen une tik: gainerakoek baino soldata baxuagoa, irainak eta, denak aipatzen hasi ezkero, amaiezinezko zerrenda bat.
|
|
|
Ez dakit geroztik nola igaro ziren gauzak. Amaren txilio batzuk entzun
|
nituen
lehenik eta etxe barruko gauzak hormaren baten kontra jaurtitzen gero, kristal hautsiaren hotsak iristen baitziren nengoen lekuraino. Amak autoa abian jarri zuen segidan eta leihora atera nintzen.
|
|
|
Artikulu hau idazten hasi naizenean Karnatakan nago, Indiako hegoaldean. Estatu honetan duela hogeita hiru urte jarri
|
nituen
lehen aldiz nire oinak, eta sustraiak bota nituen lur hartan. Bizitzaren gorabeheren poderioz, gertakariek Tamil Nadu ondoko estatura eraman ninduten pixkanaka, gaur egun nire bigarren etxetzat jotzen dudan Indiako kultur eta hizkuntz eremura, hain zuzen.
|
|
|
Azurmendi jatetxeko esperientzia ez du edukitzen edozeinek, eta hain gazte izanda, oraindik eta gutxiago.Oso gazte hasi nintzen sukaldaritza munduan. 19 urtegaz irten nintzen Gamarrako (Araba) sukaldaritza eskolatik, eta Las Rejas jatetxean (Cuenca, Espainia) egin
|
nituen
lehen praktikak, Manolo de la Osa maisu nuela. Bertan gauza asko ikasi nituen.
|
|
2018
|
|
|
Hala azaldu du gitarristak: " Lockheed taldean rocka eta bertsioak jotzen
|
nituen
lehen, baina talde hura utzi ostean, rock doinuetatik alde egitea nahi nuen, beste musika estilo bat sortzea. Hidalgorekin harremanetan jarri nintzen orduan.
|
|
|
Han jaso
|
nituen
lehen eskolak. Gero, soldadutzara joan beharra etorri zen, eta han ere euskaraz ikasten segitu nuen, Xabier Gereñoren euskara metodoarekin.
|
|
|
Bere hitzetan, kontratuek ez dituzte jasotzen langileen ordu guztiak. Oscarrek bezala, Claudiak aitortzen du zaila dela zainduaren ezinarekin ez sufritzea: Zaindu
|
nituen
lehen bi pertsonak hil egin ziren, eta oso gaizki pasa nuen. Pertsonari estimu handia hartzen diozu.
|
|
|
Zazpi egun emanak
|
nituen
lehen kolpea neuk jo eta bideratzeko prestakuntzan, baina tupustean egin zuten porrot nire aurreasmo guztiek. Edozer gorabehera espero nezakeen, Erregeren ateraldi hura ez beste.
|
|
|
—Hizkuntzak dakizkit, itzulpengintza ikasi nuen, baina ez dakit zer egin horrekin. Filmen eskubideak saltzen zituen enpresa batean, testuak idazten
|
nituen
lehen. Lan hori izan nuen bitartean, ez nuen azalpenik eman behar.
|
|
|
Nik bete
|
nituen
lehenak.
|
|
2019
|
|
|
Balendin Enbeita, Mugartegi, Azpillaga, Lopategi… bertso saioak batean eta bestean… Baina horretara heldu aurretik, bertsoari atxikitzen lagundu zidan benetako altxorra etxean bertan aurkitu nuen. Gure aita zenak garai hartan Antonio Zabalaren Auspoa bildumako liburukiak hartzen zituen eta haiexek izan ziren irakurri
|
nituen
lehen bertsoak, bertsolaritzaz benetan gozatzen irakatsi zidatenak, bertsomina sortzeraino esango nuke. Orrialde haietan aurkitu nuen altxor bikainari esker bertsozaletu nintzen, gure herrian, Larrabetzun, orduan ez zegoen-eta bertsolaririk ez bertsolaritza tradiziorik.
|
|
|
Baina doluaren lehenengo urtea edo pasata, halako haserre batek jan zizkidan barrenak denbora batez, eta hor sentitu
|
nituen
lehen aldiz, berekoia?,, egolatra, edo, koldarra?
|
|
|
Narratiba sortzearren, eskuartean izan
|
nituen
lehen albumak nabarmenduko ditut, hainbat formatutan, bakoitzaren erreprodukzio gailuan behin eta berriz ipintzen bainituen.Dirty Dancing. Dirty Dancing (1987) filmaren soinu banda oparitu zidaten lehen biniloa izan zen.
|
|
|
Bere ikaslea izandako hiruzpalau urteetan, behin ere ez zidan neure izenez deitu. Ez dira atsegina sortzekoak gazteleraz ikasi
|
nituen
lehen hitzak. Berandu iristen zen beti eta batzuetan ez zen etortzen.
|
|
|
Bista liburutik saihesteko beldur izaten nintzen. Aitaren hatzak hor sentitu
|
nituen
lehen aldian irakurtzeari utzi nion. Jarraitzeko agindu zidan.
|
|
|
Hiru urtez ahoratu izan
|
nituen
lehen hitz haiek  ânire vento, urlo eta sudore hitzetatik hain desberdinakâ. Maupassant poetak dio hitzek duten arima bilatu beharra dagoela, baina nire hiztegi guztiz berriko hitzak dastatu, mastekatu eta errepikatzearen poderioz kasik esanahirik gabe uzten nituen.
|
|
|
Amorrua ematen dit, askatu egin behar nukeelako, baina hanka puntetan kantatu izan dut autoritate feministen aurrean. Adibidez, Erradikalak gara Lasarten estreinatu genuenean erreferentzialtasun handia daukaten zenbait feminista ikusi
|
nituen
lehen lerroan eta txiki txiki sentitu nintzen. Eta neurekiko esaten nuen:
|
|
|
Kontzienteki edo inkontzienteki, ligoteoan, gehiena, edo lehengusuarekin, edo neskekin aritu izan naiz, neskekin gehiago, badakidalako jendeak edo bertsokideek ez dutela planorik nahastuko. Gizonak terreno horretan nirekin sartu direnean, adar jotze bezala hartzen
|
nituen
lehen, ia gustatzeraino, baina gerora pisu gehiago hartu dute. Anekdota batzuk gogoan ditut, eta momentuan ez mindu arren, fikzio gisa irakurtzen nituelako, nire figura sexualizatua zela konturatzeko balio izan didate".
|
|
2020
|
|
|
Gustura ikusi
|
nituen
lehen bi sasoiak. Telesailaren mezuarekin erraz konektatu nuen.
|
|
|
Bigarren tximinia igotzen hasi nintzenean nabaritu
|
nituen
lehen tantak. Bakan batzuk ziren hasieran.
|
|
|
Bost urte nituela, gurasoen lagun batek dantza eskola bat ireki zuen Gasteizen. Orduan jarri
|
nituen
lehen aldiz dantzarako zapatilak. Gelako atean ditut eskegita orain.
|
|
|
Denborarekin, giroa lasaitu bazen ere, sesioak eta liskarrak etengabeak ziren. Orduantxe eskegi
|
nituen
lehen aldiz dantzako zapatilak gelako atean.
|
|
|
Amari esker, antzerki amateurraren zaletasuna, gogoa, indarra, pasioa eta izpiritua heredatu nituen. Sei urte izango
|
nituen
lehen aldiz oholtzara igo nintzela, parte hartze txiki bat egitera.
|
|
|
Benetako lagunak izan
|
nituen
lehen aldia izan zen.
|
|
|
Baina behin bakarrik erabili nituen, besoa hautsi nuelako jantzi
|
nituen
lehen aldian.
|
|
2021
|
|
|
Txapel zen ezagutzen nuen bertsolari bakarra eta haren bidez egin
|
nituen
lehen kontaktuak. Lehen bileratik hiru lau egunera prest agertu zitzaidan bera kantatzeko, ‘Jarri alcahuetea martxan’ esan zidan, eta zazpi bertso kantatu zizkidan Gernikako arbola gai hartuta.
|
|
|
Martxoak 8ko manifestaziora bakarrik joan nintzen. Irakurri
|
nituen
lehen obra feministak nire aitaren apalategitik hartutakoak ziren. Kazetaritza ikasketak bukatu eta blog bat sortu nuenean, Euskal Herriko blogosfera feminista deskubritu nuen, eta hori izan zen nire sarbidea mugimendura.
|
|
|
Entrenatzen amaitzean, oso denbora gutxi zela bertako frontoiaren atzeko aldean ipini zuten eskalada horman aritzen ginen. Han egin
|
nituen
lehen igoerak eskaladan.
|
|
|
Iralarrainardea igo genuen. Pirinioetatik kanpo kranpoiak jarri
|
nituen
lehen aldia izan zen, txandalarekin eta polainekin. Igo ginen gora, atera ginen tontorrera, eta Josuri esan genion:
|
|
|
Nik Tiktoken bideoak grabatzen
|
nituen
lehen, baina dibertitze hutsagatik. Nire kabuz edo lagunekin egiten nituen, egiten edota antzezten.
|
|
|
Banekien, esate baterako, Odeon kaleko Shakespeare & Company liburu dendan Man Rayren erretratu andana bat zegoela hormetatik zintzilik, eta hara abiatu ginen Maddi txandaka besoetan genuela. Han ikusi
|
nituen
lehen aldiz gerora han hemenka argitaraturik sumatu ditudan Joyce, Picasso, Matisse, Brancusi, Gertrude Stein, Breton, Hemingway, Modigliani eta beste hainbaten aurpegiak. Alice Prin, Montparnasseko Kiki goitizenez ezagutzen zen Man Rayren maitale eta modeloaren argazki sail bat ere bazegoen erakusketan, gehienak biluzik, eta haiei begira geundela esan nion Rosalieri erretratu batzuk egin behar nizkiola eta horretarako baimena eskatuko niola Leveque jaunari.
|
|
|
Neu ez nintzen nitaz izu, Gotzonez baizik, beste ziega batean baitzegoen. Haren orroak entzun
|
nituen
lehen egunean edo bigarrenean edo hirugarrenean, behin, atea zabaltzerakoan. Hemen balego, orain, nire ondoan jarrita, oihuka, ez nituzke hain garbi entzungo.
|
|
|
dastatuz bezala. Auxtinekin ikasi
|
nituen
lehen piezak danbor txikian; danbor txikia, baina benetakoa, estutzeko soka eta guzti. Tresna ukitzerakoan, abere fantastiko baten larruaren dardara nabaritzen niola iruditzen zitzaidan.
|