|
2000
|
|
|
Mahai gainean zeuden katiluak. Irudimenetik baztertu nituen, pixka batean, sukaldea eta mahai garbia, eta handik bost minutura mahai gainean izango ziren ogi apur eta esne tanta ugariak ekarri
|
nituen
gogora. Beti izaten da horrela; baina nire onetik ateratzen ninduen, eta ateratzen nau egun ere, garbitu ondorengo zikintzeak.
|
|
2006
|
|
|
Ez nintzen ezer, ez nuen etxekoen bizitza hondatzea beste deus ekarri. Aitaren hitzak entzuten
|
nituen
gogoari mailuka. Pasaporte faltsu baten atzetik gabiltzala jakiten badute, gureak egin du.
|
|
2012
|
|
|
–Bai horixe! Badira gutxienez hamar urte eztei bazkari batean izan ez naizela, esan nuen, eta gonbidatu ninduten eztei guztiak ekarri
|
nituen
gogora: landetxeko bazkari oparo eta amaigabe horiek, zurruteroen aurpegi gorriak, hirian kontrataturiko zerbitzariak, dantzarako pista eta jarlekuak, postrerako moldeko izozkiak, senar ezkonberria oinak dena minberatuta zapatak estuegi dauzkalako, eta, batez ere, familia, ahaideak, adiskideak, auzoak, eskualdeko bazter eta zoko guztietatik etorritako auzoak, horietako hainbat urte askotan ikusi gabeko lagunak, bat batean kortxoak ur azalean bezala agertuak era guztietako oroitzapenak berpiztuz:
|
|
2020
|
|
|
Lizartzarekin izandako jardun guztiak gorde behar
|
nituen
gogoan. Ultzamako apaizak eta El Diablo Cojuelok piztu zidaten harra hil behar nuen mendi ibar hartan emango nuen azken ikuskizunarekin.
|
|
2021
|
|
|
Berriro zabaldurik, telebistaren ertz batean finkatu nituen begiak, eta halaxe, poliki poliki, burua geldi geldi mantenduz, mugimendu larrigarri hura geldiarazi nuen. Izuari ihes egiteko, irakurritako zenbait liburu ekarri
|
nituen
gogora, saiatu nintzen Shakespeareren soneto batzuk ingelesez hitzez hitz xuxurlatzen, baina juxtu dama beltza agertzen zirenak etortzen zitzaizkidan mingainera. Dante ere ongi ezagutzen nuen, baina haren Komediako Virgilio poetak, nik zerura nahi baina, infernura bideratzen ninduen, lasciate ogni speranza, eta Saint Saënsen heriotzaren dantzaren doinua entzuten nuen aldi berean belarrietako leize zirimolatsuetan, hezurduren taka taka tak taka taka tak groteskoarekin, eta Elias Canetti, bere izena gero eta durduzagarriagoa zitzaiola esanez, zeren, Elias profetak herioren aingerua mendean hartu baitzuen, eta berriro Canetti, Bernhard-i buruz mintzatzen, heriok bere baitan hartutako gizakia zela esanez.
|
|
2022
|
|
|
Eguzkitan aurrera nindoala, Cotterren hitzak ekarri
|
nituen
gogora, eta ametsean gero zer gertatu zen gogoratzen ahalegindu nin  tzen. Gogoratu nintzen belusezko errezel luze batzuk eta antigoaleko lanpara birakari bat barrundatu nituela.
|