2000
|
|
pilulak non gorde
|
nituen
ez dakit.
|
2003
|
|
Nik ez nuen ezer intsinuatu, ezer adierazi. Ohean biluzik, erdi estalirik itxoin nion luzaz, edo luze egin zitzaidan behintzat, eta zalantzak ere izan
|
nituen
ez ote nion agindua oker ulertuko, ahots oso beheraz esan baitzidan, eta beharbada berriro jantzi egin nuela pentsatzen hasia nintzen Monika agertu zenean. Atetik sartu eta" banator" esan zuen.
|
2006
|
|
Eta gu bion arteko borroka bat izan zen, bakoitzak bestearengan irakurrizuen, gorrotoa, maitasuna, galdeketa... Ez ginengu gehiago, sorgin eta jaunttoen arimen zatiakzituzten pertsonak baizik; eta hori ere elkarrekinborrokatu behar genuen; azkenean ene begiakberetatik kendu
|
nituen
ez zelako jasangarria gehiago. Irri triste eta fatalista bat egin zidan eta, eskuak sakeletan, urrundu zen.
|
2007
|
|
berari begiratzeko burua jiratu gabe igarotzea zen bat, eta haren begiradari lau segundo baino gehiago eustea bigarrena. Nik ezin
|
nituen
ez bat eta ez bestea, ez nintzen gauza izaten haren argitan erre gabe igarotzeko, irribarrea eskaintzen zidan berari begira harrapatzen ninduen bakoitzean, eta neuk ere irriño batez erantzuten nion, baina ezin inola ere haren begiei neureei begira eutsi, erre eta kiskali egiten baitzuten ederraren ederrez.
|
2009
|
|
Betidanik izan du buruan diseinatzailearen bizitza islatzea: Askotan proposatu didate, baina ez
|
nituen
ez gidoi ezta zuzendari egokiak aurkitzen, harik eta Anne Fontaine heldu arte.
|
|
Niretzat oso garrantzitsua zen hori, besteak beste, talde handi asko zeudelako. Jimi kontzertuan egon zedin nahi nuen benetan, baina ezin
|
nituen
ez diru eta ez bestelako baldintza haiek onartu. Beraz, konponbide bat proposatu nien:
|
2010
|
|
berdin; esan nahi dizudana da, jaiki ondoren ez nuela etxean anai arrebarik ikusi, nor bere egitekoa egitera joana: aita eta Teofilo Maria lanean; zu, Damaso, Madrilen; Domingo merkataritzan espezializatutako Akademian eta Bibi eta Ada Arte eta Ofizioetako eskolan; baina, anai arrebak ez ezik, ez
|
nituen
ez ama ezta izeba ere aurkitu, eta orduan, etxeko sukaldari Blancari galdetu nion: –Ama???; eta Blancak esan zidan bai ama eta bai izeba ere hirigunean zeudela erosketa batzuk egiten:
|
|
Nork esango zidan niri, biharamunean berean Rakel neskame leialak berna hezurra hautsi eta, ordez, haren iloba Helena etorriko zela, bizpahiru edo hiruzpalau egunera?; garai hartan besteak baino beranduago jaikitzen nintzen —atsedena eta atsedena nuen medikuen preskripzioa—, eta Helena gurera etorritako lehen egunean —neskame bat zen, azken batean! — berdin; esan nahi dizudana da, jaiki ondoren ez nuela etxean anai arrebarik ikusi, nor bere egitekoa egitera joana: aita eta Teofilo Maria lanean; zu, Damaso, Madrilen; Domingo merkataritzan espezializatutako Akademian eta Bibi eta Ada Arte eta Ofizioetako eskolan; baina, anai arrebak ez ezik, ez
|
nituen
ez ama ezta izeba ere aurkitu, eta orduan, etxeko sukaldari Blancari galdetu nion: " Ama...?"; eta Blancak esan zidan bai ama eta bai izeba ere hirigunean zeudela erosketa batzuk egiten:
|
2011
|
|
Badakit bisitaren bat edo beste egin ziotela Neskari, nik haren izenik eman gabe jo zuten harengana, baina galdera batzuk egin ondoren bakean utzi zuten. Itzuli zidatenean, hilabeteak egin
|
nituen
ez irakurri nahita. Etxera joan eta mahai gainean neukan gauero.
|
|
Lanpostua nuen ikertzeko, eta pagatua nintzen irakasle bezala. Orduan izan nintzen Paueko artxiboetan, eta atzeman
|
nituen
ez dakit zenbat gauza Etxahuni buruz. Joan nintzen Mauleko notario baten etxera, horrek baitzituen jadanik lehenagoko Barkoxeko notario baten artxiboak ere, eta hor ere sekulako gauzak atzeman nituen.
|
2012
|
|
Dena dela, bi ontzi horiek eguzkitan egosi eta ongi lehortu eta gogortu zirenean, kontuz altxatu nituen, eta horretarako bereziki egin nituen zumitzezko bi saski handitan sartu
|
nituen
ez puskatzeko, eta ontziaren eta saskiaren artean lekua geratzen zenez gero, arroz eta garagar lastoz bete nuen. Bi ontzi horiek beti lehorrak egonda, iruditu zitzaidan alea ere lehorra gorde ahal izango zutela barruan, eta agian irina, alea xehatu ondoren.
|
2015
|
|
Badira ia lau urte udalak eta beste pertsona batzuek ekin eta ekin egiten digutela, batez ere Cuencako inkisidoreak, han fiskal zereginean zegoenak. Nik hainbat eragozpen aurkitzen
|
nituen
ez egiteko. Hara joan ziren aita frai Antonio Jesusena eta Rodako aita priorea.
|
|
Ama blogariak, alde eta kontra Ama blogarien unibertsoan, urak banatuta daude. Amagandiko edoskitzaroan «hamaika estrategia asmatu
|
nituen
ez ikusteko», azaldu du Ana Cruzek blogean Amaren mundua. Horregatik, positibotzat jotzen du bularra emateko mantak erabiltzea, eta hainbat estaldura mota erakusten ditu: «estiloarekin» bularra ematen dute. Eloísa López, bere blogean Bestelako amatasuna Kontrako jarrera du, inondik ere, eta ez du zalantzarik estalpe horiek honela sailkatzen dituela:
|
|
Egia esatearren, zalantzak
|
nituen
ez genuelako ongi ezagutzen elkar.
|
2017
|
|
Ho: noski nire kasuan umeak izanez gero orain nire bikotekidearekin izango litzateke ni txikia nintzenean bezala · nik katalanez hitz egingo nioke eta suposatzen dut hark gaztelaniaz hitz egingo liokeela · eta niretzat hori aberatsa da hau da biak batera ikasi
|
nituen
ez[? ] beste kasu batean ez dakit · baina bai uste dut aberatsa dela elebiduna izan ahal izatea ze · ez soilik ematen dizkizun aukerengatik baizik eta mentalki ·
|
|
–Mesedez, Joseba, dena dakit, eskuak ireki
|
nituen
ez nuela ulertzen adierazteko?. Pipermin lau hankatan jarri zenuela ukatuko duzu?
|
2020
|
|
Zure adinarekin ez
|
nituen
ez jarraitzen, ez deitzen ezta kotxe batean haiekin esertzen.
|
2021
|
|
Nire bi lagunei intimitatea utzi nien, haiek furgonetan lo eginen zuten eta nik oihal etxolan. Nire lo zakua eta manta bat hartu
|
nituen
ez hozteko, nahiz eta azaroan udaren hasiera zen, eremu honetan gauak hotzak ziren.
|
|
Liluratu egiten ninduen, ordea, nire idealen ifrentzua den orok bezala. Ezin
|
nituen
ez Evita bera ez haren ideiak baztertu nire egitasmoan. Eta oraindik ez dut ondorio argirik atera.
|
|
Hori niretzako izan zen... Nik eskolan ez
|
nituen
ez notak ez ezer jasotzen, ez nekien balio nuen edo ez, eta Maria Luisaren bultzada oso inportantea zen.
|
2022
|
|
Txikitako oroitzapenik ez nuen. Ez
|
nituen
ez nirea ezta inoren izenik gogoratzen, lankide, familiakoenak edo lagunenak. Ikasketak, ibilitako lekuak eta egindako lanak ez nituen gogoan.
|
|
Ezjakintasun handiko bidaia izan zen, hasieran gutxi zirelako teknika hori jorratzen zutenak: «Dena zen probatu eta huts eginez ikastea; gainera, gai kimikoak sortu
|
nituen
ez zirelako existitzen». Hala ere, urteak pasatu ahala, ikasiz joan da:
|
|
Aita 1978an hil zen, aneurisma batek jota. Iruñean lurperatu zuten, baina nik gaixo plantak egin
|
nituen
ez joateko. Banekien hark amaren bihotza urratu eginen zuela, baina, hilik egonik ere, arbuio ia fisikoa sentitzen nuen aitaren aldera.
|
2023
|
|
Urri amaieran. Mozkorrez eta bezperaz atera ziren, hurrengo urakanari heltzeko denborarik eman gabe; eta nik, kapitain zahar honek, Mariaren tabernako eskaileretatik despeditu nituen, nora despeditzen
|
nituen
ez nekiela. Ez zuten ezer esan, norantz zihoazenik:
|
|
Ez nituen etxeko lanak etxera eramaten. Gogoan dut nik koaderno bat izan beharrean orri solteak erabiltzen nituela gauzak apuntatzeko eta mahai azpian gordetzen nituela, plastikozko basura poltsa batean, eta ez
|
nituen
ez etxera eramaten ez ezer egiten. Andereño bat horretaz enteratu zen eta kristoren bronka bota zidan, eta esan zidan nahi zuela dena ikusi koaderno batean eta txukun, eta gela guztia niri laguntzen egon zen.
|
|
Londresen bizitzeko aukerak bazeuden, Income support zeritzona eta etxe alokatua ordaintzeko Housing Benefit dirulaguntza sozialekin, adibidez. Nik ez
|
nituen
ez bata ez bestea lortu. Ez dakit zertan nahasi nintzen baina dirurik gabe nengoen, eta nazi ustel batzuek jarritako etxe kutre batean bizi nintzen.
|
|
Madrilen ikasi, gero ingelesa ondo menperatzeko Londresera joan, Actors Studioan ikasketak jarraitu eta Hollywoodeko zine izar bilakatu nahi nuen. Ez
|
nituen
ez asmo txikiak! Izar bat izan nahi nuen.
|