|
2003
|
|
|
Harantzean, arropa batzuk lehortzen ikusi
|
nituen
etxe bateko lehen solairuan. Ezker eskuin begiratu, azkar begiratu, eta, zast!, izara baten puntatik tiratzea eta lasterka alde egitea, dena bat izan zen.
|
|
2006
|
|
|
Asteak eman
|
nituen
etxe hartan.
|
|
|
Pinuki ustelaren mina nabari zen airean. Kasinoetako tontor ebakiak begiztatu
|
nituen
etxearen sabai gainetik. Atzealdean, mendiak eta Truckee ibaia.
|
|
|
Armairuaz gain, logelan ez zegoen halako trepeta tzarrik ezkuta zezakeen beste ezer. Den dena miatu nuen âhormak, Â zokaloak, zoruko oholakâ; begiratu nuen horma batean esekita zegoen Il Carso mendi harritsuen argazki tzarraren atzean ere; ondo begiratu
|
nituen
etxeko gainerako gela, zirkilu eta bazterrak. Ezer ez.
|
|
|
Atzean utzi
|
nituen
etxea eta lorategi txikia. Gure kaleko etxe ilaren kantoira iritsi nintzen.
|
|
|
polizietako batek esan zigunez, Alemanian negozioak zituen estatubatuar batena zen kalte handienak jasan zituen etxea. Laster asko lotu
|
nituen
etxe dorreduna eta hango oihuen doinu atzerritarra.
|
|
2009
|
|
|
Partidaz partida nabari zen zirrarak jotako arnasotsa, gehienetan isil samarra, sekula baino ozenagoa aldi berean. Finalerdietan, Errusiari sarturiko gol bakoitzeko suziria lotsagabeak entzun
|
nituen
etxetik. Eta galdetu nion neure buruari Durangon sekula halakorik gertatu ote den.
|
|
2011
|
|
|
Harrezkero, gutxitan ikusi
|
nituen
etxekoak. Urte bitan joan nintzen gabonetan Otxandiora, urte bakoitzean egun bi han igarotzeko.
|
|
|
Galtza pare bana, alkandorak eta barruko arropa mutilentzat eta neskarentzat bi soineko, gonatxoak, oinetakoak eta sandaliak. Espartinak denentzat
|
nituen
etxean. Eta bi maleta txiki ere bai, bat Anjelentzat eta bestea J. Andonirentzat eta Maiterentzat.
|
|
|
Etxearen behealdean bizi ziren eta atzealdean txerriak eta untxiak hazten zituzten. Galtza zikin batzuk jantzi eta buruan zaku bat jarrita txerri guztiak askatu
|
nituen
etxeko atarian, eta izugarrizko kiratsa zabaldu nuen mangera batekin txerritokia eta untxien kaiolak garbitzen ari nintzela. Lau aleman sartu ziren atarira eta txerriei begira geratu ziren.
|
|
|
Esan nion baietz, igandea egun ona izan zitekeela eta horrela geratu ginen. Iritsi zen igandea eta baserrian agertu nintzenean zazpi gizon topatu
|
nituen
etxe ondoan. Denak han bertan utzi eta joateko gogoa izan nuen, baina ez zitzaidan ongi iruditzen hori egitea baserriko ilobari.
|
|
2018
|
|
|
–Emagalduak ziren batzuk, ekin zion atxilotuak?, umezurtzak besteak, edo alargunak. Denak neskame hartu
|
nituen
etxean. Lo zeudela, eztarriak estutu nizkien, ito arte.
|
|
|
Oinaze iraganen oroimen soilak oinazea berritu zidan. Urteak emanak
|
nituen
etxe tzar hartako bakardadean, hala Grazibelen begirada ahitu, eta iragana ere kearen antzo desegingo zitzaidalakoan. Lortu ere, lortua nuen, urte askok egin behar izan zuten beren bidea hartaraino heltzeko?, Grazibelekin amets egiten nuenetan, haren ezpainetan irribarre gozoa eta inozentzia ikustea, izu latzaren aurpegiaren ordez; edo Grazibelik gabeko ametsak izatea; ez esnatzea gau erdian izu ikarazko orroak eginez, edo izu ikarazko orroak entzunez.
|
|
2019
|
|
|
Praktikak onartu nituen eta handik urtebete eta erdira kontratu mugagabea neukan eta lanaldi osokoa, erredaktore gisa. Urtebeteren ondoren moduak egin
|
nituen
etxetik lan egin ahal izateko nahi nuen guztietan. Gauzak dauden bezala egonik, txollo bat.
|
|
|
Masail bustiak lehortu eta bi dobletan itzuli nuen musuzapia. Astiro igo
|
nituen
etxeko eskailerak eta itzulia eman nion giltzari. Begi itzuli azkarrez errepasatu nuen pasillo luzea.
|
|
2020
|
|
|
" Betiko agurtu
|
nituen
etxekoak eta nire jaioterria". Jagobe gogoratu zen Ternuako bazter zuri hartako epeltasunaz, itsasoak urtutako izotzez, baleen dei maitakorrez, balea  ontziaren kirrin karrankez eta Francisco Ubillosen galaitasun traketsaz.
|
|
|
Ni beti izan naiz umezalea. Neure lanbideagatik, hainbat egun eman behar izaten
|
nituen
etxetik kanpo, baina, astia nuen bakoitzean, eurekin jolasten nuen mendian, hondartzan zein etxean. Hiruetatik zaharrenak bakarrik hartu zuen aitaren bidea.
|
|
2022
|
|
|
Ez zitzaidan sutan jartzen, hilabete batzuetan lurperatuta izan ditudalako nire joateko gogoak. ...ere nebaren aulki hutsa berarenaren ondo ondora atera zuelarik, nik egun batean berrien semea salbatu nuelarik, jauna, zeren hemen ikusi nuen batetik bestera korrika eta ia ia sartu zen basoan, jauna, eta nik abisatu egin nion" mutiko, zu gurasoen ondoan beti, zeren hemen bizi behar baduzu, jakin behar duzu basoak hil egiten duela", tira, hainbeste gauzaren ondoren, jauna, asteak pasatu
|
nituen
etxean ahizparekin, nire barruan zer sator zebilen ulertu nahirik, eta amak esaten zidan," neska, Lea, irten hadi pixka bat, lizundu egingo haiz eta". Catalina etxera etortzen zen ni ateratzera, jauna, eta nik ezetz, ezetz eta ezetz.
|
|
2023
|
|
|
Baina hartarako kontuak egiten eta irakurtzen irakatsi zidan. Luze gabe irakurri
|
nituen
etxean zeuden liburu guztiak, asko ere ez ziren eta. Astiro astiro, Ramón jaunari osaba esaten hasi nintzaion, eta elkarrekiko joera sortu zitzaigun.
|